

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС «КУПЕЛЬ»



ИЗБРАННЫЕ РАБОТЫ

II Том



«Купель 2014 — 2015»





Автор: Сафина Раушания. Республика Татарстан, Тукаевский район, школа Малошильнинская.

Деньги решают всё?

«Деньги — это странная вещь. Их прелесть в том, что они могут быть величайшим источником радости. А гибельность денег, что они же могут стать величайшим источником тоски», — Джон Кеннет Гэлбрейт (американский экономист).

У героини рассказа «Деньги» проблемы в личной жизни (нехватка денег) привели к печальному исходу. Но нищита никак не сказалась на её личных качествах, на её отношении к детям, сострадании. Она дарила радость, тепло, поддержку окружающим и никогда не ждала этого от других, никому не жаловалась — «Она была из тех, кто, прокладывая себе жизненный путь, никого не расталкивает локтями. Пожалуй, только близкие знали, насколько ей тяжело». Прочитав данный рассказ, я вспомнила одну историю, о которой хотелось бы рассказать и вам.

Мария (подруга моей бабушки) работала воспитательницей в детдоме. В её группу ходил мальчик Коля с кучей патологий: задержка развития, проблемы с сердцем и вдобавок ко всему — заячья губа с расщелиной нёба. Лишь к шести годам речь его стала более-менее понятной. Своих детей воспитательница иметь не могла, и мальчик был для неё, как родной.

К празднику Восьмого марта она решила дать ему выучить стихотворение, чтобы не отделять от других. Он очень обрадовался, репетировал каждый день: и перед зеркалом, и с Марией, и наперегонки. И вот, наконец, выступление. Выходит Коля, нарядный такой, встаёт и начинает читать. Начал хорошо, чётко, но потом стал запинаться (наверное, разволновался). В зале раздались смешки. Коля покраснел, опустил голову, повернулся и убежал. Мария догнала его у лестницы, наклонилась к красному ушку и попросила: «Расскажи ещё раз, только для меня. Я буду держать тебя за руку, если что — подскажу». Он сопел, мотал головой, но потом согласился. Дождавшись окончания очередного номера, Мария вышла к гостям и объявила:

— Коле шесть лет, большую часть своей жизни он провёл в больницах и санаториях, у него операций было больше, чем дней рождения. Он очень долго не мог разговаривать и лишь недавно научился говорить. Коля набрался смелости, чтобы выйти и перед всеми вами выступить. Он хочет прочесть стихотворение. Пожалуйста, помогите ему — выслушайте. Мальчик вышел.

— Коля, давай! — закричали с зала.

Мария присела рядом с мальчиком, взяла его за руку. — Давай, Коля, — шепнула она. — Для меня.

Мальчик глубоко вздохнул и начал с самого начала. Рассказав до второго куплета, он посмотрел на зрителей и опять сбился... Все хлопали, некоторые даже стоя. Дальше он продолжать не мог — было шумно. Но этого уже не требовалось, ведь он всё доказал.

После окончания праздника заведующая отвела Марию в сторону и объявила:

— За то, что сценарий чуть не сорвала, ты — уволена!

А Колю через несколько дней усыновили...

Спустя годы Николай стал известным на весь край педагогом-филологом. Приехав к своей «матери», он признался: «Если бы не тот случай, я бы так и остался инвалидом и не стал человеком».

*

Автор: Трофимова Анастасия Владимировна, учитель русского языка и литературы МБУ СОШ №86 г.о. Тольятти. Руководитель образовательного учреждения: Беднова Любовь Николаевна.



Мы часто забываем о любви,
О заповеди вечной и о вере.
Наш мир, увы, построен на крови,
Забыв про душу, помним лишь о деле.

Но посреди житейской суеты
Нам чудо-книга попадает в руки.
В ней мысли так по-доброму просты,
И истина берёт нас на поруки.

И в «Сострадании» видим тайный свет,
Завещанный когда-то Достоевским.
Костюнин открывает нам секрет,
Мы видим мир отчаянно по-детски.

Мы точно знаем — истина в добре,
И каждому воздастся по заслугам.
И вот мы, забываем о себе,
Своё добро раздаривая людям.

И, кажется, всё повторится вновь,
Всё сбудется, но, может быть, не сразу.
И где-то ожидает нас любовь,
Как в ваших замечательных рассказах.

*

Автор: Кубряков Арсений Николаевич (Куратор: Орлова Елена Михайловна).

Прости меня, Катька!

Однажды мне попала на глаза книга с рассказами Костюнина. Я уже слышал это имя. Даже появилось желание почитать, но постоянно что-то отвлекало. А сегодня я остался дома — приболел. Книга лежала на столе. Я открыл её и «зачитался». На первый взгляд простые истории из жизни, но в них было что-то такое, что бередило душу, заставляло сопереживать. Особенно рассказ «Рукавичка», где обыденное равнодушие и жестокость привели к трагическому финалу. Ведь никто не заступился за Юрку, не понял его. А ведь всё могло быть совсем иначе. Мне стало уныло. В комнату заглянула бабушка. «Чего грустим?» — спросила она. Я протянул ей книгу. «Да, — сказала бабушка, — часто бывает так, что один поступок может перевернуть всю жизнь. А исправить уже невозможно» И она рассказала мне историю свою:

— Это было давно. Я тогда училась в третьем классе. Мы, дети, рождённые сразу после войны, радовались жизни и жадно учились. Школа была для нас родным домом. Я бежала туда с радостью и училась на одни пятёрки. Ещё одной приметой того времени было то, что во многих семьях было по многу детей. Будто старались заполнить ниши, оставшиеся пустыми после войны. Жили в основном скромно, но это нас как-то не волновало. Наши мальчишки хотели стать героями и пели: «Забота наша такая, забота наша простая: жила бы страна родная...» Моя мама была учительницей, и я гордилась этим. Некоторые мне даже завидовали, потому что мама умела завязывать мне в косы самые красивые банты.

В нашем классе училась девочка — Катя Галенко. У неё была большая, не совсем благополучная семья. Катька ходила в стареньком вылинявшем платъице, её волосы вечно торчали в разные стороны, руки в чернилах и цыпках. Никто не хотел сидеть с Катькой за одной партой.



Училась она плохо. Я даже не помню её голоса, потому что, когда её спрашивали, она вся сжималась, будто хотела спрятаться, и молчала.

Но однажды произошла история, которая осталась в моей памяти навсегда. Было прекрасное утро. Я вбежала в класс и остановилась. Что-то было не так... Посреди класса стояла парта, за которой сидела Катька. Вокруг прыгали и что-то кричали мальчишки. Кто-то бросил в Катьку мелом. «Она вшивая!» — закричал один из мальчишек. А самый озорной взял тряпку, которой мыли пол, и набросил Катьке на волосы. Я стояла, смотрела и не могла понять, что происходит. Но самое страшное было в том, что Катька даже не протестовала. Она уткнулась лицом в ладонки и тихо плакала. Никто не вступился за Катьку. Её травили толпой. Детская жестокость порой не знает границ. Я не знаю, чем бы это закончилось, но пришла учительница и увела Катьку. День как-то сразу стал серым, неудобным.

Шло время. Жизнь была интересной, наполненной разными событиями и встречами. Эпизод из детства затерялся в памяти. Я снова пришла в школу, но уже как учитель. Однажды на перемене увидела, как первоклассники смеялись над мальчишкой, который никак не мог научиться читать. Он был весь красный, взъерошенный, кидался на своих обидчиков, но силы были неравные. А все смеялись. Они презирали этого неумеху. У меня в душе что-то перевернулось. Перед глазами встала картина из детства: Катька с грязной тряпкой на голове и смеющиеся одноклассники. Я бросилась к зарёванному мальчишке: «Не реви! Я научу тебя читать». И уже через неделю он читал. Больше никто, никогда не смеялся над ним. И тогда я подумала, что может быть, этим поступком искупила вину перед той маленькой девочкой из моего детства.

Бабушка закончила рассказ, а потом тихо сказала: «Прости меня, Катька!»

Я долго не мог уснуть. Думал о том, что человек никогда не должен быть равнодушным к страданиям других. Надо поступать так, чтобы не стыдиться своих поступков всю жизнь.

*

Автор: Фролова Олеся Евгеньевна (Куратор: Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, г. Камень-на-Оби, КГБОУ СПО «Каменский аграрный техникум».

Отзыв на рассказ «Рукавичка»

Школа... Большой промежуток времени в жизни каждого человека. Детство, юность... Начало жизни, которое формирует саму жизнь. Это истоки всех наших умений, знаний и, главное, истоки характера. Начало начал! Малыши-дошколята ждут её как праздник, как чудо, и в первый класс приходят нарядные, с большими букетами, распахнув свои чистые глаза и доверчивые души всему новому, доброму. Года через три-четыре уже не найти этих ребят в серой массе учеников с потускневшим взглядом, с ссутулившимися плечами. Куда же делись те задорные девчонки, мальчишки, готовые свернуть горы, стоит только любимой учительнице слово сказать? Может, как раз в этом слове-то и всё дело? Маленькие детки, как пластилин, лепи из них, что хочешь. Ну, что стоит приласкать, приободрить, поддержать! Во власти учителя — русское слово, с помощью которого можно окрылить первоклашек, вести их за собой в мир знаний, чтобы они по шажку, по ступенечке поднимались выше, становились умнее, образованнее, лучше.

К сожалению, это идеал, волшебная картинка школы. В реальности: за столом сидит со скучающим лицом педагог (будто отбывающий наказание), изредка покрикивающий: «Иванов, закрой рот!», «Петрова, хватит болтать!», «Сидоров, пошёл вон из класса!»

Вот у доски что-то нерешительно мямлит втянувший голову в плечи несчастный ученик, а учитель совершенно его не слушающий и не пытающийся помочь «пробираться к вершинам знаний», ставит в журнал большую жирную двойку. Как камень на шею, как приговор. Дальше — всё хуже и хуже. К 11 классу это уже поединок: кто кого. В ход идут вызовы родителей и сотрудников детской комнаты милиции, прямые оскорбления, причём, с обеих сторон! Слово «дебил» легко произносят как педагоги, так и ученики. И это ещё цветочки! Конфликты, разборки... и очерстевшие, ожесточившиеся души.



Давно заметили люди: зло порождает зло, жестокость имеет свойство «разрастаться», расширяться. Вот и получаются дети, ненавидящие учителей, и учителя, ненавидящие учеников. Я не оговорила. У меня не хватит пальцев на руках, чтобы перечислить всех таких педагогов, которые мне встретились в жизни. Начиная с воспитательницы в детском садике, которая хлестала нас по головам за всякие «проделки»: не хотим садиться на горшок, не спим в тихий час. Список этот продолжили учителя школы. Помню, как я горько плакала от обиды, когда Ирина Николаевна, учительница младших классов, выгнала меня с позором с уроков, заметив покраснения на руках. У меня была аллергия, но никто ничего не спрашивал. Ирина Николаевна сама поставила диагноз — чесотка! И приняла меры!

Ещё не забуду «физичку» Татьяну Семёновну. Идёт опрос домашнего задания. Как обычно, многие не готовы отвечать. Один из них — Елисеев:

— Я не выучил, Татьяна Семёновна!

— Ну, что тебе сказать, Елисеев, я не поставлю тебе двойку, просто скажу: ты — козёл!

Елисеев, покраснев, сел на место. Никто не смеялся, все с недоумением смотрели на довольную собой Татьяну Семёновну.

Моя сестра бросила школу после случая, когда в 8 классе учительница несколько раз выставляла её перед классом и в насмешливой форме делала замечания по одежде. Сестра, действительно, была плохо одета из-за бедственного положения семьи. Но никому это было неинтересно знать. Гораздо проще, как коршуну, падать на голову несчастной девчонке под хохот всего класса. А сколько учителей, раздающих подзатыльники, выражающихся грубыми словами, жаргонизмами и даже матерными словами! Да, современная молодежь трудно поддается воспитанию. У каждого из нас характерец ой-ой! Но, я думаю, ничто не может оправдать таких учителей. Лично мне неприятно видеть педагога, уподобляющегося разнузданным хулиганам.

Когда прочитала рассказ, я вспомнила этот мой чёрный список из горе-учителей, скорее мучителей детей.

Ни детские слёзы, ни жалкие трясущиеся фигурки малышей не растрогали двух учительниц. Как же, они вершат суд над вором! Они устанавливают справедливость! Вернее, хотели преподать урок правды и справедливости, а явили урок бездушия, жестокости. Юрке Гурову жизнь сломали. Меня не оставляет мысль, что и рукавичку ему кто-то за шиворот сунул — пошутил. Когда дочитала рассказ, подумала, а может, учителя не замечали потом, что над Юркой смеются, издеваются в школе, на селе. Да нет, конечно! Такого быть не может. В деревне всё на виду, все знают друг про друга всё. Замечали и отстранились. Это называется: вели себя педагогично.

О, я знаю, что такое изгой в коллективе! В 3-м классе, как говорится, испытала на своей шкуре. Мои родители тогда развелись, зарплату платили с задержкой. Время трудное вообще, а нам с мамой было особенно туго. Я донашивала одежду за сестрой. И по вине одного мальчишка, стала предметом насмешек, издёвок. И видели же это учителя, не могли не видеть, но никто из них ни разу не вступился. Будучи теперь взрослой, я не могу простить их бессердечие, их равнодушие.

Сейчас я — студентка техникума. В прошлом году в нашу группу был зачислен студент-армянин. Мальчик плохо говорил по-русски. Нашлись «доброжелатели», выучили его матерным словам, неприличным выражениям в адрес девушек. Тот, не понимая, что произносит, под смех «дружков», раздавал эти слова налево-направо. Разразился скандал, дело дошло до драки. Грачья (так звали мальчишка) сам стал в группе объектом насмешек, каждый старался высмеять его публично. К счастью, благоразумие большинства моих одноклассников и добрый характер нашей классной руководительницы, готовой всех «взять под своё крыло», помогли погасить конфликт. Все помирились. Грачья стали поддерживать, помогать ему.

Белой вороной, объектом насмешек, издевательств может стать каждый: не так говорит, плохо одет, пьющие родители, просто ты не понравился... причин много. И вот у тебя прячут сумку, отбирают шапку, рвут тетрадку, забирают деньги. Ну, а в словах — кто как изощряется! Ведь коллектив — всегда сила! А когда против одного — это ещё и стая, дикая стая!

И всё на глазах учителей. Большинство делает вид, что просто не замечает. Лень вникнуть в суть конфликта. По принципу: раз его долбят, значит, за дело. Но есть другие «педагоги», ещё пострашнее — они сами участвуют в этой травле. Например, у нас был учитель математики, который щедро раздавал клички: «лопоухий», «кабан», «спецназ», «чукча», «бестолочь». Кличка прилипла на все школьные годы, как клеймо.



Злые детские шуточки друг над другом вырастают в большие злобные издевательства в старших классах, затем идёт борьба за выживаемость в ПТУ и университетах. Да! Да! Знаю мальчика, который ушёл из политехнического, т.к. его постоянно гоняли за водкой и пивом, ставили «на счётчик», а когда вступилась мать, жестоко избили.

001 Иллюстрация к произведению «Рукавичка». Фото, автор: Крылов Алексей Михайлович (Куратор: Стрелков Андрей Вячеславович). «Кошки-Теняковская средняя общеобразовательная школа» Буинского муниципального района Республики Татарстан.

Когда прочитали рассказ «Рукавичка», я вспомнил рассказ прадедушки о том, как они учились. «В школу ходили за 7 километров. Одевать было нечего. В школе было холодно. Старшие классы смеялись над нами. Все хотели учиться, поэтому терпели...»

Цитата: «...Никто из старших братьев никогда не приходил в класс и не защищал его. И он никому сдачи дать не мог. Он был всегда один. Юрку не били. Его по-человечески унижали...»



Ну, а в армии? Телепередачи об избитых, забитых насмерть солдатах разве не потрясают. Или ещё лучше: отцы-командиры держат подчинённых, одетых кое-как, шесть часов на морозе. После чего целая группа солдат с тяжёлым воспалением легких попала в больницу, вылечить удалось не всех... Можно бесконечно долго перечислять все жестокости нашей жизни, начиная с насилия, избиений в семье и заканчивая терроризмом, преступностью, войнами. Вспомним ещё раз! Маленькое зло рождает большое. А истоки любого зла там, в глубоком детстве. По вине той учительницы Аллы Ивановны из «Рукавички» жизнь целого класса пошла наперекосяк, не так, неправильно. С этого злопамятного урока понятия добра и зла, честности и нечестности, поощрения и наказания перевернулись в душе ребят, дети стали воспринимать жизнь как бы наизнанку, для них безжалостный поступок не есть плохо, это норма. Те мужчины, которые везли деревенских воров на расправу, по-видимому, тоже ученики Аллы Ивановны, этикие хозяева жизни как своей, так и чужой. В рассказе они воров оставили в живых, но такие и убьют, рука не дрогнет. Зло, порождающее зло. Скорее всего, оно продолжится в их детях, внуках.

Как же жить? Что же делать? Вечные вопросы, на которые, на мой взгляд, ответов нет.

К счастью, есть педагоги от бога, те самые, которые «сеют доброе, вечное...» — наш классный руководитель в техникуме Сидоренко Н. М.! Учусь у неё третий год. За всё это время она ни разу не оскорбила ни одного человека из нашей группы, хотя поводов было много. Всегда помогает во всех вопросах!!! Всегда защитит, с ней вместе мы участвуем в различных



мероприятиях и конкурсах. Если есть материальные проблемы, никогда не откажется помочь. Человек добрейшей души! Хотя очень мы ей потрепали нервы за эти три года!

Если маленького ребёнка окружают с первых лет жизни любящие, добрые родители, бабушки и дедушки, воспитатели, учителя, одной такой Алле Ивановне будет этот орешек не по зубам. Малыш вырастет порядочным человеком, способным на милосердие. К сожалению, в «Рукавичке» Юрка оказался один, никто не протянул ему руку помощи: ни семья, ни педагоги школы.

Хочется призвать всех людей не быть равнодушными. Может, тогда мы все вместе сможем противостоять этому вселенскому злу, которое, как волна, накрыла всех. Возможно, вовремя протянутая рука помощи или просто способность выслушать другого, спасёт кому-то жизнь!

*

Автор: Коновалова Тамара Владимировна. БОУ г. Калачинска Омской области «Гимназия №1», учитель начальных классов.

После знакомства с рассказом «Рукавичка» возникло это стихотворение, учитель начальных классов играет огромную роль в судьбе ребёнка. К сожалению, не всем свыше дано быть настоящим педагогом!!!!

Вдохновенье педагога

Что такое вдохновенье?
Вдохновенье педагога...
Это то, что нам даётся
Только свыше, только Богом.
Прилетает звонкой птицей
И садится на ладошку.
Может дождиком весёлым
Звонко постучать в окошко.
Может спрятаться в улыбке
И на радуге качаться.
Со звонком громкоголосым
Шумно, звонко вдруг примчаться.
Притаиться на уроке,
Сесть за парту и притихнуть.
И с девчушкой белокурой
Неожиданно хихикнуть.
Есть в глазах, лучистых, детских,
Вдохновенье педагога.
Это то, что нам даётся
Только свыше, только Богом.

*

Автор: Рубаник Анастасия Владимировна (Куратор: Коровин Николай Евгеньевич, учитель информатики). ГБОУ СОШ № 262 г. Санкт-Петербург.

Гиперборея



«Современная российская литература — это часть мировой литературы, и я считаю, что мы должны к этому относиться с уважением».

В.В.Путин, Президент Российской Федерации

Произведения, о которых пойдёт речь в моих рассуждениях, написаны далеко немолодым человеком. Человеком, познавшим вкус побед и горечь обидных досадных поражений, как в жизни личной, так и жизни общественной. Но что заставило такого человека писать? Что подтолкнуло творить? И вселенский вопрос: зачем? не даёт мне покоя.

«Глаза читателя более строгие судьи, чем уши слушателя» — считал Вольтер. Александр Викторович Костюнин пишет доступно, интересно, удачно олицетворяя предметы и явления, пронизывая нитью своего присутствия каждое из своих произведений. У него лёгкая, чистая фраза, при чтении как-то само собой возникает чувство доброты, чувство полёта, чувство счастья. Думаю, что, скорее всего, это происходит потому, что герои его маленьких произведений не одни — с ними везде и всюду присутствует постоянный герой — автор: он давно уже не ребёнок, он активен и находчив, он рассудителен, честен. Любой случай в произведении: беда или радость дополняются светлой ностальгией, исходящей от самого литератора. На мой взгляд, самое главное, что я почувствовала в произведениях карельского писателя — это уважение и понимание детей. Перед нами тот редкий случай, когда взрослый не только хорошо помнит своё детство, но представляет и ставит себя на место ребёнка или подростка. Он всё время оглядывается в мир своего детства, чтобы рассуждать, говорить, совершать поступки от имени того мира, где всё чувствуется иначе, выпукло, сильно. Где времена года не мелькают одно за другим, как у взрослых, а длятся долго, внушительно, где автор и герой сливаются в единое целое. Рассказ «Рукавичка» потряс меня особенно. Я знаю, что и сейчас встречаются в школе такие педагоги, как Алла Ивановна.

Оскорбление и безжалостное унижение детей длятся тысячелетия. Нет! От сотворения мира. Героиня произведения вымещает на детях свою обиду из-за неудавшейся собственной личной жизни. Как часты эти явления в современной школе. И, слава Богу, что на пути таких горе-педагогов встают настоящие учителя, учителя, сеющие добро и любовь, самопожертвование и альтруизм, определяющие основные черты развивающихся детских душ.

Многие считают, что произведения Александра Викторовича Костюнина нужно включить в школьную программу, возможно, это будет верным решением, которое поспособствует формированию в подрастающих поколениях признанных человеческими вечных черт: милосердие и сострадание — именно они проникают в сердце человека, задевают самые сокровенные струны души. По-другому быть не может, по-другому быть не должно.

Президент Российской Федерации В.В.Путин также в своих выступлениях затрагивает тему изменения школьной программы по литературе и говорит, что её составителям «стоит прислушаться к мнению общественности и сделать выводы».

На мой взгляд, «Рукавичка» в отдельных моментах перекликается с произведением В. К. Железникова «Чучело». Фильм, снятый по этой книге, в своё время не оставил равнодушными сердца жителей всей великой страны Советов. Я думаю, что и В.В.Тихонов хотел призвать людей к милосердию, но снять фильм по рассказу «Рукавичка», к сожалению, не успел...

Второе произведение, которое привлекло моё внимание своим содержанием, это «Пёрышки». Меня привлёк эпиграф этого произведения. Братья Стругацкие... Восхищаюсь их творчеством!

И опять вопросы, вопросы... Нужна ли поэзия людям? Достаточно ли просто хорошо слагать рифмы, чтобы быть поэтом?

Вы помните стихотворение А.С. Пушкина «Пророк»? А.С.Пушкин видел, знал и осознал своё предназначение: подобно пророку, он способен пробуждать в людях добрые чувства, сострадание, веру в справедливость. Действительно, только к человеку, который «духовной жаждою томим» является посланник Бога — «шестикрылый серафим». «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдёте; стучите, и отворят вам, ибо всякий просящий получает, и ищущий находит,



и стучащему отворят». Высокой, жестокой ценой приобретаются качества, наделённого способностями пророка, истинного поэта. Очевидно, что нужно обладать немалым мужеством, чтобы видеть, слышать, ощущать и вобрать в себя все страдания мира.

Как и А.С.Пушкин, А.В.Костюнин в своих произведениях задумывается, можно ли изменить мир посредством художественного слова. Автор отправляет читателя на остров Белого моря, как бы в добровольное изгнание, заставляя невольно ощутить себя на необитаемом острове, лишит самого себя еды, цивилизации, человеческого общения. Мы вместе с героем просим у высших сил лишь одного — вдохновения. Название произведения — «Пёрышки». Видимо, «шестикрылый серафим» был желанным образом и для А.В. Костюнина. Легкое прикосновение Пёрышек ангела запечатлелось на челе писателя. И сам Александр Викторович напишет: «Я стал чуточку иным, сделался богаче. Я получил на день рожденья себя другого». Вот он — дар, вот она — услышанная Всевышним просьба, вот она — открытая дверь!

Почему автор совершает путешествие к Белому морю? Я уверена, что у него хватило бы средств отправиться и к южным морям. Ответ напрашивается сам. Слышали о Белом море большинство, но в школьных учебниках о нём ничего не найти.

Есть на Севере нашей необъятной Родины удивительный архипелаг. Включает он в себя 16 островов, наиболее крупными из которых являются Русский и Немецкий Кузова. Учёные считают, что именно здесь находилась прародина ариев — Гиперборея. Именно из этих мест происходит легенда о Каменной книге. «Каменная книга» содержала изначальное учение или знание о мире и стала первоисточником для мифов, легенд всех народов мира. На северном взморье в начале своего творческого пути Н.К.Рерих создал картину «Голубиная книга», где попытался воссоздать образ вселенской книги, упавшей с небес и включавшей в себя всю мудрость мира. Воочию, согласно воспоминаниям, Каменную книгу видел и поэт Николай Гумилёв. Основываясь на информации, взятой из Каменной книги, Николай Гумилёв организует в 1904 году экспедицию на острова Кузовского архипелага в Белом море, где ему улыбается судьба, и экспедиция находит древние захоронения и золотой гребень, уникальный по чистоте металла. Этот гребень получил название «Гиперборейский», однако был утрачен после революции.

Летом 2005 года экспедиции под руководством Константина Севенарда удалось обнаружить следы Каменной книги. Сама Каменная книга — это иероглифы, вырезанные на скалах по берегам Белого моря. Берега с неизученными и по сей день древними надписями затоплены. В дневниках Николая Гумилёва встречаются упоминания о том, что трещины между иероглифами, которыми написана Каменная книга, поросли цветами. Самое интересное, что практически у всех поэтов Серебряного века (Николай Заболоцкий, Константин Бальмонт, Осип Мандельштам, Андрей Белый) присутствует образ «цветочной книги», «написанной рукой судеб могучей», в которой содержится «вся правда сокровенная земли». Сам Николай Гумилёв был потрясён своими открытиями, даже стал издавать журнал «Гиперборея». Возможно, за знание о Гиперборее он и был расстрелян. А Николай Рерих после прочтения текста Каменной книги, начал искать святую Шамбалу.

Гиперборея... Таинственная сверхсеверная страна, где, по утверждениям античных авторов, обитало неведомое племя летающих людей; где сутки были длиною в год, а на земле, в море и под землей водились диковинные животные; где глубоко ночью в небе загоралась заря без солнца. Так получилось, что именно по той территории, на которой расположена Россия, пролегали пути гиперборийцев на юг. Многие народы Европы и Азии можно считать потомками древних гиперборийцев.

Споры вокруг возникновения русской нации не умолкают. И так хочется нашу историю вставить в эту красивую и простую, как всё гениальное, схему. Ученые считают, что на островах Белого моря скрыты сакральные знания Земли, высеченные на скалах так называемой Каменной книги «рукою судеб могучих».

В 1702 году её, согласно историческим источникам, искал сам Пётр Первый. Полагают, что отроком Михайло Ломоносов постигал древние северные учения, после чего стал выдающимся ученым. На беломорских островах побывал и В. Чудинов, который стал расшифровывать руны, иероглифы, пытаясь доказать существование древней цивилизации на территории Севера. Многие пытаются найти Каменную книгу и постичь сокровенные тайны Земли, но, увы, не всем это удается. Я не знаю, зачем они едут к Белому морю, что собираются пожелать — это их тайна.



Я тоже нахожусь в постоянном поиске. Это моя жизнь: задавать вопрос и искать на него ответ. Это моё развитие. Не знаю, как сложатся обстоятельства, но если я приму участие в этой маленькой экспедиции, то с людьми, близкими мне по духу. А вот что я хочу получить от этой экспедиции, мне помог понять очерк А. В. Костюнина. «Я стал чуточку иным, сделался богаче. Я получил на день рожденья себя другого». Точнее не скажешь. Я искренне надеюсь, что и меня посетит «шестикрылый серафим», бросив мне несколько Пёрышек... И от этого я стану чуточку иной. Начну познание самой себя, окружающего мира, Вселенной.

*

Автор: Денисевич Екатерина Александровна (Куратор: Козлова Елена Валентиновна).
г. Смоленск, МОУ СОШ № 12.

Карелия

Страна непознанной природы,
Где явь с легендой сплелись,
Где вместе разные народы
Единым бытом обжились.

Где облака в реке купаются,
А по весне бегут ручьи,
Где люди разные встречаются,
И все по-разному свои.

Там ели, сосны зеленеют
Средь ослепительных снегов,
Когда природа цепенеет
В объятьях ледяных оков.

Там лес в озерах отражается,
А воды — девственно чисты.
Там наши души очищаются
Бальзамом дивной красоты.

Там ожерельем стали скалы,
Они традиции хранят,
Там летом дня бывает мало —
И ночи белые манят.

Какие люди там рождаются!
Талант их сочен, яростен, жгуч.
Там мудрость с воздухом вдыхается
И благодать снисходит с круч.

Там вся земля любовью дышит
К тому, что дышит и живёт,
Там море Белое колышет
В солёных брызгах небосвод.

На край земли — да, твёрдо верю я,
Ты для неё пройти бы мог.
Чудесный край — страна Карелия —
Моей России уголок!



002 Иллюстрация к произведению «Танина ламба». Автор: Лутай Элина Владимировна (Куратор: Крячко Маргарита Анатольевна), Белгородская область, Борисовский район, МБОУ «Березовская СОШ им. С.Климова».

Цитата: «...В народном календаре конец апреля обозначен так: «Пришёл Федул — теплом подул». Начался снеготай. Появились первые лужицы, принимая в себя голубое небо. У воробышек наступили «банные дни». Они порой так накупаются, что не могут ни взлететь, ни чирикнуть: сидят у края лужи, осовело поглядывают на плывущие кучевые облака, говеют».



*

003 Иллюстрация к произведению «Нытик». Рисунок, автор: Белянина Наталья Алексеевна (Куратор: Волкова Ирина Викторовна). «Ивановский промышленно-экономический колледж» Шуйский филиал Ивановская область, г. Шуя.

Цитата: «...Кто для чего держит: кто для охоты и охраны, а кто для души. Чтобы вырастить пса для души, надо, чтобы жил с людьми. Не в будке, не на цепи. Он должен слышать человеческую речь, разговаривать с тобой, быть членом семьи».



Автор: Сынкова Анна Дмитриевна (Куратор: Смагина Наталья Валерьевна, заместитель директора по ВР муниципальной Петровской СОШ). Ивановская область, Гаврилово-Посадский район, посёлок Петровский.

Собачья душа

После прочтения рассказа «Нытик»

Ах, как я над рассказом плакала
И смеялась взахлёб, до слёз!
Замечательная собака,
Умный, верный и преданный пёс!

Рассмешит, если грустно и трудно,
Ни за что никогда не предаст,
Не раздумывая ни минуты,
За хозяина жизнь отдаст.

В суете бесконечных буден
Всё торопимся, всё спешим...
Жаль, не все обладают люди
Добротой собачьей души!

Пусть меняются день за днём,
Всё рассказом я тем живу.
И если собаку мы заведём,
Я Брайтом её назову!



004 Иллюстрация к произведению «Нытик». Фото, автор: Беднякова Мария Ивановна (Куратор: Беднякова Наталия Геннадьевна). пгт. Серышево, Амурская область, МАОУ СОШ №2.



Автор: Рубаник Анастасия Владимировна (Куратор: Коровин Николай Евгеньевич, учитель информатики ГБОУ СОШ № 262). г. Санкт-Петербург.

Россия

Родные, станьте все поближе!
Оставьте чуждых мыслей вздор!
Собрать себя, помочь отчизне,
Способен каждый и любой!
И не одна сегодня я:
«Я» — миллионы, «мы» — страна.

В каждом произведении А.В.Костюнина чувствуется сопереживание проблемам, коллизиям и кризисным ситуациям в нашей Родине-России, произведения пропитаны патриотизмом, вопросами государства, свобод, прав детей и взрослых, войне, как оборонительной, так и войне-предупреждению (Дагестан).

Именно поэтому произведения Александра Викторовича могут и должны быть в программах обучения, ещё больше популяризованны в воспитательных целях, преследуя и формируя одну из важнейших задач внутренней государственной политики РОССИИ — любовь к Родине.

Рассматривая ситуации, описанные в произведениях, мы становимся более нравственными, едиными, и, в конечном итоге, мы чувствуем себя одной силой — Россией.



*

Автор: Царик Владимир Игоревич (Куратор: Булка Майя Владимировна). Ленинградская область Всеволожский район г. Сертолово, средняя школа № 2.

Сослагательное наклонение

По следам произведений и философских
размышлений Писателя и Человека А.В. Костюнина

Сослагательное наклонение —
Говорят, никогда не устареет...
По привычке, годами сложившейся,
Частица «бы» нас условностью греет.

Было бы, скажем, совсем неплохо,
Если б за нас все ошибки исправили б,
Освободили б от тяжкого бремени
Прощать и любить в настоящем времени.

Только я люблю тебя, знаешь, Родина,
Безо всяких привычных для всех условностей.
И это не пафос, а констатация —
В мире без пафоса достаточно сложностей.

Пусть говорят мне прямо в лицо,
Что идеями я живу устаревшими,
Мол, идеалов отсутствие полное,
Зло и насилие нахлынули волнами...

А я не прощу ни лжи, ни безверия!
Пусть цунами над нами беснуется,
Пусть вал, угрожая, девятый движется —
Надежду вписываю в жизни книжицу,

Такую трепетную, такую нежную,
Хранимую бережно. Скажут пусть:
— Пустое, мол, в этой жизни надеяться! —
От настоящего не отрекусь!

Сослагательное многим ближе,
Есть в нём притягательная мощь и сила:
Я бы любил бы, если б страна
Меня б любовью своей одарила...

А ты попробуй без условностей,
Без «баш на баш», без договорённостей, —
Смотришь, и вырастешь из пелёнок,
Как уставший взрослости ждать малыш,

Построишь своими руками будущее,
Улыбнёшься и скажешь о Родине вслух:



— Не в сослагательном счастье, знаю!
Настоящее — вот истинно русский дух!

*

Автор: Батракова Людмила Ивановна, село Красный Отрожек Яковлевского района Белгородской области, Россия, зам. директора по ВР МБОУ «Гомаровская средняя общеобразовательная школа №2 Яковлевского района Белгородской области» имени Героя Советского Союза Швеца В.В.

Благодаря волшебным стеклышкам

Книга Александра Викторовича «В купели белой ночи» с первого же прочтения встала на одну полку с самыми главными и читаемыми книгами в нашей семье. Так, чтобы всегда была под рукой. А рядом с ней Библия, Евангелие, жития святых, Духовный цветник Оптинских старцев и другие книги, которые помогают осмыслить себя и свой духовный мир. Может быть, кто-то посчитает это кощунством, но произведения Александра Викторовича несут столько тепла, света, так выстраданы и удивительно чисты, что для многих наших современников могут стать путеводителем в жизни. А разве не чистота души является одним из самых главных качеств в любом вероисповедании? «Купель» способна снять с нас панцирь равнодушия, грубую кожуру, под которой нам так удобно прятаться от всех и главное, от самих себя.

Читала всю ночь, теперь уже не спеша, вдумчиво. И удивительно, сколько же забытого, из самых потаённых уголков души, потихоньку стало проявляться как на фотоплёнке, благодаря волшебным стёклышкам души Александра Викторовича. Сколько всего, оказывается, хранится до поры до времени на заброшенных чердаках нашего детства. В третий раз перечитываю «Рукавичку». С тревогой погружаюсь в воспоминания первых школьных лет. Первая учительница, первые школьные друзья, оценки...

В школу я пошла с шести лет, так как уже свободно читала и знала программу первого класса. Трепетное ожидание чуда встречи с первым учителем, белоснежные банты, новенькая школьная форма и огромный букет гладиолусов. Всё так ярко вдруг вспомнилось. Школа сельская, маленькая, беленькая. А вокруг неё огромный сад и площадка для занятий, игр. Помещение поделено на класс, спортивный зал и каморку, в которой находится кабинет единственного на всю школу учителя. Первое сентября прошло на торжественной ноте. Предвкушение какой-то сказки не давало покоя, так хотелось скорее усесть за парту и наконец-то отправиться в новый, волнующий мир...

К сожалению, большинству надежд, предвкушений не суждено было сбыться в этой маленькой сельской школе, где я проучилась три года. Людмила Алексеевна, женщина лет сорока, оказалась строгим и очень гордым человеком. Ласки и теплоты, которой так хотелось после всех прочитанных детских книжек о школе, об учителях, от нашей дамы мы почти не видели. Все три класса, около десятка человек, занимались в одном кабинете с малюсенькими окнами. Неровные деревянные полы с наклоном в сторону школьной доски, выбеленные стены, светловолосые в большинстве своём головёнки учеников, весёлые, шумные перемены. Тогда мы жили одной дружной семьёй и не делились на классы. Все вместе играли, вместе шкодили, все были свои, из одного села. Удивительно, насколько мы были тогда ещё не испорченные, добрые. Не смотря на то, что Людмила Алексеевна очень по-разному относилась к детям из семей с разным достатком и положением в обществе, мы ещё не понимали, не замечали этого. Это сейчас, спустя десятки лет, понимаешь и взрослым взглядом видишь то, что в детстве просто не воспринимается. Удивительно, но сколько ни пыталась вспомнить что-то доброе, светлое, связанное с первым моим учителем, не смогла. Всегда в таких событиях Людмила Алексеевна находилась где-то в стороне. Зато с какой теплотой вспоминается наша техничка, тётя Клава. Вот у кого было доброе сердце, а



ласки хватало на всех с избытком. Я приходила в школу всегда раньше всех, чтобы успеть погреться в ласковых лучиках глаз этой удивительной женщины до того, как начнётся обычный школьный день. Особенно запомнились наши уроки труда, когда мы всей нашей маленькой школой, зимой, у потрескивающей печи, готовили винегрет и потом устраивали грандиозный пир. Тётя Клава заваривала свежий чай, и вот сладкий чай с чёрным хлебом. Вспоминаю наш заснеженный школьный сад, огромную кормушку, на которую слетались десятки пёстрых птиц. Я подолгу не могла отвести глаз от алеющих пушистых снегирей, словно спелыми яблоками облепивших ветви старых деревьев. Но есть воспоминания, которые и по сей день вызывают жгучий стыд...

...На соседнем ряду в нашем классе сидит светловолосый, большеголовый мальчишка в застиранной рубашке и вечно подранных брюках, постоянно простуженный, шмыгающий носом. Фанин Пашка — двоечник, но добрый мальчишка. Он рос в бедной семье, без отца, еле концы с концами сводили. Вечно ему от всех попадало за свою неусидчивость. Пашка был дальтоником и для нас всегда урок рисования превращался в развлечение. Мне казалось иногда, что Пашка специально путает цвета, чтобы нас повеселить. А вот Людмила Алексеевна просто выходила из себя, громко возмущаясь тому, что губы на Пашкином портрете были раскрашены фиолетовым цветом.

В один из зимних школьных дней, после вкусного душистого чая, заваренного на завтрак тётей Клавой, Пашка как всегда крутился на уроке и получил несметное количество замечаний от нашей Людмилочки. Урок шёл своим размеренным ходом, до перемены ещё как минимум минут двадцать, а может и больше. Но вот Пашка поднимает руку.

— Чего тебе? — строго спрашивает Людмила Алексеевна.

— Можно выйти?

— Сиди, и так уже пол-урока прокрутился.

Через несколько минут Пашка снова тянет руку.

— Людмила Алексеевна, можно выйти, мне очень надо!

— Говорят, сиди. Скоро перемена, вот тогда и пойдёшь — не отрывая головы от своих книг, отвечает Людмилочка.

Мы все молча переглядываемся, продолжаем выполнять свои задания в тетрадях. Проходит ещё несколько минут. И вдруг по классу начинается какой-то шорох. Соседка по парте тихонько толкает меня в бок локтем, кивком показывает в сторону доски. Туда уже смотрит весь класс, только Людмила Алексеевна не замечает, как из-под Пашкиного ряда к доске стекает тонкий ручеек. И только когда весь пунцовый, плачущий Пашка вылетает из класса, наша учительница в грозном недоумении поднимается со своего места и начинает выяснять, что случилось...

...Пашка просидел без верхней одежды в сильный мороз в деревянном уличном туалете около двух часов. Никакие уговоры Людмилы Алексеевны не могли его оттуда вытянуть. И только когда тётя Клава привела его маму, Пашку удалось увести домой. Всю неделю в школе он не показывался. После этого случая ни один из нас, ни разу не подшутил над Пашкой по поводу этого происшествия. Все понимали, что на его месте мог оказаться, по сути, любой из нас. А вот авторитет Людмилы Алексеевны очень сильно покачнулся не только в глазах ребятни, но и всего села.

Чтобы заручиться расположением учительницы к своим детям, некоторые из родителей старались хоть чем-то угодить Людмиле Алексеевне. Например, во время уроков ей могли принести к обеду сковороду со скворчащей яичницей и котлетами. И Людмилочка не спеша, обстоятельно ела прямо перед нами во время урока. Трудно было не отвлекаться на аппетитные ароматы, что уж говорить о тех ребятах, которые котлеты видели только по большим праздникам...

А ещё на много лет врезался мне в память случай с обязательными вакцинами. К нам в школу должен был приехать окружной фельдшер, чтобы сделать какую-то очередную прививку. Надо сказать, что уколов я боялась жутко. Естественно, как только все узнали о том, что приедет фельдшер, сразу начали друг друга запугивать, рассказывать всякие страшилки о жуткой боли и последствиях уколов, прививок. В результате, когда появилась фельдшер, добрая, спокойная женщина, я просто убежала, не одеваясь, прямо в школьной переобуви в сад и там спряталась. В школу вернулась только когда уехала фельдшер. Домой уйти без портфеля и вещей было невозможно, а вернуться в школу страшно и стыдно — хохотали над моим испугом все, включая



Людмилу Алексеевну. С лёгкой руки Людмилы Алексеевны надо мной ещё очень долго потешались все наши школьники. До сих пор краска заливает щеки при воспоминании о пережитом стыде.

Что-то помнится, что-то забывается на время, чтобы всплыть для переосмысления через годы. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что профессия учителя — это призвание, а не специальность. Для меня главным в обращении с детьми является доброта, ласка и сострадание. Часто напоминаю ребятам, что класс — это семья. Искренне радуюсь, когда, идя по улице, слышу, как со мной ещё издали звонкими голосами с улыбками здороваются школьники. И на сердце расцветает улыбка. Радуюсь тому, что сын окончил начальные классы под руководством замечательной, доброй, очень активной и жизнерадостной женщины. И по сей день день для сына — выпускника девятого класса — Манзуланич Лариса Георгиевна остаётся самым любимым учителем. Через год уже моя дочь пойдёт в школу. Очень хочется, чтобы только добрые, светлые чувства оставила в душе её будущая первая учительница. Ведь именно первый учитель является тем маяком, который светит всю жизнь.

Моя первая учительница так и живёт в нашем селе, одиноко, отчужденно. Она давно на пенсии. Казалось бы, столько лет прошло, столько выучила. Ни особого зла не причинила, ни особой радости не принесла она своим ученикам. Обычный учитель, со своими принципами и взглядами на жизнь. Но никогда я не видела, не слышала, чтобы кто-то из бывших учеников навестил её или рассказывал о ней своим детям. Да и сама она не стремится с кем-то сблизиться. Кроме равнодушия по отношению к себе этот человек не сумел воспитать в своих учениках ничего.

Каждому Господь посылает испытания по силам его, каждый получает то, к чему выкладывает мелкими кирпичиками тропинку своей жизни.

*

Автор: Волгушева Валерия Андреевна (Куратор: Кузнецова Галина Агеевна). Республика Коми, г.Воркута, п. Северный

Как стыдно мне за вас

Стихотворение по рассказу «Рукавичка»

Как стыдно мне за вас!
За род ваш человеческий.
Жестокий и на редкость бессердечный,
Не научившийся прощать.
Как часто вы толпой разнузданной, беспечной
С тупым остервенением готовы разорвать
Того, кто одинок, унижен, обесчещен.
Кто слаб душой: не может сдачи дать.
Как стыдно мне за нас!..

*

Автор: Батраков Евгений Иванович (Куратор: Батракова Людмила Ивановна, зам.директора по ВР). Белгородская область, Яковлевский район, село Красный Отрожек МБОУ «Томаровская средняя общеобразовательная школа №2 Яковлевского района Белгородской области» имени Героя Советского Союза Швеца В.В.

Земное притяжение



Земное притяжение — тема, очень мне близкая. Я верующий, православный человек, с детства хожу в храм и надеюсь после окончания школы поступить в духовную семинарию, чтобы продолжить жизнь так, чтобы земное притяжение стало как можно меньше, а на первое место всегда выходило истинное, духовное, то, чего нам так не хватает в нашем мире.

Закаты и рассветы

Закаты и рассветы,
Единство дня и ночи,
Мыслители, поэты,
Напевных мыслей строчки.
Однажды всё исчезнет,
Единством окрылённо,
Порвётся и воскреснет
Разрывом оголённым.
И ты поймёшь тот час же —
Твой путь земной окончен.
Яснее, чище, слаще
Жар сердца оторочен.
Ещё одним мгновеньем
Небес взорвётся близость
И вспомнишь с облегченьем —
Есть ты и Божья милость.

Книга «В купели белой ночи» произвела на меня удивительное впечатление. Словно и не книгу в руках держишь — прикасаешься к источнику с целебной водой. Я советую всем своим друзьям и знакомым читать эти рассказы. Они способны помочь разобраться в себе и мире, который нас окружает. В конкурсе принимаю участие второй раз и желаю всем удачи. Пусть как можно больше людей познакомится с творчеством Александра Викторовича Костюнина и, если повезёт, с ним самим. Мне такое счастье выпало.

Если вдруг на душе разбушуются пыльные вихри

Если вдруг на душе разбушуются пыльные вихри,
Если соль на губах и от ржавчины сердце болит,
В руки книгу возьми, и обиды и горечь утихнут,
Благодатной водой пусть омоет Купель, напоит.
Притяженье земли сразу станет слабее и легче,
Два крыла из мечты унесут в лучезарный рассвет.
Все невзгоды и беды вдруг станут невзрачной и мельче
И доступней и ближе Божественной сущности свет.

*

Автор: Богословская Анастасия Николаевна (Куратор: Баринаева Елена Александровна, учитель начальных классов МКОУ «Степновская СОШ» Николаевского района Волгоградской области) Руководитель образовательного учреждения: Петренко Ирина Викторовна, руководитель муниципального управления образования: Дядькина Лариса Владимировна.

КПСС — Купель» Помогает Стать Старше;
ЛДПР — Леди, Джентльмены, Прочитайте «Рукавичку» ;
ВЛКСМ — Великая Любовь «Купели» Совершенствует Меня.

*



Автор: Егорова Светлана Михайловна (Куратор: Щербинина Екатерина Александровна). Тамбовская область, Сампурский район, с.Петровка. Руководитель образовательного учреждения: Карнюхина Таисия Николаевна, руководитель муниципального управления образования: Курохтин Анатолий Алексеевич.

Печь — сердце русской избы

Я люблю читать, у нас в семье все читают. Наверное, это немодно, но книгу я не променяю ни на что.

Однажды мама принесла сборник рассказов, который назывался «В купели белой ночи». Несколько вечеров мы читали вместе — я и мама. Книга произвела неизгладимое впечатление. Мы были просто ошарашены ею, сначала молчали, а потом говорили и говорили...

«А дом в деревне так и стоит заброшенный. Сутулясь, смотрю на него издали, внутрь зайти боюсь... Он весь какой-то сгорбленный. Почернел от дождей, как человек от горя и слёз. Не выдержав, отвожу глаза от пристального, укоризненного взгляда окон... Зашёл в горницу. Русская печь, большой обеденный стол, длинная основательная скамья — всё на своих местах, словно и не уезжал никуда. Только какое-то неприветливое, сумрачное, холодное». (Из Пролога к рассказу «Сплетение душ»).

Мы с мамой вдруг вспомнили, что и у нас так же сиротливо стоит наш старый дом. Воспоминания вдруг нахлынули на нас. Захотелось поделиться, рассказать кому-то. Почему-то особенно ясно это воспоминание связано с печью, обычной деревенской печкой, которую впрочем, теперь в деревне днём с огнём не сыщешь.

Печь! Такое родное и почти забытое слово. Печка — героиня русских народных сказок, пословиц и поговорок. Но потихоньку мы стали забывать о той, что издавна называли сердцем русской избы. Сегодня мало кто может рассказать о печке. А я её помню. Все моё детство связано с ней.

Я родилась в селе Грязнуша, именно так моё родное село называлось испокон веков. В советское время его переименовали в Первомайское, но старожилы до сих пор знают первоначальное имя и часто им пользуются. Село маленькое, но какое красивое! Я и сейчас могу сказать: краше места нет. Чистая речка, сплошь покрытая золотыми кувшинками, на лугах море цветов, а воздух чистый-чистый!

Дворы здесь раскинулись широко, вольготно — места ведь много. От одного дома до другого не один десяток шагов, никто никому не мешает. А вот и мой дом или, как говорила бабушка, наша изба. Она совсем маленькая, зато печка в ней большая.

Раньше она казалась мне каким-то чудищем, но только совсем не злым, а, наоборот, добрым. Вокруг печки с утра до ночи была своя жизнь. Около печки «плясали» и мама, и бабушка.

Рано утром папа приносил дрова, шумно сбрасывал их возле входной двери. Бабушка принималась растапливать печь. Для этого использовали кизяки. Кизяки — это высушенный коровий навоз, он хорошо идёт на растопку. А как разгорится, тогда уж клали березовые поленья. Топка печи называлась у нас горнилом. Внутри стоял большой металлический таган, на который и накладывались кизяки и дрова.

Весело трещат в печке дрова, огонёк всё ярче. В это время бабушка без дела не сидит. Она готовит чугушки, в них еда на весь день. В один кладёт солонину (солёное мясо) — будут щи, в другую — картофель в мундире. Тут и мама подготовила тесто, надо хлебы печь. Магазин от нас далеко, да и домашний или, как его называли, «свойский» хлеб всегда вкуснее. Тяжёлые чугушки бабушка вкатывала в печку с помощью хитрого приспособления — ухвата и круглого деревянного валика. Подденет чугушку ухватом (по-другому, рогачи), ухват поставит на валик и вкатывает тяжёлую чугушку в самый жар. Рядом на таганке, где дрова уже прогорели, разместятся хлебы. Теперь горнило печки плотно закроют заслонкой. Дальше печка-умница всё сделает сама.

Самое трудное — это ждать. Постепенно хлебные ароматы распространяются по всей избе. «Скоро хлеб доставать? Скоро испечётся?» — мы наперебой приставали к взрослым. И вот, наконец, торжественный момент. На обеденный стол расстилают влажное полотенце (у нас называли утирка), из печки на лопатке выезжает хлеб. Да какой! Поджаристый, румяный! Но есть



сразу нельзя. Живот заболит. Я с братьями уже углядела «корябку» (так называли мы кусочки теста, что при выпекании падали с хлеба и неровной коркой запекались). Начинаются споры из-за «корябки», но я самая маленькая, значит, достанется всё равно мне. Хлеб мы ели, посыпая сахаром и запивая парным молоком. Ничего вкуснее того хлеба нет!

Бабушка готовила в печке абсолютно всё, но я особенно любила выпечку. Тонкие — это блинцы, толстые — блины, а ещё были тертые пышки, калачи, картофельный кисель и много-много всякой вкуснятины.

Зимой нашим любимым занятием было кататься с ледяной горки на санках. Несёшься с горки, только ветер свистит за плечами. От страха дух захватывает. А потом кувыркаемся в снегу, домой приходили уже затемно. И тут печка нас спасала. Мама с бабушкой хоть и ругали нас, но быстро варежки-носки в печурки (небольшие отверстия в печке), нас — на печку. Мы рады, ведь печка тёплая, прогреемся, так что в сон клонить начинает.

А ещё на печке здорово играть. Там было много всего интересного: сушились травы, пряжа, на группке (верхняя часть возле трубы) лежал лук. Сидишь и смотришь сверху вниз, подслушиваешь разговоры взрослых. Я была тогда совсем маленькая, и родители боялись, что с печки упаду, поэтому на приступки (так называлась лесенка на печь) меня не пускали. Но я была цепкая и очень настырная, своего всегда добивалась. Так что печка была моим любимым местом.

В зимнее время в подпечье держали маленьких козлят и овец. В сарае холодно и маленьких приносили домой. Они жили в подпечье несколько недель, пока не окрепнут, а мы, ребятишки, кормили их из бутылочки молоком. Когда взрослые выпускали их побегать по кухне, начиналось веселье. Кто больше радовался — козлятки или мы — трудно сказать!

Вот такая замечательная печка. Сейчас мы живём в Петровке. У нас большой дом с газом, за водой не надо ходить на колодец, но печки нет. Время от времени мы вспоминаем о ней. Мама тоскует по домашним пирогам, папе хочется «погреть косточки», а мне поиграть. Теперь у меня много подружек, как бы весело нам было на печке! Жаль только, что её нет.

«Я уходил из родного дома, не обернувшись, не усомнившись ни на миг. Не предполагая, что смогу вернуться в него только через десять лет...» («По собственному следу» из рассказа «Сплетение душ»).

*

Автор: Симакина Яна (Куратор: Санакова Надежда Николаевна). Садгородский филиал ГБОУ СОШ «ОЦ» с. Тимашево, Кинель-Черкасского района, Самарской области. Руководитель образовательного учреждения: Рудакова Елена Анатольевна, руководитель муниципального управления образования: Гусаров Владимир Иванович.

КПСС — Костюнинская Проза Супер Современна;
МКА — Мы — Костюнинская Армия.

*

Автор: Мизгирева Яна Львовна (Куратор: Альхова Анна Викторовна, учитель русского языка и литературы, молодой специалист). МБОУ СОШ №33 г. Энгельса Саратовской области.

Шкатулка истины

Впервые читая произведения Александра Костюнина, очень удивляешься: почему так мало людей знают о его творчестве? Становится обидно за тех, кто так много упустил, не прочитав ни строчки из поистине душевных, замечательных рассказов.

По моему мнению, эти произведения можно сравнить с музыкальной шкатулкой, которая лежит себе потихонечку, и лежит — кажется, простая шкатулка — а вот и нет! Как только откроешь — польётся музыка, да такая, что всю душу перевернёт!.. На первый взгляд — обычные рассказы, написанные простым, доступным языком. Вот только вчитавшись, сразу приоткрывается



огромный мир этих произведений, сразу доносятся звуки — только не мелодичные, а наполненные тревогой, заставляющие ныть сердце, переворачивать душу, вызывать слёзы. Творчество писателя завораживает, затягивает!.. Его произведения о тех несправедливостях, которые на каждом шагу встречаешь в жизни, и так хочется спросить, до боли в душе: почему так? Красной линией сквозь все рассказы проходит спокойный тон повествователя, который будто смирился с такими обидными жизненными несправедливостями и не показывает своё собственное отношение. А у читателей чувства нарастают... Буря негодования взматается в душе при чтении правдивой истории о маленькой девочке, обречённой на одиночество, побои, душевный холод, о маленьком мальчике, замороженным прекрасной крохотной рукавичкой... Буквально рядом с нами живут его герои, но почему-то лишь благодаря рассказам этого автора у нас вдруг открываются глаза, и мы видим в полном объёме тот ужас, то страдание, мимо которых проходили, порой, смеялись... почему именно рассказы вызывают слёзы? Ведь, оглянувшись вокруг, мы увидим то же. Почему так? Наверно, в нашей жизни, которая быстро идёт, нет времени оглянуться, застыть на мгновение, прислушиваясь к тому, что творится в душе той самой несчастной девчушки — Наташки, что из рассказа «Совёнок». В произведении мы видим жизнь всеохватно и целиком, не пропуская мимо себя ни одного спокойного, но какого глубокого, трагичного слова!

Меня поразило то, с каким спокойным знанием жизни пишет писатель. Он не даёт своей оценки происходящему, предоставляя читателю задуматься, остановиться на том слове, которое, казалось бы, не должно привлечь внимание. Глубокое значение мелкого слова, сложная история за простым словом, спокойное повествование — и всплеск эмоций — вот что для меня явилось главным в этих произведениях. С каждым междометием, написанным будто невзначай, в душе нарастает тревога, боль, обида. Чем виноват Совёнок? Почему с раннего детства так сложилась её судьба? Почему поступок мальчика, который заморожен рукавичкой, жаждал потрогать это маленькое крохотное чудо (ведь не для того он украл, чтобы выручить за неё деньги, или носить саму — чувствуется, не для того!) так осмеян, опозорен???

Автор мастерски умеет показать чувства героя и даже его мысли, мотивы поступка. Давая лишь очертания ситуации, писатель лишь разбрасывает по всему произведению слова-подсказки, слова-изумруды, которые в конце концов приводят к полному осмыслению: какой? почему? зачем? Не видя перед собой внутренних терзаний, переживаний героя, мы имеем полное представление о нём через ощущение другого персонажа (например, рассказчика). Именно мир рассказчика помогает понять, осмыслить, восстановить тот диалог, который не был введен в текст, диалог между главным героем и читателем. Именно он — проводник в наши детские, ребяческие души (в души любого человека, даже взрослого), в переживания, в мысли героев.

Удивительно, что автор не выступает психологом у всех на виду, мы не наблюдаем анализа персонажей в его произведениях, однако этот анализ внутренний. Можно сделать вывод, что А.В. Костюнин — психолог скрытый. Он умеет создать полную характеристику чувств, поступков не через прямой рассказ о них, но сквозь повествование — обычный ход событий. Только этот ход сжатый, краткий — как противоположность, — показывает жизнь в полном её объёме: с её истиной, несправедливостями, непониманием, злостью, холодностью душ.

В моей душе литератор смог вызвать разные чувства: от улыбки до слёз, подтолкнул меня к действию — предотвратить, найти человека в беде и помочь ему!

Примечание куратора:

Часто не знаешь, что сказать в ответ на тихое, детское, но серьёзное, раздавшееся в тишине после чтения рассказа: «Почему? почему так?» и хочется задать этот самый вопрос всему миру, каждому человеку в отдельности... Спасибо за замечательные рассказы, которые никого не смогут оставить равнодушным и всколыхнут сердце любого!

*

Автор: Валиева Диана Александровна (Куратор: Барина Елена Александровна, учитель начальных классов МКОУ «Степновская СОШ» Николаевского района Волгоградской области). Руководитель образовательного учреждения: Петренко Ирина Викторовна, руководитель муниципального управления образования: Дядькина Лариса Владимировна.



МКОУ — Миссия «Купели» Объединить Учеников.

*

Автор: Виноградов Дмитрий Леонидович. Республика Беларусь, г. Узда 70 лет, пенсионер, профессиональный строитель.

Открытие

Эссе-исповедь

Собственно, название конкурса «Купель» как-то не звало принять участие. Будучи человеком верующим, всё же фанатизм не приветствую. Поэтому думалось, что для участия потребуется сочинить нечто вроде притч или стихотворных молитв. Поэтому все годы конкурс игнорировал. Но накануне нового 2014 года взял и заглянул на сайт. Когда я прочитал произведения Александра Викторовича, для меня это была настоящая освежающая купель в самом добром смысле слова. Это было, прежде всего, открытие нового писателя, которого я бы поставил выше некоторых очень уж маститых авторов. Меня прямо удивило, восхитило то мастерское искусство подачи материала скупыми, чёткими, но яркими мазками. Две-три фразы и перед нами встаёт воочию суровая карельская природа (по сравнению с Белоруссией) во всей её красе и неотразимости. И ты уже там, рядом с героями повествования. Один из лучших русских литераторов-пейзажистов Паустовский тратил на описание подобной картины одну-две страницы. Для меня писатель полностью отождествляется со своей малой Родиной Карелией, своим народом и своей природой. Для того, чтобы так писать о Карелии, нужно там родиться, вырасти, а главное, пронзительно любить свои родные места.

Что касается произведений, то выделять, которое произведение лучше, которое не очень, я не стану. Все они о разном, и в то же время об одном: о людях, их взаимоотношениях, о крепости духа, о крепком дружеском плече, которого так часто не хватает.

Хотел бы остановиться на одном произведении — «Рукавичка». Незамысловатый сюжет, но он заставил меня переосмыслить прожитую жизнь. Всё очень напоминает мне послевоенные годы: то же полунищенское существование, те же «штопаные кофтенки», штанишки с дырками. Из-за хронического недоедания постоянные болезни, рахит в тяжелейшей форме и голова, покрытая гнойной корой, были постоянными моими спутниками почти до школы. Весил я в семилетнем возрасте меньше, чем пятилетний соседский Шурик Янковский.

Когда в 1950 году я пошёл в первый класс, в только что восстановленную после войны школу, то на торжественном митинге по случаю открытия директор Береснев Василий Семёнович быстро вычленил меня среди первоклашек и продержал весь митинг на руках, нисколько не устав. Первая в моей памяти «рукавичка» случилась вскоре после начала учебного года. Игрушек у нас вовсе не было, поэтому Шурик обычно притаскивал из дома играть брусочки, дощечки, палочки. Я отчаянно ему завидовал, потому что эти деревяшки были очень уж гладенькими, иногда покрыты лаком (его отец был отличным столяром). Однажды, когда мать позвала его поесть, я быстренько забросил эти деревяшки в свой огород. Вернувшись, Шурик поднял крик, после чего прибежали его папа, мама. Они догадались, кто виновник случившегося. Всё похищенное было, конечно, найдено. А я, не смотря на продолжительную отсидку в зарослях недалёкой ольхи, вынужден был предстать пред очами родителей. Уж лучше бы меня отлупил отец Шурика. Я не мог смотреть родителям в глаза. Невыносимо суровые глаза отца, и бьющие куда-то внутрь гневные слова мамы. Экзекуция была совершена мамой: зажав между ног мою головёнку, она отхлестала меня по заднему месту... полотенцем. Было вовсе не больно, но невыносимо стыдно. Я долго плакал. Инвалид-отец стоял рядом. Он не утешал, не говорил громких слов. Дрожавшими от контузии руками, он сворачивал одну папиросу за другой и курил. Когда я стал успокаиваться, отец сказал:

— Запомни, сынок! Никогда не бери ничего чужого! Этим ты можешь доставить людям горе.



Анализируя жизнь, приходишь к выводу, что «рукавички» не такое уж и редкое явление. Они время от времени попадают на глаза, смущают совесть, заставляют вести борьбу с самим собой. Вторая и третья «рукавички» произошли со мной на следующий год в пионерском лагере. Это было в 1951 году. После окончания первого класса мне было предложено поехать в пионерский лагерь. Я-то был бы рад, но я не был пионером. Тем не менее, завуч уговорила. Это теперь лагерь вроде временного пребывания вне дома. Тогда в лагерь были собраны только отличники и только из малообеспеченных семей. Поехал я со страшными угрызениями совести: как буду находиться в пионерском лагере, не будучи пионером. Таких на 60 человек оказалось четыре человека. Тем не менее, старшая пионервожатая повязала нам галстуки и обязала их носить. Если другие ребята восприняли это как должное, то меня постоянно мучила совесть незаслуженно носить галстук. Поэтому каждое утро я «забывал» галстук в спальне, и каждый раз меня заставляли идти за ним.

Там же случилась «рукавичка», мучившая меня почти 20 лет. Наш лагерь располагался в деревне с экзотическим названием Гноев (по-русски Навозово). А вот хлеб для лагеря приходилось доставлять из деревни Борисовщина, что находилась на другом берегу речушки Вить. Начальник лагеря Ерошок Георгий Васильевич отправлял для доставки хлеба шесть воспитанников лагеря. Они из пекарни должны были принести тринадцать буханок хлеба. Во главе группы Ерошок ставил наиболее бойкого мальчика. Получив хлеб, посланцы обычно приходили к выводу, что одну буханку хлеба нести некому, ибо каждый мог нести только две. «Лишнюю» буханку съедали. Однажды и меня отправили в Борисовщину. Полученный большущий кусок хлеба, ещё горячий и мягкий, жёг руку. Все жадно жевали, а я никак не мог преодолеть себя. Съесть-то я съел, но всю дорогу казнил себя за несдержанность, ведь, по существу, совершил кражу. Георгий Васильевич принял хлеб и спросил:

— Всё принесли?

— Столько дали, — замешкался с ответом наш командир.

Я чувствовал, как у меня пылают щёки, бешено колотит сердце. Мне хотелось признаться, что мы съели одну буханку. Но я сдержался. Ещё раз, посмотрев внимательно, начальник отпустил нас. Именно тогда я впервые познал чувство сытости. Такого вкусного хлеба после не ел нигде и никогда. С Георгием Васильевичем мы встретились через двадцать лет, когда после института я пришёл работать в его организацию. В первый же день я покаялся в своём грехе. Георгий Васильевич только улыбнулся. Оказывается, посылая нас таким образом за хлебом, он осторожно подкармливал детей. С заведующим пекарней они вместе служили в разведке. Тринадцатая буханка выпекалась специально для нас. Этот способ подкормить нас, в случае обнаружения работниками НКВД, грозил ему и заведующему тюремным сроком до десяти лет.

Возвращаясь к Юрке Гурову, жаль парнишку, что никто не оказался с ним рядом, никто не подставил своё плечо. Мне в этом было несколько проще: со мной рядом были родители, особенно благодарен я первой своей учительнице Носко Софии Филипповне. Она смогла прорваться через стену моей застенчивости, нелюдимости, и самые важные свои секреты я мог доверить только ей. Окончив школу, будучи в разных краях, я писал письма Софии Филипповне чаще, чем родителям.

Ведь тем, кем стал в будущем, я обязан во многом своей первой учительнице.

*

Автор: Виноградов Дмитрий Леонидович, 70 лет, профессиональный строитель.
Республика Беларусь, г. Узда

ДТП — Дадим Талантам Проявиться;

ЧП — Честь Писателям!

КГБ — Костюнин Гениальный Беллетрист.

*

005 Иллюстрация к произведению «Орфей и Прима». Автор: Самойлова Юлия Вадимовна. Нижний Новгород, Канавинский район, школа №41.



Трогательный эпизод, проникнутый почти нечеловеческой болью. Почему нечеловеческой, спросите вы? Да потому, что перед нами собаки. В остальном, как у нас... Хотя они и «ворчат», и «выговаривают в сердцах и рвутся «навстречу» любимым. Только почему мы этого не замечаем или не хотим замечать? Может потому, что будет стыдно нам, людям, жить рядом с такими собаками? Потому что они, в отличие от нас, знают, что такое настоящая любовь и страсть, и не «продаются под заказ».



Автор: Долинина Дарья Александровна (Куратор: Сальникова Екатерина Валентиновна учитель русского языка и литературы). МОУ Первомайская СОШ, с. Кукобой, Ярославская область. Руководитель образовательного учреждения: Соколова Татьяна Анатольевна.

Орфей и Прима

«Собака — единственное существо на этой планете, которое любит Вас больше, чем себя».

Джош Биллингс

Кто ты, собака?

Я посмотрела на неё, лежащую у моих ног, и, наверное, произнесла эти слова вслух.

А может, только подумала. Но всё равно пёс что-то услышал, что-то понял.

Он встал, поднял уши и посмотрел на меня. Он понимал: в комнате никого больше нет и, значит, слова адресованы ему. А если так, он должен, обязан сделать то, что я прошу. Но что именно, пёс понять не мог. И он смотрел на меня, будто просил повторить или разъяснить ему мои слова. Я погладила собаку по голове. Она на мгновение прикрыла глаза, положила голову мне на колени. Но только на короткое мгновение. И снова посмотрела мне в глаза. Я знаю, она готова помочь, готова сделать всё, что я потребую от неё, даже если ей и не хочется, даже если будет очень трудно. Но она сделает всё, не колеблясь. И, глядя в глаза собаки, я немного устыдилась своего вопроса. Ведь ответ известен давным-давно, и, умей собака говорить, она тут же сказала бы



мне, кто она. Однако и без слов хорошо известно, что она преданный друг человека, доказавший это за тысячелетия, и доказывающий ежедневно, ежечасно.

Я читала рассказ «Орфей и Прима», и моё сердце сжималось от боли. Терять друга очень тяжело. Столько тоски по утраченному собачьему счастью, столько страдания в пронзительном, раздирающем душу вое Примы.

Нравственная идея этого произведения — умение сохранить в себе человека, научиться преклонять колени перед незащищённостью, ощущать крик души. Проблема взаимоотношений человека и животных очень сложная. Есть среди нас люди чёрствые, злобные, равнодушные к страданиям братьев наших меньших. Я их осуждаю. Они не понимают, в чём заключаются истинные жизненные ценности. Любовь к животным — это характерная черта человека отзывчивого, доброго, духовно богатого. В глубокой древности люди приручили диких зверей, которые по сей день им верно служат. Человек в ответе за них, потому что природа наградила его разумом и подняла на необозримую высоту, которой он должен быть достоин.

006 Иллюстрация к произведению «Орфей и Прима». Рисунок, автор: Родионов Максим Владимирович, ДШИ преподаватель. Самарская область, Муниципальный район Исаклинский, с. Исаклы



Автор: Суворова Ольга Александровна (Куратор: Прокопов Валерий Витальевич). Калужская область.

В мире враждебном, жестоком

Размышления по прочтении рассказа «Орфей и Прима»

В мире враждебном, жестоком
Правят и властвуют деньги.
С запада и до востока
Доллар имеет хождение.



Всё за него продаётся:
Дачи, машины, собаки...
Ценится всё, что придётся,
Даже звериные браки.

Кто в своё сердце не примет
Преданность, верность собачью?
Молят Орфеи и Примы:
«Люди, живите иначе!

Будьте светлее и чище,
Проще, терпимее будьте!»
Совесь прощения ищет —
Звери добрее, чем люди,

Так как они понимают
Цену любви настоящей.
Искренне псы проливают
Слёзы от боли щемящей.

Стёрты их лапы от бега.
Но бескорыстно прощают,
Служат они, защищают,
Верят они в человека.

*

Автор: Татьяна Образкова. ГБОУ СОШ «ОЦ» С. Тимашево м.р. Кинель-Черкасский Самарской области. Руководитель образовательного учреждения: Любовь Алексеевна Наумова, руководитель муниципального управления образования: Гусаров Владимир Иванович.

Наедине с книгой

Прочитала Вашу книгу.

Мне бы впору у Вас учиться! Что ни рассказ, так россыпь афоризмов, верных жизненных наблюдений, не ленись только — получай пищу уму.

К примеру, ваше наблюдение: «Наверняка найдутся такие, для которых сочинительство — никчемная блажь», очень актуально на сегодняшний день, потому что всю свою двадцатилетнюю жизнь на исконной земле моих предков я нахожу подтверждение этому. А мне должно быть горше, чем Вам, потому что я обитаю в среде, представители которой должны иметь к этому самое непосредственное отношение по роду своей деятельности. И дело даже не в умении заниматься сочинительством — в элементарной культуре чтения.

За книгу взяться времени не хватает?

Нет.

Умения читать не приобрели, и чем дальше, тем плачевнее.

Всё продолжаем говорить о гуманизации, гуманитаризации Российского образования! Говорим много, со знанием дела, а на завтра занимаемся тем, что ближе к телу, не душе. Куда же с таким умением да в глубину Ваших рассказов! Они ведь не мои простенькие ситцевые сказки!

От рассказов «Вешки», «Пёрышки» я вообще пребываю в восторге! «Вслушиваться в себя, не жить в длину, не писать в длину», — говорите Вы, и я понимаю, о чём Вы хотите сказать. Всё о той же глубине во всём, и в познании литературы тоже, в человеческих отношениях — тем более. Хорошо бы научиться читать не в длину — в глубину.



В новых рассказах я читаю Ваши стихи, они — лаконичны, порой смелы и саркастичны, содержательны по смыслу, нераздельны от Вашей прозы. «Поэзия — форма совести, не позволит поступок низкий» — чистейшей воды афоризм! Или вот: «В поисках творчества важно идти туда, где нет очередей». А средства изображения! Например, эпитеты типа «столичная порода» — свежие, не затёртые, точные, содержательные.

Кругозору Вашему поражаюсь. С кизяками в жизни я тоже знакома, меня приятно удивила Ваша наблюдательность.

«Д...м» забрасывают не только на литературном поприсе, но и в жизни, порой чаще, чем хотелось бы. Подсушенным — куда ни шло. А вот свежаком — плачевнее, потому что не отряхнёшься, не собьёшь его с себя. Долго в благовониях жить придётся. Но даже и это не так страшно — тоже ведь мнение, а оно не наказуемо. Равнодушие — куда опаснее! Это с одной стороны. А с другой?... Не брось Вы в меня «д...м», откуда узнаю, что я не Пушкин?

Напросилась на «д...цо», как Верка-Сердючка» на приключение: «сделай мне больно, сделай мне больно». В свою очередь, тоже постараюсь. Рассказы «Три аккорда», «Проводы» местами слишком откровенны. Их опасаясь рекомендовать ребятам, хотя они и соответствуют возрастным категориям моих читателей. Быть может, я ханжа? Старомодна? Консервативна, дремуча? Чего-то не понимаю? Всё в одном? Соглашаюсь и на это.

А ребята мои уже читают «Капитанскую дочку», «Парикмахершу», «Младший брат».

Ваши ЭССЕ — самые притягательные для меня произведения. Вот, к примеру, «Таинство»! о загадочном процессе творчества. К нему возвращалась несколько раз. Я уже не говорю о ранее прочитанных эссе в книге «В купели белой ночи». Образ Таинства-Хлеба очень зримый и чувственный, до мелочей точный. Главное Ваше таинство — на радость людям, мне особенно. Соглашаюсь с каждой Вашей строчкой. Мне такой образ создать не под силу. Жаль!

Словом, мыслей много, оттого нет конкретики. Вы уж простите меня. Но скажу главное обо всей книге сразу: «Шедеврально!»

Не отрекусь!

Читала Вашу книгу, было совестно за свою. Упрекала себя: «Обрекла человека на бесполезную трату времени, на пустяки», с этим ощущением дошла до эссе «Таинство». Немного успокоилась, и это право на спокойствие дало мне «Таинство».

Да, я не поэт, не писатель, но люблю сочинительство. Оно — путь к себе. Искренний разговор с собою, без напряжения и любования, дающий право жить в гармонии, хотя бы с собою.

Это Истина. А Истина, как Вы говорите, весомое слово, хотя и состоит всего из шести букв. Эту «Весомость» я удерживаю настолько, насколько дано мне Свыше.

Так уметь заставить поверить в себя любящего сочинительство, дано только Вашему слову. Вы правы, во много раз правы. Я робела и робею оттого, что мне не дотянуться до приличного совершенства своей прозы. Да, моё сочинительство — не «огнище», не «костерище», а всего лишь маленький, еле светящийся огонёк, который затушить — мгновение. Но Вы советуете: «не затуши его, разожги, если имеешь возможность, иди навстречу, иди, не раздумывая. И в чёрной холодной тьме не дай угаснуть лампадке, светляку малому. Вступи за робкий лучик. Капельку света! Счастье, чудо великое, коль источник света не один. Твоя душа прирастает их душами». Это Ваш первый совет.

Я ещё не получила Вашего мнения о своей книге, но предчувствую в Вашем ответе что-то вроде этого.

А второй? Наверное, в словах: «Божественный внутренний мир мудрее видимого внешнего. Из-за пятен на поверхности отказаться от благодати всего солнца?! Нет». И я не откажусь. Не отрекусь. Буду вылизывать до блеска вихрастые, непослушные, не от ума, а из души выпрыгивающие свои рифмы, буду продолжать складывать и припудривать до посинения скромненькую свою прозу, сдувать столетнюю пыль со старых фотографий и газет, чтобы произвести на свет семимесячную статью о родном посёлке.

А если кто «д...м» по темечку шлёпнет, буду декламировать:



Со своей колокольни
лягнуть
Небеса и Светило —
за счастье!
Собрату в пенсне
звездануть,
Чтоб душа изгнала
ненастье.

Облегчившись, сбросив
гнёт,
На чело нагнав
меланхолию,
Можно вновь созерцать
полёт
И закат рифмовать
в портфолио.

Что-то развоевалась... Пойду-ка вздремну минут пятьсот...

Процент — это «Да!»

Сатирическое стихотворение «Состав русской души» и слово «процент» в нём напомнил мне любимое выражение нашего завуча Г. А.: «подведите под процент». Под процент ею подводится абсолютно всё. Проверочные и контрольные срезы, учебные часы, часы пребывания на рабочем месте. И совсем не важно, ты их отработал, отлежал, отлынивал, отсыпал, отболтал, обмывал, отмывал, отыграл, отмычал, отхрапел. Главное — соблюдай законность! Положено закончить рабочий день в 15. 30, значит, в 15.30, ни минутой раньше. И все двадцать лет, которые я знаю, она не изменилась ни на процент. Навечно — Стопроцентная. (Как скучно с нею!!!)

Кто удержался от соблазнов — законопослушный, кто — пересидел — любимый, недосидел, — злостный нарушитель. Вроде бы — должностные обязанности ей это приписывают, а всё равно душа не терпит, и всегда тянет нарушить «Процент». В сооруженной ею клетке без шума прутик отогнёшь, воздуху глотнёшь — и на свободу! Там трава зеленее! И звезды ярче! И небо голубое! И душа моложе! И двоечник Гришка — милее отличницы Настёны! И хочется потолстовски взлелеять в душе ЛЮБОВЬ КО ВСЕМ ЛЮДЯМ.

«Русская душа» — ваш художественный образ — всё же в трёх ипостасях (всё-таки разнообразие!): «Процентов десять — Жириновский, На сорок — «Отнимать — делить», Всё остальное — «Власть».

В связи с этим сообщением, лёгенькое стихотворение «Процент» :

Процент — вещь-то неплохая.
Штука важная такая.
Скажем, счёт в сбербанке есть,
Здесь процент — большая честь.
И совсем другое дело —
В педагогике процент.
Твоё дело прогорело,
Коль подпортишь дивиденд.
Если завуч математик
(Её хлеб — решать задачи),
То на всё она пойдет:
Под проценты подведёт.
Три поставит, два прибавит.
Пять убавит, нуль добавит.
Тут суфлёр подкинет слово —
Обвинение готово!
Всё возможно захотеть,
Коль мозгами повертеть.
Ну а творчество? Зачем?



Если в главных — дивиденд.
И в учёт мы брать не будем
Добрых, мягких и крутых.
Всех на свете позабудем,
Ведь процент — важнее их.
Вот историкам, к примеру,
До процентов нету дела.
Литераторам — не знаю,
За себя я отвечаю:
«Свободу Юрию Деточкину!»

Я тоже..., или Пискунчик

Ваши рассказы всегда вызывают в моей душе ассоциативный ряд собственных воспоминаний. Невольно отключаешься от Вашего повествования и повествуешь сама себе, пусть даже на простеньком уровне. Постороннему человеку, быть может, это повествование даже не интересно, не понятно — отчего вдруг об этом... Но свойство Ваших рассказов таково, и от него никуда не деться.

Рассказ «Орфей и Прима» был прочитан мною давно, вот просматриваю для себя интересные места и бросаю взгляд на слова «С тех пор я не охотился с гончими» — фразу вроде бы выделенную в новый абзац, но для меня наполненную щемящей болью о братьях наших меньших, о неоправданно-оправданной жадности человеческой.

Я тоже больше не завожу кошек.

А случилось это так. Окатилась Мурка. Куда девать котят? На кого возложить акт насилия? На детей? На мать? Боже упаси! Больше-то, кроме себя, не на кого. Пошла совершать. Но опыта маловато оказалась. Утопить толком и то не смогла. Опрокинула ведро с водой и телами утопленных котят в ямку, закопала, а один утопленник пищит. Что со мною стало! Я лихорадочно, дрожащими руками разгребла землю, отмыла, обтерла тряпицей Пискунчика, к Мурке за прощением побежала, она ни в какую — не принимает его. Заревела белугой от жалости, омерзения, страха. А он пищит, и писком своим, словно жилы из меня вытягивает.

Мать прибежала на рёв: «Что случилось?» Сокрушенно покачала головой. Дети выбежали их спальни. Шесть голубых глаз недоуменно смотрели на маму, которая никогда не плачет.

Долго я ещё мучилась от мысли: «А может...»

По сей день оплакиваю Пискунчика. Больше не завожу кошек и котов.

Родина

Вы не навязываете своим читателям нравоучений. Повествуете, а дальше пусть сам выводы делает. Вы оставляете «лазейку: туда и обратно» для собственных суждений читателя, делая его своим собеседником, так, чтобы он, при желании, смог «втиснуться» в ваше повествование со своими мыслями.

Эссе «Государство» — яркое тому подтверждение. В школе пытаются воспитать в душе учеников любовь к своей земле, но любить родину у них — не получается. Нахлебались любовью родители, захлебываются ею дети. Родина-то для них — не мать, а мачеха.

А ведь как просто: Родина и Государство. Втиснись между этими понятиями. Разберешься. Может, и любить научишься. Тогда оценишь, что «Родина — понятие святое. Родина — дана от Бога». «А с государством сложнее», — говорят Вы, и правы. Государство — от идеологии.

Может, государство — это МЫ (дети) в будущем? В сегодняшнем дне — право каждого поискать виновных. Всё от смелости суждений.

Поручение Свыше...

«Поездку в Дагестан вы восприняли, «как поручение Свыше...».

Примите это поручение и в отношении села Тимашево.



Я ещё не получила Ваше согласие на приезд к нам, но при всей своей «маленькой власти» над Вами, постараюсь это сделать. Буду считать, что это тоже мне поручение Свыше. По-другому никак нельзя. Человек что-то для людей должен сделать, и я желаю это сделать для своих земляков, учеников, коллег. При всей значимости своего положения на селе, сознаюсь, мы, учителя, духовно бедны. Мы, как улитки, влезли в свои домики и думаем только о хлебе насущном. Нам нечего дать детям, кроме знаний, а воспитание у нас хромает. Что взять с хромого? Работа по заказу не приносит тех результатов, которые от нас ждут. Только слова и отсутствие живого дела. Этого хоть отбавляй!

От крайне неинтересной, пустой жизни молодежь пускается во все тяжкие. (Теперь я говорю о положении дел вообще)

Порой поступки подростков лишают дара речи: ярославская школьница размещает в Интернете эротическую фотосессию на кладбище, пьяные подростки устраивают сожжение сверстника на вечном огне, юноша убивает из ружья одноклассника, ученик лишает жизни учителя, учитель насилует свою ученицу, сын ненавидит родителей, юные девушки совершают самоубийство. Молодежь привыкает к ничегонеделанью, не желает трудиться, получать только готовое и сколько хочется, родители откупаются от детей дорогими подарками, разрушаются духовные связи между родными людьми. Будущее страшит...

Образование отрешивается от уроков литературы, которая в школах на правах пасынка. А ведь литература, как бы это высокопарно не звучало, «сеет разумное».

Во все времена в русской, советской, российских школах во главу воспитания учащихся была положена русская литература, гуманная, нравственная, демократичная, воспитывающая. На неё не жалели средств и возможностей. Сегодня этого нет. Литературе крайне мало уделяется внимания: введён единый государственный экзамен, отменена традиционная форма написания сочинений, дети мало читают, а ещё меньше обсуждают прочитанное, не умеют правильно и красиво говорить, становятся неспособными писать творческие работы. Теперь вновь заговорили о сочинениях — таково было желание свыше. Разрушенный дом, в котором заставляют жить, сначала должен быть возведён. На это нужно время, средства и силы. Главное, каковы будут строители, которые утратили умения строить. Заказов-то на это не было! Ничего у нас не происходит без «революций»!

Преимущество в преподавании литературы отсутствует — нет спроса, истинных учителей-словесников становится меньше. В школах говорят о чём угодно, но только не о духовном — «немодно». На словах — лучше не надо. На деле — караул! Даже процесс обучения превращается в шоу, что говорить о воспитании.

Ваш приезд, надеюсь, пусть пока на уровне нашего образовательного округа, сдвинет эту проблему с места и повлияет на положительное решение вышказанной проблемы, потому что как нет сейчас читающих учеников, так нет сейчас читающих учителей.

Печально, но факт.

И последнее...

Закрывает последнюю страницу книги...

Вы, как писатель и человек, предстали передо мной в двух ипостасях: праведный и земной. Одного я знала по книге «В купели белой ночи», по нашему краткому знакомству в Москве. О другом предполагала, а сегодня увидела через Вашу почти новую книгу.

О первом я уже высказалась в своих ситцевых рассказах. Человек чистой души и светлых помыслов, в своих книгах гармонично соединяющий высокое и обыденное, небесное и земное, окропивший погрязшие в рутине жизни души читателей водицей из своей Купели. Человек, щедро предоставивший свой Ковчег души людям — пользуйтесь, если есть в нём надобность.

Ваш читатель — не праздный зевака, а думающий, размышляющий... Современный человек живёт и умирает в одиночку. Его жизнь на миру только кажущаяся. Он либо не замечает этого, либо не сознаётся в этом. Просветление к нему приходит лишь тогда, когда он поставлен перед фактом. Вот поэтому — мы прекрасная мишень для тех, кому не угодны. Вот и щёлкают нас по одному, как орешки. На любом уровне. Да с треском! Новая жизнь разнообразна и удивительна!



Но перенасыщение ею до рвоты — это ли наш удел? Шум до Небес, нескончаемые оргии во славу развлечений — это ли настоящая жизнь?

Жизнь — вокруг нас, не только перед носом, жизнь с прошлым и настоящим! — это понимает Ваш читатель. Оказывается, он не одинок в своём желании жить не только настоящим, но и прошлым. Не уйти в прошлое без оглядки и окопаться там навечно, а вынести из него то, что окажет благотворное влияние на душу и тело. А для этого ему нужно хорошо потрудиться...

Читатель чаще всего узнаёт о писателе не из его биографии — из его книг. Тут ничего не поделаешь! И если писатель желает быть таким, каким он предстаёт в своих произведениях — это его право. Вы — Второй — земной, резкий в суждениях, порой нетерпеливый и саркастичный, вольный в выборе слов к предмету раздражения, мягкий и нежный, когда речь о людях дорогих и близких. Раскрепощённый и собранный в струнку, умудрённый жизнью человек и ребёнок, праведник и хулиган. Диалектика Вашей души порой неуловима. Душа где-то между Вами первым и вторым. Лазейка для читателя есть. К какой её стороне хочешь, к той и прислонись...

На этом заканчиваю свои путанные размышления.
Ухожу из откровения «Наедине с книгой» с миром!
Его-то в моей жизни как раз и не хватает.

*

Автор: Буянова Кристина Владимировна (Куратор: Образкова Татьяна Александровна). ГБОУ СОШ «ОЦ» с. Тимашево м.р. Кинель-Черкасский Самарской области. Руководитель образовательного учреждения: Любовь Алексеевна Наумова, руководитель муниципального управления образования: Гусаров Владимир Иванович.

Костюнин «Купелью» зажжёт моё сердце,
Увлёк в мир желанья добра, состраданья,
Покоя, доверья, терпенья,
Ещё: Веры, Надежды,
Любви.

*

Автор: Яковлева Вера Николаевна, преподаватель русского языка и литературы. ГБОУ СПО ССУЗ «Магнитогорский технологический колледж». Руководитель образовательного учреждения: Васильенкова Светлана Макаровна.

Когда я впервые прочитала рассказ «Рукавичка», в памяти сразу всплыло имя — Руслан. Хотелось рассказать об этом мальчике писателю, но было так больно вспоминать встречу с ним, вернее не с ним... с его школьным дневником. Теперь пишу. Думаю, надо писать, чтобы не проходили мы равнодушно мимо чужой беды, чужого одиночества... Именно к этому призывает А. В. Костюнин, что нет ничего «чужого» вокруг нас, что все мы связаны тысячами незримых нитей и чем крепче эти связи, тем гармоничнее наша жизнь... Об этом и мой рассказ.

Школьный дневник

Наверно, никогда я не забуду этот школьный дневник... Сердце отзывается щемящей болью при воспоминании о нём. Тогда мои сын и дочь были совсем маленькими, я гуляла с ними во дворе. Девочка лет пяти подошла ко мне и протянула какую-то тетрадку: «Посмотрите, это моего



братика, Руслана». А потом совершенно спокойно, даже как-то радостно добавила: «Он вчера повешался!»

Тетрадь оказалась школьным дневником ученика 6-го класса. Мои пальцы дрожали, когда перелистывала страницы. Мысль, что ещё несколько дней назад ребёнок, которого уже нет, носил его в своём рюкзаке, записывал домашнее задание... эта мысль останавливала сердце. Почти каждая страница дневника краснела записями, которые оставляли рассерженные учителя: «Опять не готов к уроку!!!» «Мешает заниматься другим!» «Срочно придите в школу!» «Ничего не делает на уроках!» «Родители, срочно примите меры!!!» Двойки и единицы с каждой новой страницей становились всё выше ростом. Троек почти не было. Казалось, дневник кричал: «Двойка тебе!» «Кол!» «Меры!» «Срочно!» «Наказать!» Мне представилась картина: тупик, угол и загнанный туда ребёнок... И ничего уже не изменить...

От соседки я узнала, что вчера, действительно, в соседнем доме повесился мальчик. Из родителей у него только мать, которая называла сына «татарин проклятый» и била за каждую двойку. Он долго пытался решить задачу по математике, а потом ушёл в ванную комнату... Мать была дома, но спасти Руслана не удалось...

Я знаю и верю: все дети рождаются ангелами, глубоко под кожей у них есть прозрачные лёгкие крылья, которые со временем должны раскрываться. Но входя в мир взрослых, ребёнок начинает прятать эти крылья глубже, куда-то под рёбра... а потом и вовсе забывает о них. Обязательно нужно, чтобы возле каждого ребёнка был взрослый, который мог бы напомнить об этих крыльях, помочь им раскрыться. Рядом с Русланом такого взрослого не оказалось... Его так и не раскрытые крылья постепенно свёртывались, сохли и превращались в тугую удавку... Уставшие, бескрылые учителя помогли ей затянуться на шее ребёнка.

На будущий год в эту школу пойдёт мой сын...

*

Автор: Булка Майя Владимировна. Ленинградская область Всеволожский район г. Сертолово, средняя школа № 2.

ЕГЭ

ЕГЭ — Ему Грозил Экзекуция.

И небольшое размышление по этому поводу:

«Ему Грозил Экзекуция», —
Иначе и не назовёшь
Экзамен, грозно ожидающий,
Как гильотины острый нож!

«Ему Готовят Экзекуцию», —
Сказал устало старший брат. —
Имел бы я возможность выбора,
То отказаться был бы рад...»

Куда ни шло, пусть русский с физикой,
Иль математику решать —
Литературу в рамки узкие,
Как будто в гроб, хотят вогнать!

Как можно всю Великорусскую,
Всех Классиков-Учителей,



«Купель» — Избранные работы

Творенья Мастеров великие
Со всем величием страстей
И нравственность с моралью тож
Отдать под тестов острый нож?..
А нам твердят: «Вынь — да положи!»

Загнали Разум в рамки узкие,
О Просвещеньи речи нет...
Что ж делать, чтоб в душе взрослеющей
Остался Знанья робкий след?

*

007 Иллюстрация к произведению «Танина ламба». Рисунок, автор: Аленишко Галина Владимировна (Куратор: Романенко Наталья Эрвиновна). Пос. Новобирюсинский Тайшетского района Иркутской области МКОУ Новобирюсинская СОШ.





Автор: Слуцкий Вадим. г. Петрозаводск.

Писатели Карелии. Александр Костюнин

Я не помню, когда научился читать. Мне кажется, я умел читать всегда. Писать начал в 10 лет. Печататься — в 17. Окончил филфак, где специализировался по литературоведению. Написал множество литературоведческих статей и несколько книг беллетристики. И всё-таки до сих пор талантливое литературное произведение я воспринимаю как чудо. Непонятное и необъяснимое.

Так получилось, что первым текстом Александра Костюнина, который я прочёл, стал рассказ «Совёнок». Ссылка на него была на сайте «Столица на Онего», кажется, в 2008 г. Тогда я ничего ещё не знал об этом писателе.

Хорошо, что я прочёл первым именно этот рассказ. Чудесный рассказ, грустный, тонкий и светлый, одновременно очень правдивый, даже жёсткий, и романтический, возвышенный. Это было то самое ощущение чуда.

Вскоре я познакомился и с самим автором. В педуниверситете организовали встречу с ним. Была жуткая погода, холод, сильный дождь, штормовой ветер. У меня по дороге сломался зонтик.

Пришёл рановато, аудитория была ещё закрыта. На лестничной площадке стоял единственный человек, очень своеобразной внешности: мимо такого не пройдёшь. Огромного роста и, как на Дону говорят, ТУШИСТЫЙ (от слова «туша»), с грубыми чертами лица — но, как ни странно, интеллигентный и симпатичный. Как-то рационально объяснить это трудно, но вот таким он мне показался. В том, как он стоял: в позе да и в лице его — было что-то детское: как будто он не совсем уверен в себе, волнуется и даже немного стесняется. Такой гигантский ребёнок.

Сначала я прошёл мимо этого человека. Убедившись, что дверь закрыта, вернулся к нему, спросил, не на встречу ли с писателем Костюниным он пришёл. Оказывается, да, — более того, он сам и есть писатель Костюнин.

Уже через минуту он достал из портфеля книгу «В купели белой ночи» и подарил мне.

Потом рассказал, как был однажды в школе — на такой же встрече с читателями — и тоже пришёл пораньше. Такая привычка есть у не совсем уверенных в себе людей. Пришлось долго ходить, дожидаясь начала. Потом какой-то школьник вспоминал: «Я думал, это охранник писателя Костюнина, а оказалось — это сам писатель Костюнин».

Ещё он сообщил, что жена, Галина Петровна, часто говорит: «Посмотри на себя в зеркало — ну какой ты писатель!»

Читал он нам рассказ «Рукавичка». И опять мне повезло: это тоже очень хороший рассказ.

Читает он так себе, но слушали его хорошо: видна была увлечённость и желание заинтересовать слушателей. Потом начался спор — на тему: можно ли так писать об учителях. В рассказе этом — жуткие учительницы, но вполне обычные для России. Особенно темпераментно выступала одна студентка, доказывая, что нельзя подрывать авторитет педагогических работников и настраивать читателей против них (в смысле — нас).

Автор держался спокойно и с достоинством, но видно было, что его такое мнение задело. Отвечать пришлось мне. Говорил я о том, что, правдиво изображая плохих учителей, внушаешь тем большее уважение к хорошим, — а уважать всех учителей подряд не нужно.

Когда я уже выходил из здания, в вестибюле, Александр Викторович подошёл ко мне, спрашивал с волнением, как, на мой взгляд, прошла встреча, дала ли она что-то студентам. И опять проглянуло в нём что-то детское.

Я прочёл книгу «В купели белой ночи» и убедился, что крошечный рассказ «Рукавичка» в ней — самый сильный текст. Точнее, — единственный сильный.

Книга издана по нынешним скудным временам роскошно. На плотной белой бумаге, из-за этого производит впечатление солидности — хотя в ней 200 страниц, к тому же изрядно разбавленных фотографиями и рисунками. Чувствуется, что иллюстрировалась книга с любовью: такие книги у нас издавались в советское время (например, издательством «Карелия»), а сейчас их



почти нет. Твёрдая обложка и даже матерчатая закладка — под цвет обложки. И солидный тираж — 5000.

Никаких при этом указаний на издательство, а печаталась — в покойной типографии им. Анохина, получается — на средства автора. Так как я тоже неоднократно издавал книги за свой счёт, могу сказать — не меньше полумиллиона сейчас стоило бы такое издание, а тогда, в 2007 г., — тысяч 300 как минимум.

Сама же книга — с литературной точки зрения — слабая. Разношерстные тексты, есть и публицистика. Всё мало содержательно и по уровню не выше опытных авторов «Прозы.ру» (коих там — многие тысячи) — кроме «Рукавички».

Неприятно поразил резкий контраст между обильными и часто не слишком уместными цитатами из евангелий, благодарностью «Его Высокопреосвященству Архиепископу Петрозаводскому и Карельскому Мануилу за духовную поддержку и православные научения», с которой и начинается книга, — и содержанием некоторых текстов.

Есть, например, там рассказ «Танина ламба». Очень неплохо написанный. Но по содержанию — совершенно языческий.

Рассказ — о том, как девушка Таня, из тех, которых по-русски называют «девицами лёгкого поведения», соблазнила приехавших на рыбалку молодых парней.

Подано это красиво, со вкусом, привлекательно — вот только: причем тут христианство? Всякая монотеистическая религия основана на самоограничении, обуздании своих страстей. С точки зрения христианства, описанное в рассказе — банальный разврат. Понятно, писатель может о чём угодно писать, — важно, как он сам к этому относится. «Танина ламба» — это текст, написанный язычником. Почему бы нет? — но тогда что дали «православные научения» «Его Высокопреосвященства»? Неужели преподобный Мануил ВОТ ЭТОМУ именно и учит свою паству?

С тех пор прошли долгие 5 лет. Ещё один рассказ А.Костюнина — того же уровня глубины и силы, что «Рукавичка» и «Совёнок» — прочёл я у этого автора. Называется он «Полёт летучей мыши».

Всё прочее — часто очень неплохо написано, даже талантливо, но мелко по теме, по содержанию. Много текстов откровенно слабых, напоминающих писания литкружковцев (с которыми я сам когда-то работал, и, должен сказать, некоторые наши 17-летние авторы писали более сильные вещи).

В то же время самоутверждением в роли писателя Александр Викторович чрезвычайно увлёкся. Даже конкурс имени Костюнина у нас проводится. Участники его должны писать что-то вроде рассказов (или сочинений) — по произведениям А.Костюнина. Прямо — классик.

Я предлагал организаторам (в их число сам А.Костюнин не входит) просто поощрять самостоятельные тексты начинающих прозаиков, назвав это «конкурсом имени Костюнина», — но они мне даже не ответили.

Не думаю, что таким способом можно сделать писателя популярным.

Конечно, самораскрывание в любом творчестве необходимо. Этому уделяли большое внимание и многие большие писатели — Виктор Гюго, например. Однако, не забывая при этом и о собственно творчестве.

Хотя прав Пушкин: «служенье муз не терпит суеты». Александр Викторович уж очень увлёкся в последние годы писательскими поездками, членством в союзе писателей — организации давно уже никому не нужной и неинтересной (хотя и в советское время эта организация была интересна только теми привилегиями, которые давала своим членам). Можно вспомнить, что Михаил Булгаков не был членом союза. А вот А. Костюнин (наряду с ещё несколькими тысячами писателей) — член союза. И что это даёт?

Во время нашего короткого разговора в вестибюле пединститута Александр Викторович говорил о том, что чувствует: ему не хватает филологической культуры — и вообще культуры. Он это понимает. Но есть ли время для работы над собой у председателя совета директоров крупного оборонного предприятия, в свободное время увлекающегося фотографией и художественной литературой?



Да, сейчас литературный процесс разрушен. То, что было в СССР, развалили, а нового не появилось. Литературно одарённые молодые люди никому не нужны: они становятся врачами, юристами, офисными клерками, уезжают за границу.

На таком безрыбье — имея практически неограниченный материальный и административный ресурс (говорят, у президента Путина в кремлёвском кабинете висит фото А.Костюнина «Родительский дом» — вот даже как!) + огромную страсть к самоутверждению в качестве писателя, имея возможность роскошно издаваться за свой счёт, имея великолепно сделанный собственный сайт — стать популярным писателем несложно.

Но понимает ли Александр Викторович, что все эти героические пиар-усилия дали результат только потому, что он **ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТАЛАНТЛИВ**? Потому, что может он — пусть иногда, крайне редко — но всё-таки написать такое чудо, как рассказ «Совёнок»?

Талант свой надо уметь холить и лелеять, развивать его.

Чему весьма не способствует пребывание в современной российской элите и усиленное, какое-то болезненное, самоутверждение.

У всех действительно талантливых, творческих людей есть самолюбие. Это качество способствует мотивации достижений, а, значит, полезно. Но качество это и опасное, с ним нужно уметь справляться, держать в узде. И любить литературу — больше, чем себя в литературе.

Александр Костюнин словно бы до конца так и не может поверить в то, что он и впрямь — писатель. Ему постоянно нужны всё новые и новые подтверждения этого.

А он — писатель! Галина Петровна Костюнина тут неправа. Настоящий писатель, от Бога, Ваш супруг, уважаемая Галина Петровна! И пора бы уже ему успокоиться и окончательно поверить в это.

Прочитав все тексты, выставленные Александром Костюниным на своём сайте, могу назвать ещё одну его проблему: он не совсем понимает себя как писателя. Во всяком случае, мне так кажется.

Александр Костюнин — натуралист-романтик. Это его особый стиль, то, что ему удаётся лучше всего. Лучшие его тексты — чрезвычайно правдивые, максимально жёсткие — он ничего не скрывает, не сглаживает, не щадит читателя. И в то же время сквозь эту грубость и жестокость жизни всегда проступает свет. Именно так написаны «Рукавичка» и «Совёнок». Свет этот становится ясно виден только в самом конце — но он всё время есть где-то в глубине, и в этом своеобразии стиля писателя.

Так мало кто умеет писать. Сейчас есть ведь даже такое словечко — «чернуха». Лучшие тексты А.Костюнина — это такая **СВЕТЛАЯ ЧЕРНУХА**.

Он очень хорошо пишет о детях и о нравственных проблемах.

Когда же ничего этого нет: нет резкой беспощадной правдивости, освещённой внутренним духовным светом; нет образов детей; нет нравственных проблем-то узнать писателя Костюнина становится трудно. И такие его тексты, в большинстве, слабые.

Он, например, много пишет о рыбалке, охоте — потому что любит их — но удаётся это ему не очень.

Недостаточно быть талантливым. Надо ещё найти себя, свою тему, и не браться за то, что всё равно не получится достаточно хорошо.

И всё-таки это замечательно, что есть у нас такой, обладающий большим весом (и не только — в литературе, и не только в переносном смысле!), писатель — Костюнин.

Я жду от него нового чуда — нового замечательного рассказа. Или повести. Ну, или романа-эпопеи.

Хотя хватит и рассказа.

И очень благодарен за те три прекрасных текста, которые уже знаю. Хотя написать три по-настоящему хороших рассказа (и даже не три, а пять или десять) — недостаточно, чтобы стать Настоящим Писателем.

Я надеюсь, что Александр Викторович всё-таки захочет и сможет сосредоточиться именно на творчестве и саморазвитии. А не на суете сует, которая это творчество часто сопровождает.



008 Иллюстрация к произведению «Кизяки». Фото, автор: Степанищева Татьяна Сергеевна (Куратор: Калинин Виктор Владимирович, учитель изобразительного искусства). Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна, руководитель муниципального управления образования: Левченко Наталия Ивановна

Лучик солнца горит в руке девочки. Злословие не украшает писателя или поэта, а уродует их. Лучше уж быть добрым, к свету тянуться...

Цитата: «И в чёрной холодной тьме не дай угаснуть лампадке, светляку малому. Вступись за робкий лучик. Капельку света! Счастье, чудо великое, коль источник света не один. Твоя душа прирастает их душами». Так будем же стараться быть добрыми, отзывчивыми, дружными, будем стараться прощать!



Автор: Агаджанян Дживан Арменович (Куратор: Косарева Елена Васильевна, учитель русского языка, литературы). МБОУ лицея №5 Ростовская область г. Каменск-Шахтинский. Руководитель образовательного учреждения: Гайдукова Светлана Петровна

Трудно ли живётся современным подросткам?

Эссе по главе «Волшебные стеклышки» из книги «Земное притяжение»

«...Греховное ненасытное Тело при этом главенствует. Его поводырь, Разум, — ещё незрячий. Душа, маленькая и ранимая, страдает, но на неё никто не обращает внимания.

Душе сплошная мука с Разумом и Телом. Как неродные.

Есть ли вина человека в этом? Да! Если считать виновным молоток, которым вгоняют гвоздь»

Быть подростком всегда трудно, а быть современным подростком — ещё сложнее. Дело в том, душа ребёнка в этом возрасте полна социально-психологических конфликтов. Вокруг царит общее депрессивное настроение, когда взрослые постоянно рассуждают о том, что жить, в общем-то, трудно, и нет никакого смысла, всё вокруг плохо, и мир катится в тупик. К этому добавляется аналогичная информация из телепрограмм и Интернета. Везде пестрят криминальные новости, скандальные истории. И ты начинаешь задумываться, а не поторопиться ли жить?.. Сколько соблазнов предлагает мир. Для душонки среди них места нет. Они все ублажают «греховное и ненасытное» тело: алкоголь, наркотики, игры компьютерные. А мир взрослых ещё и провоцирует: «Посмотри, какой успешный папа у твоего друга, и никуда не годный наш». Вот и сидишь над вопросом: как жить?

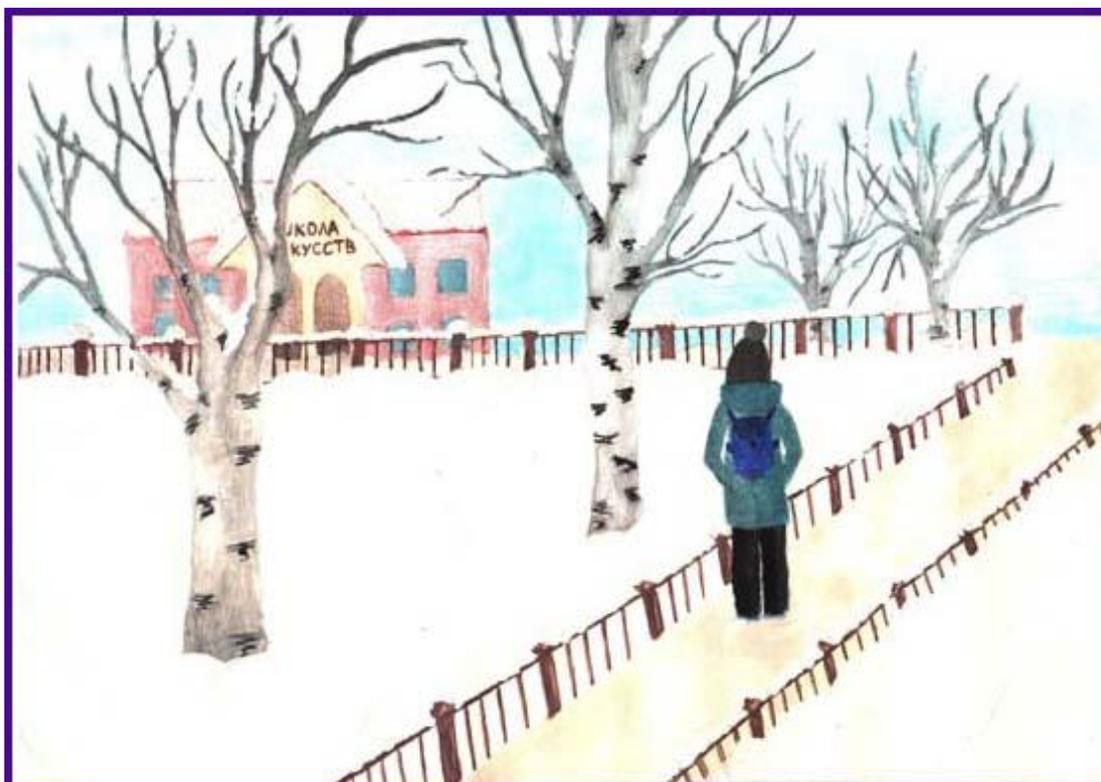


С одной стороны — стремишься к самостоятельности. Проявляешь её, отрываясь от устаревших моделей поведения, правил, ограничений, рамок, которые мешают тебе чувствовать себя хозяином своей жизни. Приходится сражаться за власть над жизнью, и подросток нарушает привычные правила, эпатажно и смело идя наперекор родительской воле. Он хочет настоять на своём, даже если объективно это «своё» ни в какие рамки не втиснешь.

«Ты же только недавно встречался с Машей, а теперь у тебя Даша?» — это мама, которая нелюбезно говорила о папе. Хочется ответить: «Так ведь Маша никуда не годная...» Но Маша-то предпочла мне куда как успешного Артура. И только бабушка, угощая своими пирожками, погладит тебя, как маленького, по голове и скажет: «Внучек, Душе сплошная мука с Разумом и Телом. Они как неродные. Но жить-то надо, как душа велит».

И думаешь: «Мама просто устала, а папу-то она любит и жалеет».

009 Иллюстрация к произведению «Вальс под гитару». Рисунок, автор: Сулейманова Гульшат Ринатовна (Куратор: Сагирова Алсу Радиковна, учитель русского языка и литературы). MAOY «Средняя общеобразовательная школа №1» города Нурлат Республики Татарстан. Руководитель образовательного учреждения: Исхаков Фарит Фатыхович, руководитель муниципального управления образования: Юнусов Габдельгазиз Ахметович.



Автор: Пономарёв Дмитрий Владимирович (Куратор: Косарева Елена Васильевна, учитель русского языка, литературы). МБОУ лицея №5 Ростовская область г. Каменск-Шахтинский. Руководитель образовательного учреждения: Гайдукова Светлана Петровна.

Трудно ли живётся современным подросткам?

Эссе по главе «Волшебные стеклышки» из книги «Земное притяжение»



Вы спросите: «Трудно ли быть подростком?» ещё бы, конечно, очень трудно. Считаешь себя взрослым, умным и думаешь, что с тобой никогда не случится ничего плохого, а взрослые всё усложняют и ворчат на ровном месте. Понять этих сумасшедших родителей можно, только дожив до их преклонных лет и обзаведясь собственными подростками.

Главная проблема — нехватка денег. Молодёжь сегодня тратит много карманных денег на разную ерунду. Без карманных расходов сегодня никуда, но родители не всегда выдают достаточно. Зачастую ты многое себе просто не можешь позволить. Устроиться на работу 14-летнему подростку — это что-то из ряда фантастики.

А ведь у тебя в это время происходит очень важное: первая любовь, первые страхи быть непонятым, первые серьезные решения, я бы сказал, судьбоносные. И часто вся твоя будущая жизнь зависит от принятых в юности решений. Нет ещё необходимого опыта, а растущее тело требует испытать всё: и любовь, и развлечения, и то, что запрещают подросткам их родители, но позволяют себе. И вот маленькая ранимая душа «кукожится» от непотребных желаний организма. А телу «многого хочется» и почему-то именно того, за что потом бывает душе больно. И деньги. Деньги. Деньги. Они нужны на всё. Не только на то, что требует тело. А вот душе от наличия или отсутствия денег никак. Её радует просто взгляд девочки, которая тебе нравится. Радует улыбка мамы, увидевшей вымытую посуду.

Как разрешить это противоречие? Кто знает?..

010 Иллюстрация к произведению «Вальс под гитару». Автор: **Воинова Дарья Фёдоровна** (Куратор: **Федотова Людмила Аркадьевна**, учитель чувашского языка и культуры родного края). Директор МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №60» города Чебоксары Чувашской Республики **Кончулизова Любовь Александровна**. И.о. руководителя АУ «Центр мониторинга и развития образования» города Чебоксары Чувашской Республики **Егорова Елена Борисовна**.

С сочувствием отношусь к главному герою рассказа «Вальс под гитару».

Взрослые не всегда понимали его, не знали, что творится у него в душе. Страдал он за «двойки» в школе, за неудачи в музыкальной школе. Но никому об этом не рассказывал.



Автор: **Зими́на Ю́лия Васи́льевна**. Липецкая область, Задонский район.



Волшебные стеклышки

По эссе «Земное притяжение»

За окном безвозвратно смеркается,
Ливень рвётся в набухшие стёкла,
Люди в ливне плывут, расплываются,
Тени их одинокие мокнут.
В час такой нам порой очень хочется
Всё осмыслить, от Бога до чёрта,
И, один на один с одиночеством,
Что-то вспомнить, раскаяться в чём-то.
Всё прошедшее странным видением
Выплывает из мыслей тумана,
Как заклятие, как наваждение,
Льётся правда, без капли обмана.
Вы один, а на сердце волнительно,
Будто в комнате чудо гуляет.
Свет проектора, яркий, пронзительный,
На бумаге свой след оставляет...
Ваш портрет очертаньями блёклыми
(Так, наверно, лишь в сказках бывает)
Под тремя разноцветными стеклами
Появляется и оживает.
Взгляд со взглядом невольно встречаются,
Волшебство размывает границы.
Это чудо не с каждым случается,
Только Вам оно вовсе не снится.
Раздаётся целебными фразами
Голос тихий со свежего фото.
Вместе с Телом, Душою и Разумом
Просыпается лучшее что-то...

*

Автор: Валиева Диана Александровна (Куратор: Баринова Елена Александровна, учитель начальных классов). МКОУ «Степновская СОШ» Николаевского района Волгоградской области.

Купель моя — душа моя,
Кто любит ВАС сильнее, чем Я!
С тобой я свой «полёт» равняю,
С тобой я словно оживаю!!!!

*

Автор: Кривошеева Виктория Вадимовна (Куратор: Косарева Елена Васильевна, учитель русского языка, литературы). МБОУ лицея №5 Ростовская область г. Каменск-Шахтинский. Руководитель образовательного учреждения: Гайдукова Светлана Петровна.

Любовь

Эссе по книге «Земное притяжение»



Читаю эссе «Любовь» и понимаю: это ведь про меня... а это нет. Но всё же... В одном, наверное, прав писатель: чтобы узнать, что такое любовь, надо в неё «провалиться». И вот однажды увидела Его, и то, что считала Душой, вдруг улетучилось куда-то, осталось только ощущение бьющегося сердца где-то почти под горлом.

Доводы Разума, что Он не так уж и хорош, родители его не самые успешные, почему-то проходят мимо сознания. Сердце, только бьющееся сердце, которое заполняет всё Тело, когда Он где-то рядом смеётся, и вот ещё быстрее удары, если Он вдруг остановил взгляд на тебе.

Мама заходит в комнату: «Учишь?» Да, надо готовиться к экзаменам, а в голове блуждают рифмы, почти уже слагаются стихи. Слова просятся наружу. Татьяна доверила чувства бумаге в те времена, когда считалось верхом неприличия первой открыться в чувствах юноше, а я пишу бессвязные признания, не отдавая адресату — не могу набраться смелости. Я не герой рассказа, который обрёл пусть временное, но уже своё законное счастье. Я в начале любви. Я мечусь то в ознобе, то в жаре. Я брожу около Его дома. «Проваливаюсь» в любовь и взлетаю. Любовь есть! Как мучительно и одновременно сладко осознание этой истины.

*

Автор: Серова Екатерина Романовна. Нижегородская обл., г.Арзамас, ул. Красной милиции, Арзамасская православная гимназия имени святых мученицы Веры, Надежды, Любви и матери их Софии». Руководитель образовательного учреждения: Залялиева Юлия Владимировна

Костюнин известен теперь во всем мире,
Открыт в каждом доме и каждой квартире.
Серьёзно на мир позволяет взглянуть,
Терпеть и любить, понимать его суть.
Юный читатель, иль взрослый уже, —
Нужные книги — спасенье душе.
Истину в них смогут все обрести,
Нежность и веру по жизни нести.

*

Автор: Фадеева Карина Алексеевна (Куратор: Долматова Татьяна Леонидовна, учитель русского языка и литературы). МБОУ «Бурлаковская СОШ», Прокопьевского района, Кемеровской области. Руководитель образовательного учреждения: Садовина Елена Геннадиевна; руководитель муниципального управления образования: Ахметзянова Галина Юрьевна.

Так хочется надеяться и верить

Эссе

Ночь. Стучит в окна дождь. Воеет ветер в унисон с моей душой, кажется, самой одинокой сейчас во Вселенной. Нет, мне не грустно... Больно. В горле комок, соль — это от слёз. Они бегут, не капают, как этот холодный дождь по стеклу. Скажете: я сентиментальна? Возможно. Как говорят родители, это с годами пройдёт. Возможно. Но сейчас...

Сейчас я переживаю бурю эмоций: только что прочла рассказ «Орфей и Прима». Слёзы вперемешку с мыслями, путанными, рваными. Это оттого, что рядом со мной, сколько себя помню, всегда жили собаки. И поэтому я никогда не смогу понять хозяина Орфея и Примы! Как можно предать членов своей семьи? Да, да, именно членов семьи, причём добрых и безгранично преданных ему. Жажда наживы настолько затмила его разум, что он не обратил внимания на предчувствие собак, их тревожное поведение. Слёзы наворачивались на глаза, когда я читала эпизод, где Орфей и Прима, будучи разлучёнными друг с другом железной сеткой, замками,



несмотря ни на что, делали всё возможное и невозможное, чтобы встретиться. И думаю, что это не простой звериный инстинкт — истинные чувства, которым многим людям стоило бы позавидовать.

Как трогательно писатель рассказал о Приме, носящей своих детёнышей. Но радость была преждевременной. Негодование переполняло меня, когда читала о коварстве егеря, когда он обманом выманил уставшую голодную Приму! Забрал её крошечных, только что родившихся беспомощных щенят и говорил о них не как о живых существах — как о бракованном товаре, который никогда не купят. Но не только жестокость хозяина поразила, меня изумило равнодушие и бездействие виновника острых ощущений. Ведь преступник не только тот, кто совершает преступление, но и тот, кто позволяет его совершать. Ведь сколько злодеяний совершалось и совершается именно по причине чьего-то равнодушия! Я до последнего надеялась, что клиент (заказчик охоты) не даст утопить щенков (или хотя бы спасёт одного, который так стремился жить), тем самым хоть немного искупив свою вину. К сожалению, щенки погибли, и самый сильный тоже. Дальше я не могла читать... Мне вспомнился случай из детства.

У нас жил пёс, по кличке Рекс, умный, верный. Когда он был молодым и сильным, служил в милиции. Но потом его «списали». У нас он долго скучал по своему хозяину, ничего не ел, даже не лаял, только рычал. Но, потосковав, привык. Службу нёс исправно, даже команды выполнял! Что произошло потом — не помню (я тогда только в первый класс пошла), помню только то страшное воскресенье, когда мы поехали в гости и взяли с собою Рекса. Сколько было восторга! И никто (ни я, ни сестра) не чувствовал беды. Помню одно: отец остановил машину на лесной дороге, открыл дверцу, выпустил Рекса погулять, а сам сел за руль и дал полный газ! Мы кричали, умоляли отца остановить машину, но он, казалось, не слышал. Наш Рекс долго не сдавался, бежал за нами, пока не выбился из сил.

Что стало с ним? Не знаю. До сих пор больно и стыдно вспоминать про это: совесть моя беспокойна. Нет и не может быть нам оправдания. Позже отец говорил, что возвращался на то место искать Рекса, но не нашёл, наверное, кто-то взял бедного брошенного пса. Сейчас я понимаю: отец просто хотел нас успокоить. И что удивительно: с той поры к нам стали прибиваться брошенные собаки. Мама всех принимает, подкармливает, видимо, тоже чувствует вину за Рекса до сих пор, хотя об этом никогда не говорим.

Успокоившись и дочитав до конца рассказ, я подумала: может, это и к лучшему, что щенок не выжил у егеря, что не доведётся ему познать людскую неблагодарность, предательство того, за которого он бы отдал свою жизнь.

Знаете, в конце почти каждого предложения своего эссе мне хотелось ставить восклицательный знак, иногда не один! Думается, что отпечаток кровавой, истерзанной лапы навсегда оставит след в душах тех, кто прочитал этот рассказ, а кто-то, возможно, остановится, задумается и не совершит необдуманного поступка, потому что стал чуточку добрее.

Наивно? Но так хочется надеяться и верить!

*

Автор: Ольга Дорогина.

Орфей и Прима

«Звёзды светят всем одинаково»,
Светом оставленным, болью неузнанной.
Не оставляя сомненья двоякого,
Светят желанием жить необузданным.

Тенью оставлены, светом не приняты,
Люди и гончие... Кто человек?
Небо над клеткой жестокостью стянуто,
Сквозь тишину разрывается бег.



Гончие взглядом преданно-грустным
Верят предательству, верят сквозь тьму.
Не находя понимания в чувствах,
В сердце людском, продолжают борьбу.

Но долго ли свет между лаем и выстрелом
Может светить несмотря ни на что?
И только охотник, поверженный мыслями,
Поздно поймёт их свободы тепло.

Люди безмолвные, души отдавшие,
В тихой тайге без желания жить,
Не замечают сиянья погасшего
Звёзд, что могли бесконечно светить.

*

Автор: Орлова Ольга Александровна, учитель русского языка и литературы. МКОУ «Убинская средняя общеобразовательная школа №2». Новосибирская обл., Убинский район, село Убинское.

Моя сущность человеческая

Я — сельский житель. И вот уже 25 лет преподаю в обыкновенной общеобразовательной школе русский язык и литературу.

Моя сущность человеческая любит всё живое на этой земле. И в слове «люблю» — «люб» обнимает одну часть земного шара, а «лю» — другую его часть. Я любовью своей замыкаю всё на этой земле, я люблю всех до боли в сердце, до слёз в глазах, до холодка приятного в груди, до сладкой истомы во всём теле.

Уроки литературы, безусловно, каждодневно требуют усидчивой работы над собой. В душе учителя не должно быть места равнодушию. Мне приходится воображать, играть, смеяться, плакать, страдать, перевоплощаться и любить... Любить свою работу, любить детей, любить родных, природу, родину свою малую...

Как любил её самый дорогой мой человек — отец.

Любить её такой, какая она есть: во всех мелочах, во всех её проявлениях.

И с уважением, пониманием относиться к законам природы. Что может быть важнее на земле, чем гармония человека с природой?! Это самое ценное, а в то же время самое простое и понятное. По крайней мере, так должно быть. Но вот это «простое», «понятное» человеком и не выполняется...

Как тонко к человеку, к личности, подходит писатель. Персонажи его настолько индивидуальны, их образы настолько выразительны, что сразу представляешь костюнинских героев. Сразу вырисовываются и Юрка Гуров, и Алла Ивановна, и Светка Кондроева, и Николай Фомич, и Фёдор Строев... А Примой и Орфеем можно восхищаться. Ну просто невозможно не отметить собачьего благородства и преданности. Я читала и со слёзами на глазах думала: боже, как замечательно, что кто-то в современной литературе так трогательно, так по-настоящему описывает жизнь «братьев наших меньших». И так бережно разбирается в человеческой сущности. Читая строки о собаках, мне вспоминались те же ощущения, что и в моём уже далёком детстве, которые я получала при общении с моей превосходной Жульбой, с преданной Жучкой, с озорным Тобиком. Всё это в моём сердце и сейчас... А природа, озёра Карелии, своеобразные люди, которые сохранили в себе истоки народа.

Как это важно! Как нужно это в современном мире! Особенно детям, ведь ещё не поздно им об этом говорить. Я прочитала несколько рассказов Костюнина и получила ни с чем не сравнимое



удовольствие, удовлетворение, потому что общее связывает нас. Понимание, отношение к жизни, к людям, ответственность, сопричастность...

Долго сидела со слёзами на глазах... Пусть и дети видят наши слёзы, может быть, поймут, значит это что-то очень важное, что-то очень нужное. Пусть видят слёзы у людей от полученных ощущений, от избытка чувств.

Вот только не опоздать бы. Как важно нам, взрослым, не опоздать сказать, передать детям понимание, ощущение, чувствование настоящей жизни. Будет ли место всему этому в совместном мире интернета?! Я уже сомневаюсь...

Надеюсь и сомневаюсь, дойдут ли наши слова, слова классиков, современных писателей, в том числе слова карельского писателя А. Костюнина, до душ детских, ранимых, готовых принимать и доброе, и злое.

Что останется и сохранится в этих душах?..

011 Иллюстрация к произведению «Вальс под гитару». Рисунок, автор: Ростовцева Екатерина Алексеевна (Куратор: Друбина Анастасия Сергеевна, учитель русского языка и литературы). МБОУ Комская СОШ №4 Красноярский край Новосёловский район п.Кома.



Автор: Веселова Нина Геннадьевна, учитель МБОУ СОШ № 42 г. Владимира.

Ой, вы гой еси, православный люд!
От забот благих отвлекитесь,
Удивить народ, вынести на суд
Своё творчество потрудитесь.
«Купель» конкурс тот называется



Чудо-творчество поощряет он.
В нём и стар и млад — все стараются,
И за это шлём наш земной поклон.

*

Автор: Борзенкова Ольга Николаевна (Куратор: Птицина Елена Михайловна, учитель русского языка и литературы). «Средняя школа №35 имени К.Д.Воробьёва» г. Курск. Руководитель образовательного учреждения: Беседина Елена Вячеславовна, руководитель муниципального управления образования: Белкин Сергей Иванович.

Кольцо

*«Думаю, у всех бывают чёрные полосы...
Пусть... быстро пролетит день.
Чтобы не видеть ничего.
Чтобы не слышать никого.
Чтобы скорее окутал сон — мой рай».*

«Вальс под гитару»

Идёт снег. Небо сыплет на землю белые мохнатые хлопья, и скрывают они все следы...

— Вот если б то, что я сделала, скрыл снег... И зачем я взяла это кольцо? Но ведь у всех девочек в классе есть уже украшения! Одна я как белая ворона. Как признаться теперь маме, что потеряла кольцо, подарок отца.

А снег всё сыплет, сыплет... ещё недавно скамейка у подъезда чернела, а сейчас её будто и нет — всё однообразно бело.

Кольцо, кольцо... Где искать в этом снегу? Как хотелось показать его девочкам! Маленькое, с бирюзовым камешком... Маме было восемнадцать лет, когда она встретила папу. Она рассказывала, что тут же влюбилась в серьёзного вихрастого парня. Он стоял на остановке троллейбуса и держал в руке огромный букет полевых ромашек. Это было так необычно! Как потом выяснилось, отец вёз цветы моей будущей бабушке.

Снег не кончается. Сколько за эти годы было таких снегопадов. Не засыпали, не стёрли они того красивого чувства, которое когда-то родилось у моих родителей. Прошло уже столько лет, а они всё так же трепетно и нежно относятся друг к другу. Полевые ромашки стали любимыми у моей мамы. День их встречи на троллейбусной остановке теперь один из семейных праздников.

У моих одноклассниц давно уже есть мальчики. Я же мечтаю встретить такого, как отец, романтического, преданного. Когда родители решили пожениться, отец рано утром под окнами мамы выложил полевыми цветами вечную фразу: «Я люблю тебя». А потом подарил колечко. Что я наделала? Ну, подумаешь, нет у меня украшений. Ну и что? Не в этом счастье. А в чём? Счастье не в дорогих подарках, а в искренности, чистоте и простоте чувств.

Помню, читала историю о мальчике с гитарой. Меня поразило в этом рассказе изображение танцующих на концерте героя родителей. Эту счастливую пару видело только воображение ребёнка — больше никто. Вот оно счастье! Любящие души — родители и ребёнок, для которого они дороже всего на свете. А все житейские проблемы — чепуха.

Снег, снег, снег... Парнишка из рассказа смог решить свои проблемы. Неужели у меня не хватит силы духа справиться с бедой?!

— Таня, ты где? Пора ужинать, — слышится голос мамы.

Девочка последний раз смотрит в окно на белый пушистый снег и идёт в кухню. На душе по-прежнему волнение, но решение принято: надо честно обо всём рассказать.

— Мама, мамочка, моя дорогая мамочка, — говорит Таня. — Ты прости меня.

Слёзы, чистые детские слёзы льются из глаз девочки. Она не может унять их и не может произнести больше ни слова.



— Татьяна, доченька, что случилось? Не пугай меня.

— Кольцо... кольцо, — всхлипывая, только и может произнести дочь...

День уже давно закончился. Перестал, наконец, идти и снег. В кухне горит свет. Под нарядным пёстрым абажуром стол, за ним — мать и дочь. Нет между ними больше тайн. За окном всё не просто белое — всё первозданно чисто. Вот так же чисто и светло стало на душе у Тани после откровенного разговора с мамой. Как же хорошо жить на свете!

*

Автор: Батракова Людмила Ивановна, зам.директора по ВР МБОУ «Томаровская средняя общеобразовательная школа №2 имени Героя Советского Союза В.В. Швеца» село Красный Отрожек Яковлевского района Белгородской области.

Какой дорогой мы пойдём

Дорогой мой Александр Викторович. Читаю Ваши размышления о стране, о судьбе, Душе, Разуме, Теле и невольно поражаюсь. Такое ощущение, что подсмотрели в моей душе мучающие, не дающие покоя чувства. Я очень люблю свою Родину, своих детей учу любить и беречь её, нашу необъятную, но порой такую несчастную. Знаю точно одно — только от нас зависит, какой дорогой мы пойдём, какую судьбу выберем. Уже не раз убеждалась, что ни даёт нам Бог, всё к лучшему. Каждому по силам его даётся. Нам остаётся только не унывать и бороться за свою Веру в чистое, светлое, идти вперёд, не сворачивая, но помогая всем, кто в этом нуждается. Иногда достаточно лишь одного слова, чтобы поддержать, не дать соскользнуть в пропасть.

Я не грущу и быть стараюсь сильной.
Что проку от печалей и от слёз?
И с ношею, порою непосильной,
Тяну обычной жизни хрупкий воз.

Тяну, сжимая зубы, по ухабам,
Всё вверх и вверх, не смея отдохнуть.
Как и положено обычным русским бабам
Свой крест и долю за собой тянуть.

С улыбкой, смехом, с ясной головою,
Закрыв нутро на тысячу замков.
А боль и слабость я от всех укрою
Среди таких, как я, весельчаков.

*

Чёрные полосы, белые полосы,
Всякое в жизни бывает.
Кто-то в истерике рвёт свои волосы,
Кто-то с улыбкой шагает.

Чёрные полосы, белые полосы,
Жизнь словно в прятки играет.
Счастье и горе приходят без спроса,
Нас не предупреждают.

Но выбираем мы сами оттенки,



Сами рисуем узоры.
Даже сквозь самые чёрные стенки
Можно увидеть просторы.

Сострадание — то душевное качество, которое просто необходимо воспитывать в человеке с самого рождения. Дети — самый жестокий народ. Они нуждаются не просто в воспитании — в примерах для подражания. И примером должны быть мы — взрослые. Не зря говорят — как ты относишься к своим родителям, так к тебе будут относиться твои дети. И это правильно. Ведь наши дети берут с нас пример во всём, они так стремятся быть похожими на нас, своих родителей, что копируют и хорошие, и плохие качества с одинаковым успехом. Читала рассказ «Сострадание» своим ученикам на уроке. И на душе было радостно за ребят. Даже те, от которых ожидала безразличия, реагировали бурно. Они так возмущались, что я очень долго не могла их успокоить. Весь пятый класс пришёл к одному выводу — с мальчишкой никто из них не смог бы дружить после такого поступка, а ребята так и поколотить его готовы. Я горжусь этими мальчишками. Значит, не всё ещё потеряно для нашего мира.

Слезами устлана дорога сострадания,
Однажды каждому дано по ней пройти.
Светлей душа, когда она страдает за
Тех, кому с тобою по пути.
Рассветы и закаты мироздания
Алеют человеческой бедой.
Для каждого в его земных скитаньях
Амброзия смешалась с лебедой.
Но только через муки сострадания
Источником пробьётся доброта.
Ещё душевная воскреснет красота.

Произведения Александра Викторовича Костюнина поражают своей открытостью и чистотой. Большинство из его творений можно смело читать и рекомендовать даже детям начальных классов. Дети очень чутки к таким ярким, эмоциональным произведениям и реагируют на них просто мгновенно. А есть такие рассказы, которые лучше воспринимаются в возрасте даже не подростковом, старшем. Например, «Танина ламба». Обратила внимание на то, что работ, посвященных именно этому произведению, очень мало. Зря. Первый раз читала ещё зимой, в морозы. Читаю, и как будто на припёке весеннее солнце в лицо... Произведение не совсем детское, скорее уж даже слишком взрослое. Сочное, яркое, притягательное, но всё же на взрослого читателя. А прошлым вечером, выйдя подышать свежим воздухом перед сном, просто обомлела. Вокруг бушует май, соловьи наперебой воспевают Весну и Любовь. Вся земля, вода, воздух бурлят весенними соками, словно боятся не успеть, словно завтра уже будет поздно. И сразу встали перед глазами строки «Таниной ламбы» о весеннем хмельном буйстве. Чтобы так увидеть и нам донести саму Весну — нужен удивительный дар видения мира не только внешнего, но и внутреннего. Щемящее чувство почти забытой юности, сладкий дурман воспоминаний о первой своей весне, любви, счастье... И Таня стала близкой и понятной.

Не уснуть мне майскими ночами,
Не забыться под трель соловья.
Дразнит месяц острыми лучами,
Манит дымкою зелёной земля.

Не унять мне эту дрожь ночную,
Не прогнать мне ласковую боль.



Брошу страх свой в воду я речную
И останусь до рассвета с тобой.

Исцели меня своею любовью,
От обыденных забот уведи.
Но когда разбудит день зарею,
Пусть останется любовь позади.

И не жаль загустевших капель берёзового сока. Ведь обязательно будет новая весна.

*

Автор: Тонконоженко Анна Николаевна (Куратор: Чиркова Мария Никитична). Тюменская область, Ханты-Мансийский автономный округ Югра, Нижневартовский район, п.г.т. Новоаганск. Руководитель образовательного учреждения: Лысенко Наталья Леонидовна, руководитель муниципального управления образования: Любомирская Маргарита Васильевна.

Хочешь?

Под впечатлением от рассказа «Совёнок»

*«Кто знает, может, настоящие,
счастливые сказки в жизни так и слагают.
Вместе...»*

«Совёнок»

Хочешь, пойдём со мной? Босиком по мокрой траве, улавливая лицом тепло восходящего солнца. Будем идти с тобой, болтать о всякой ерунде, смеяться над чем-то, что только нам понятно. Небо будет чисто и безупречно, запах цветов будет едва уловим, а пение птиц будет хрустально прекрасным.

Хочешь, останемся с тобой дома? Никому ничего не сказав, тихо и спокойно. Переберём все книги в дедушкиной библиотеке, сделаем шалаш из одеял, подушек, стульев — из всего, что найдем на чердаке. Заварим чай, откроем малиновое варенье, которое бабушка прячет на случай, если мы с тобой заболеем. Закроемся на чердаке, притворимся, будто кроме нас никого больше нет. Потом откроем самую большую и самую старую книгу и будем читать её вслух.

Хочешь, возьмём с тобой огромный воздушный шар с куполом цвета малины и полетим посмотреть мир? Просто так, без всякого повода. Заглянем в каждый уголок, запоем все-все-все улыбки. Всех грустящих людей мы развеселим, а всех одиноких возьмём с собой на борт. Места хватит всем. Будем летать столько, сколько захотим.

Хочешь, просто пойдём по делам? На работу ли, в школу — не важно. Будем просто слушать симфонию большого города, состоящую из голосов машин, тротуаров, людей и стёкол. Мы рассмотрим с тобой каждого прохожего, изучим всё: от пуговиц до родинок и морщинок. Проходя мимо витрин, мы будем находить себя в отражении, удивляться собственному виду, или поправлять куртку.

Хочешь, сядем с тобой на качели? Раскачаем так сильно, что будем описывать ровную дугу. Будем орать нелепые, на ходу сочинённые песни во весь голос, а потом так же громко смеяться. Представим, что мы несёмся вне времени и пространства, пересекаем вселенную, сидя на качелях, открываем новые галактики, оставляя везде только добро.

Хочешь знать моё имя? Мне казалось, что ты его уже знаешь. Или какая-нибудь догадка появилась у тебя в голове. Ну, что же, не буду долго томить. Меня зовут Счастье. И я могу быть разным. Мимолётным и навсегда, долгожданным и неожиданным, большим и маленьким, подарком и результатом тяжёлого труда. Меня называют по-разному. Именами дорогих и близких



людей, спокойствием, уютом, работой, любимым питомцем. Уединением, красотой, любовью, семьей, учебой, путешествиями, приключениями.

Хочешь знать, когда и где меня найти, а главное, как удержать? Странно... Право, странно. У меня не было сомнений в том, что ты это знаешь. Не волнуйся, я открою секрет. Всё просто. Я всегда рядом с тобой, внутри тебя, в самом сердце. И я оттуда никуда не исчезаю. Я вокруг тебя, в каждом встречном, в мельчайших молекулах воздуха. Всегда. Чтобы почувствовать меня, не нужно делать ничего сложного. Нужно просто присмотреться, и ты меня всегда найдёшь. Нужно просто поделиться мной с ближним, и тогда станет легче. Тогда ты поймёшь, что всё хорошо, у тебя в душе наступит лёгкость, а вокруг всё преобразится.

Хочешь?

012 Иллюстрация к произведению «Совёнок». Рисунок, автор: Саматова Камила Регановна (Куратор: Шакирзянова Райса Ильгизовна). МБОУ «Балтасинская гимназия» РТ, пгт. Балтаси.



013 Иллюстрация к произведению «Совёнок». Фото, автор: Насруллаева Алина (Куратор: Гриценко Элеонора Анатольевна, учитель русского языка и литературы). г.Астрахань, «Гимназия № 1».

Часто бывает, что после прочитанного рассказа ничего не остаётся в памяти, через день после прочтения, ты забываешь, что и читал. И действие этого рассказа, и героев, и события, которые происходили в нем — не оставляют следа. Но нельзя так сказать об этих рассказах. Здесь ты будто заново живёшь: осмысливаешь новые точки зрения, смотришь на мир другими глазами. Мне нравится, что автор видит в мире такие детали, на что мы не обращаем внимания. Таким особенным рассказом стал для меня «Совёнок». Словно подглядывая в замочную скважину, мы наблюдаем за посторонней жизнью двух семей. Меня восхищает, что писатель не щадит себя, откровенно называя



«Купель» — Избранные работы

трусом, не способным да и не желающим вмешиваться в чужие разборки. Как удивительно и точно передают детали человеческого характер: рассыпанный горох — как слёзы ребёнка, застрявшие в сердце рассказчика, волшебная сказка про Айгу — страстное желание иметь настоящего отца, сильного, доброго.

Трагедия ребёнка в этом рассказе очевидна — на ней выстроен сюжет. Но, на мой взгляд, самое главное здесь — это подвиг девочки: после всего она осталась человеком.

Писатель говорит нам, что у каждого есть та сила, которая прячется внутри, и из слабого, никем не защищённого человека, делает сильным, помогая пережить посланное судьбой.



Автор: Акимова Дарья Алексеевна, студентка 2-ого курса факультета иностранных языков Вологодского государственного педагогического университета (Куратор: Белова Анна Павловна, преподаватель русского языка и литературы МОУ «Гимназия №2»). г. Вологда.

Кружится, торопится земля

После прочтения рассказа «Совёнок»

Кружится, торопится земля,
С каждым годом делаюсь скучнее.
Только, как и прежде, тополя
Шелестят в заброшенной аллее.

Люди стали как-то холодней,
Думая всё время друг о друге,
И среди тех самых тополей
Рядом не идут, держась за руки!

Перестали верить в чудеса,
Детские выкидывая сказки.
И от слёз блестящие глаза
Называют «недостатком ласки»!



«Купель» — Избранные работы

Перестанут руки целовать,
Как в давно забытых старых книжках,
И устали по ночам мечтать
О смешных, улыбчивых мальчишках.

Крутится, торопится земля,
А по ней бегут извечно люди,
И стоят уныло тополя,
Зная, что, наверное, так и будет...

014 Иллюстрация к произведению «Математическое ожидание». Рисунок, автор: Божинская Анастасия Андреевна (Куратор: Байрангулова Софья Юрьевна). п. Увельский Челябинской области МБОУ Увельская СОШ № 1.



Автор: Маннапова Лилия (Куратор: Клементьева Наталья Борисовна). Самарская область, Камышлинский район, ГБОУ СОШ с. Новое Усманово.

Письмо жителя города Цифр

По сказке «Математическое ожидание»

Если вы читаете это письмо, то я очень рад. Значит, мои старания не прошли даром, и письмо не попало в бездонный отсек Безвременья, где в скором времени могу оказаться я.

Я уже довольно старый, но мой красный кружок ещё не потух. Сколько лет живу, ничего подобного не видел. Пишу и до сих пор не могу прийти в себя. Когда увидел, не поверил глазам своим! В этом скучном, сером городе среди потока цифр случилось что-то невероятное... Главный



Смотритель Света не допустит, чтобы об ЭТОМ узнал кто-то ещё, но я не могу держать ЭТО в себе и должен рассказать вам правду.

В 24.00 я, как обычно, лёг спать. Вдруг страшный гром прервал мой сон. В картонной коробке стало светло, как днём. Два пылающих алых кружочка слились во что-то единое, волшебное... Затем я увидел белый шар, уносящийся вверх по чёрному небосклону. Все были ошеломлены случившимся. Наутро на мостовой были обнаружены два картонных силуэта. Кажется, эти двое переступили закон. Алый кружок всегда должен быть прикрыт кнопкой, а у этих двух не было кнопок-шипов! Они оступились! Во всей этой суматохе я не заметил, как мой алый кружок почти совсем потух.

Шаги. Это за мной...

015 Иллюстрация к произведению «Математическое ожидание». Фото, автор: Балыкин Николай Евгеньевич (Куратор: Балыкина Марина Николаевна). Красноярский край, Большеулуйский район, д.Новоникольск, МКОУ «Новоникольская основная общеобразовательная школа».

Цитата: «Из двух светящихся шаров возникло что-то единое, волшебное, сладкое... Они являли собой золотое сияющее свечение. Оно разрасталось, набирало силу и пьянило, унося их в звёздно-хмельную даль».



Автор: Романчина Карине Николаевна (Куратор: Надежда Михайловна Басалаева).
Муниципальное образовательное учреждение средняя общеобразовательная школа № 3
Барабинского района Новосибирской области.

Для тех, кто ждёт

По произведению «Математическое ожидание»

В жизни мечта

Как пустота.

В счастье теряется смысл.



Помни, картонный,
Там маята,
Где появляется мысль.
Скучно живи,
Робко иди,
Тупо трудись по часам.
Кнопку держи
Ты на груди,
Ею царапай сам.
Алый закрыт
Сердца поток.
Вечного счастья ждёшь?
Номер и рабство —
Твой исток —
Дурью своей не тревожь.

Нам не понять
Странный народ.
Серость и тишина.
Этот покорный
Картонный сброд
Пусть покорит ОНА.
Это безумствует
Белый шар:
Первый, потом — второй.
Нету защиты
для тех, кто ждёт
взрыва — ЛЮБВИ — порой.

*

Автор: Таманов Александр Валериевич, Москва.

Правосудие по-шоферски

В конце семидесятых годов прошлого века к Дарье, бабке моей покойной, в гости часто наведывался шофёр Семён, лысый и толстый. Как-то рассказал он о процессе судебном над его другом — водителем хлебного фургона. Официальная версия того дела попала в местную газету, а правду о происшествии Семён узнал за бутылкой от самого коллеги.

С некоторых пор у Алексея, так друга Семёна звали, начались на работе загадочные пропажи. То двух-четырёх, то целого десятка буханок приёмщица недосчитывалась, когда он с хлебозавода партию изделий хлебобулочных в магазин доставлял. Хоть хлеб в те времена недорого стоил, даже за недостачу малую «сесть» запросто можно было. Став по два раза товар пересчитывать, Алексей заметил, что на заводе ему продукцию точно по накладным отпускают. Хлеб в дороге пропасть не может, поскольку он нигде на дистанции не «зависает». Следовательно, либо грузчик товар растаскивает, либо посторонний злоумышленник у магазина ему машину разгружать «помогает», когда тот отлучится. Став ежедневно наблюдать в зеркало заднего обзора за ходом работ разгрузочных, заметил он, наконец, парнишку лет восемнадцати, через забор на задний двор магазина перелезшего, едва грузчик по нужде отлучился. Забравшись в фургон по лесенке, вор вскоре вылез оттуда с корзинкой, полной батончиков, и снова через забор сиганул. В очередной раз, из зарплаты своей недостачу покрыв, решил Алексей вора раз и навсегда проучить. Через пару дней, подав грузовик к дверям магазина, Алексей двигатель выключить «забыл» и, из кабины не вылезая, в газету уткнулся. Вор появился на этот раз с огромной авоськой, а когда,



отоварившись, с подножки спрыгивал, Алексей дал резко задний ход. Угодив под колёса, любитель лёгкой наживы с открытым переломом ноги был доставлен в больницу, где из-за гангрены пришлось сделать ампутацию. На суде Алексей, объяснивший, что хотел машину поближе к дверям подать, чтобы грузчику удобней было, оправдан был за отсутствием состава преступления. На несчастный случай дело списали.

История, рассказанная Алексеем, не оставила равнодушной бабу. Но не дальнейшая судьба похитителя хлеба Дарью взволновала, воров она терпеть не могла.

— А что случилось с Алексеем после суда?

— Хоть самосуд ему с рук и сошёл, но совесть замучила, переживал. Руки стали трястись, с работы водительской уволился и теперь спивается потихоньку.

— За всё в этой жизни надо платить. И за месть тоже.

Прошло больше тридцати лет с тех пор и, может быть, не вспомнил бы я эту историю, если бы не прочитал недавно замечательный рассказ А.В. Костюнина «Рукавичка».

016 Иллюстрация к произведению «Вальс под гитару». Автор: Алмаева Ирина Александровна, закончила Тольяттинский Государственный университет, работаю в детской художественной школе преподавателем. Самарская область г. Жигулёвск.



Автор: Потяженко Анастасия (Куратор: Калинина Инна Васильевна, учитель русского языка и литературы). МБОУ СОШ с.Хмелинец с. Хмелинец Задонского района Липецкой области. Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна, руководитель муниципального управления образования: Левченко Наталия Ивановна.

Дорогой Александр Викторович!

В прошлом году мы с Аней Братищевой, моей лучшей подругой, стали призёрами конкурса «Купель», в этом году тоже с удовольствием участвуем. Вы, конечно же, читали рассказ К.Г. Паустовского «Соранг». Соранг — это праздничный ветер, который несёт только хорошее и



счастливые людям. В жизни героев произведения Паустовского попутного ветра, к сожалению, не было. А я Вам желаю, чтобы в Вашей жизни и в жизни «Купели» всегда был только соранг...

Настя

«Купели» — попутного ветра!

Жара, мороз, тайфун, цунами
«Купели» не страшны — мы с вами!
Пока стоит весь белый свет —
Другой альтернативы нет!

*



По итогам конкурса «Купель 2014 — 2015»

Год литературы

Пётр Первый приказал выгравировать на своей печати надпись: «Аз бо есть в чину учимых и учащих мя требую» — «Я ищю себе учителей».

В России 2015-й год объявлен Годом литературы.

По масштабам своим, по безмерности русская литература соизмерима с размахом бескрайней страны. Не успев толком начаться, год принёс грусть... Умер писатель-классик Валентин Распутин. Год имеет границы и через 365 дней заканчивается, а Валентин Распутин не закончится никогда. Для меня он и есть Его Величество Русская Литература. Олицетворение её, светлый образ, икона. И временных границ у иконы не бывает... 15 марта, в день кончины, бегущая строка на центральном канале равнодушно-безжалостно вторила: «умер известный писатель».

Если бы просто известный...

Духовник России!

Он мой кумир, учитель, хотя лично встречаться не довелось.

По его поступкам, словам, судьбе я смерял, сверял своё отношение к жизни, к стране.

Писатель был Героем Социалистического Труда, лауреатом Государственных премий СССР и России. Тем ужаснее духовное потрясение, которое испытал, узнав, что в советские времена спецслужбы показательно избili народного писателя, «чтоб заткнулся». (Критика Распутина мешала руководству СССР безоглядно чудить с природой...) Я впервые тогда споткнулся в своей любви к Советской власти. Впервые споткнулся и задумался. Задуматься было о чём... В ту пору я был идеологическим фанатиком: вера моя — Советская власть! Ей служил, как мог. Исступлённо. Если бы приказали, не задумываясь, расстрелял бы любого врага СССР лично. (Это не просто эпатажная фраза...) Приведу лишь один курьёзный пример, о чём можно вспоминать открыто. Мне двадцать пять лет, я ответственный работник райкома комсомола, комсомольцы в первичных организациях взносы не платят. Своего родственника я за это публично исключил из Всесоюзной коммунистической организации. Перед танцами, на городской дискотеке стал транслировать запись, где назывались фамилии-имена неплательщиков злостных... Старшие товарищи остановили меня, не дали развернуться. (Не каждой бодливой корове Бог даёт рога.) И тут мне, оголтелому активисту ультралевой организации попадает на глаза информация об акции устрашения любимого писателя... Повторяю, я споткнулся об неё. Поднять руку на Совесть нации?! А когда ликвидировали Василия Шукшина, Игоря Талькова, у меня окончательно что-то обломилось в душе. Кому я тогда служу? И что интересно: друзья, близкие меня понимали, одобряли. Сейчас, через четверть века, когда за плечами пятьдесят лет, мне жгуче стыдно за своё поведение в юности. Утешаюсь афоризмом Черчиля: «Кто в молодости не был революционером — у того нет сердца. Кто в старости не стал консерватором — у того нет мозгов».

Тоталитарный строй — страшная машина!

В конкурсе «Купель» есть номинация «Методические материалы к уроку, исследовательские работы». Не могу поручиться за решение жюри, но мне больше всего понравилась работа учительницы из села Новое Усманово Камышлинского района Самарской области Н. Б. Клементьевой. Она подготовила материал к уроку внеклассного чтения в 11 классе по фантастической сказке «Математическое ожидание». Наталья Борисовна размышляет о тоталитаризме. Актуальная для россиян тема! Сегодня у нас нет диктатора. Русь, как чернозём под парами. Но успокаиваться рано, наше государство ещё слишком молодо: официальная дата образования Российской Федерации 25 декабря 1993 г. — день, когда была принята новая Конституция, в которой страна провозглашалась президентской республикой. (Согласитесь,



считать «РФ», «бесправную часть СССР» и «Российскую империю» одним и тем же государством — нелепо!) Как сложится дальше? Неизвестно. Мы в группе риска... История нашей страны изобилует фактами, когда бодливой корове Бог давал аршинные рога и она становилась главной. Народ глядел на окровавленные рога с умилением.

Смерть лишила нас Валентина Распутина.

И отпевали его в главном православном соборе страны, в храме Христа Спасителя. Отпевал лично Святейший Патриарх Московский и всея Руси. И это тоже знак важный.

Мы слишком учёные... Как альпинист, которого однажды уже подвёл стальной крюк, не может больше доверять крюку единственному, а цепляет столько страховочных канатов. И висит на скале, как паук: ни вниз, ни вверх. Советская вера — дайджест [1], попури [2] всех других религий и сект. Непросто традиционной вере вновь занять в душе народа достойное, единственное место. И такие святые светлые люди, как Валентин Распутин, помогают обрести истинную веру, укрепиться в ней.

Развесистая клюква

Год литературы — хороший повод подвести личные творческие итоги.

Звание писателя нужно постоянно подтверждать.

В рамках творческого отчёта перед читателями мне приятно сообщить, что я наконец-то в конце прошлого года закончил многолетнюю работу над книгой «Дагестан (Дневник поездки)», собрал уникальный материал по Закавказской республике и написал новую книгу «Абхазия: война и мир (Дневник поездки)» — скачать рукописи без регистрации можно одним файлом в формате PDF на авторском сайте: <http://kostjunin.ru/events.html>. Не спешите отмахиваться, мол война за границей вас не касается. Воробьева Елизавета из города Дзержинска напоминает в своём сочинении: «Чужого горя не бывает, оно лишь тише, чем своё» [3].

Год в творческом плане был для меня очень плодотворным...

А причём здесь клюква?

«Развесистая клюква» — идиоматическое выражение, обозначающее вымыслы, ложные стереотипы, искажённые представления, вздорные и нелепые выдумки. Выражение обычно употребляется в язвительно-ироническом смысле, чаще всего [4] о бытующих среди иностранцев домыслах о России и русских: о жизни, культуре, истории, языке и т. п. Идиома содержит в себе оксюморон, который заключается в том, что низкорослый, стелющийся по земле кустик клюквы никак не может быть развесистым. Толковый словарь Ожегова определяет это выражение как ироничное — о чём-нибудь совершенно неправдоподобном и обнаруживающем полное незнание с предметом. Выражение, по мнению исследователей, появилось как шутка, высмеивающая нелепые представления романиста Александра Дюма о России.

Все мы выросли на его восхитительных романах «Три мушкетёра», «Граф Монте-Кристо»!.. Чудо! Восторг! Приключение... Для современной молодёжи проведу аналогию: как многие подростки готовы расстаться с одной из двух почек, лишь бы приобрести «огрызок» — айфон, такой же ажиотаж, такая же страсть влекла нас, чтобы хотя бы глазком увидеть, хотя бы подержать роман... за ночь проглотить. В порядке очереди достать в библиотеке — нереально. (За школьные годы моя очередь лишь отодвинулась.) Нужен был Его Величество Блат, заменявший собой в СССР Царя, Бога и все мерила-эквиваленты, включая деньги. В Советском Союзе, если ты не стоишь на раздаче благ, — ты никто. Слово «продавец» люди произносили с придыханием (потатьянадоронински!) Так вот Дюма... Чуть не забыл, о чём вёл разговор! (Когда вспоминаю родной СССР, увлекаюсь...) Гениальный романист написал ещё книгу «Кавказ». А чтобы написать её, в 1858 году проехал по всему Дагестану, из края в край, по Грузии, по Абхазии, которая тогда называлась Грузией... Собрал уникальный материал и откровенно поведал на страницах об увиденном в Российской империи. Три тома его впечатлений от поездки были изданы во Франции, естественно на французском языке. С лёгкой руки царских цензоров публикацию её в полном объёме в России запретили, издали на русском лишь окромсанный, кастрированный вариант



авторского текста, пересыпанного желчными комментариями-упрёками редактора. Издали в Тифлисе... Вот тогда и пошёл гулять слух про «развесистую клюкву», которую автор приключенческих романов якобы описывает в трактате. Сменилась в Российской империи власть, свергли душителей свободы, кровопийц-капиталистов, но и власть Советскую книга буржуя Дюма «Кавказ» не заинтересовала. Лишь спустя 125 лет! в 1988 году «Кавказ» издали на русском языке полным вариантом, и вновь в столице Грузии... Только осенью 2014 года я смог добыть запретную книгу и ознакомиться. Не скрою, читал внутренне сжавшись, напряжён, ожидая за каждым новым сюжетным поворотом, на каждой странице встретить могучее дерево клюкву. Читал, читал и с интересом зачитался... Мне показалось, что если бы в качестве примет времени у горцев в руках были мобильники, вместо горячих взмысленных жеребцов «Приора», как сейчас, то почти всё так и осталось... Достойная книга, заслуживающая самого пристального изучения.

А я-то, безродный, бесталаный, сетую, что нет интереса к моим материалам по Кавказу.

Причина одна: по-прежнему насаждается пропаганда, известия подаются фрагментарно, новостная лента напоминает перфокарту. К чему доискиваться правды, изучать нюансы, копаться в первоисточниках, сравнивать... (особенно нехорошо сравнивать!)

Не согласен. Думаю, изучать быт и культуру народов России не вред — польза. Изучать и, значит, понимать и понять. Тогда, убеждён, не будет повода присваивать провинциальной карельской Кондопоге народное звание «Город-герой», не станет накапливаться в людях глухая молчаливая ненависть к пришлым, которая обманчиво воспринимается как робость, не будут враждовать между собой братские народы, отпочковываться с кровопролитными боями новые государства, как Абхазия, ничто не станет угрожать целостности нашего государства Российского.

Если даже лишь этому будут способствовать мои книги о Кавказе, разве мало?..

Не трожьте музыку руками!

Год литературы — это ого-го!

Это вам не «жы-шы пиши через и»...

Другое... Шире!

И проведение литературного конкурса в этот год — символично.

Седьмой раз подводит итоги «Купель». Педагоги признаются: бумага-отчётов стало больше, за бумагами они не видят детей. Может поэтому количество участников снизилось. И то сказать, даже стоимость барреля нефти упала, курс отечественной валюты — рубля — и тот обвалился. (При этом никто от добычи-потребления углеводородов не отказывается и на обмен переходить не планирует.) С конкурсом «Купель» иначе... Дочь — мой внутренний голос — считает, раз количество участников снизилось, выходит, проект больше никому не нужен:

— Ты всё не угмонишься?

— Да, конкурс продолжается.

— Не пора ли заняться чем-нибудь серьёзным? Конвейер и творческий рост не совместимы.

Не получится как у Высоцкого в песенке прыгуна в высоту:

Мне тренер мой сказал без сожаленья:

«Да ты же, парень, прыгаешь в длину!»

Я угрюмо молчал: «Вдруг она права?»

Что если сокращение участников — знак свыше, сигнал округляться? Но ведь русские не сдаются! Несколько лет назад в новостном репортаже показали, как Премьер-министр, вроде Венгрии, ни в какую не желал уходить в отставку, его за фалды стаскивали с трона всем миром. Я тогда испытал братскую радость: «Наш человек!» У нас за всю историю зарегистрировано,



пожалуй, только два случая, когда пост оставляли добровольно: российский император Николай II отрёкся от престола в 1917-м и Президент России Борис Ельцин. Может, мне стать третьим?! Ведь наверняка предпочтительнее некая загадка, недосказанность, чем заезженная, зацикленная пластинка. Достойней некое сожаление, грусть, связанная с расставанием, чем приторность либо, извиняюсь, тошнота. Зевоту б не вызывать, оскомину не набить. (Времена, когда алчущий читатель гонялся за книгой, закончились, теперь алчущая книга гоняется за читателем.) Дочь предложила даже учредить праздник «Всемирный день освобождения от конкурса «Купель» и отмечать его широко 19 апреля. А ещё она прислала мне ссылку на видеоролик, где актёра Сергея Селина, сыгравшего бравого опера Дукаписа в сериале «Улицы разбитых фонарей», пригласили в родную школу города Воронежа и разыграли. Шутить над незадачливым Дукаписом начали практически сразу. Для начала директор гимназии попросила артиста оставить отпечатки ладоней на цементном растворе. Затем она вручила артисту, бывшему троечнику из школы № 41, новенький табель итоговых оценок успеваемости, в котором красовались одни пятерки. Дети познакомили Сергея с галереей своих рисунков, посвященных «ему любимому», а потом бодро прочитали стихи, перефразируя советскую классику о Владимире Ильиче. «Когда был Селин маленький, с кудрявой головой», — патетические вирши вызвали у Дукаписа слёзы умиления. Но самым большим сюрпризом для Селина стал памятник, изображавший его в полный рост...

Видеоролик острый, поучительный. Согласен, каждый человек, потерявший на секунду контроль, способность к самоиронии, может оказаться в смешном положении. Но, позвольте, конкурс «Купель» посвящён не мне, и прямые параллели в данном случае неуместны. Зато какие опять поступили прекрасные искренние работы... Убеждён, искренность с каждым годом будет цениться всё дороже и дороже. И встречаться всё реже и реже.

— Прежде, чем судить, ты ознакомься с конкурсными рисунками, прозой, поэзией. «Дочь, возьми для вида книгу!» [5] Из Самарской области прислали настоящую песню: стихи, музыка, исполнение [6]. Послушай!

— Что там может быть интересного?... Самостоятельность.

— Так... Я отвечу тебе словами поэта Вознесенского:

Уважьте пальцы пирогом,
в солонку курицу макая,
но умоляю об одном —
не трожьте музыку руками!

Вот и поговорили.

Она ушла, но стопку распечатанных работ... взяла с собой.

Семилетка

Год литературы — хороший повод подвести итоги литературного же конкурса «Купель».

Мой взгляд пробегает по череде стран-участниц, по названиям регионов...

У «Купели» достойный послужной список, богатая история.

Семь лет — немало. Семилеткой до 1958 года называлась неполная средняя советская школа. И «Купель» может по праву гордиться тем, что на этой интернет-площадке продемонстрировали своё мастерство, учились и окончили своеобразную школу почти двадцать тысяч конкурсантов из всех уголков нашей необъятной отчизны и даже из ряда зарубежных стран. (Зачастую в адрес оргкомитета отправляли со всей школы лишь одну лучшую работу!) Вот вам и семилетка!

...И опять час за часом я вычитываю прямо с сайта одну конкурсную работу за другой. Удивительные и невероятные чувства рождают у меня дивные строки юных писателей. Я несказанно рад, что могу лицезреть их одним из первых. Вокруг монитора создаётся особое



пространство, в котором я анализирую, грущу, восторгаюсь, исследую, копая при этом всё глубже и глубже... Тамара Владимировна Коновалова [7] размышляет «Что такое вдохновение педагога?».

Прочитали? Ну, как?!

Роберт Рождественский верил: «Учитель — профессия дальнего действия, главная на земле». Да, нынче работ меньше, чем в прошлом году, но разве это главное? Разве мы на пионерском сборе металлолома-макулатуры?!

Чувствую, хочу ответить.

Написал слово, сделал в блокноте пометку. И вдруг зацепило внутри, как будто струна натянулась и отозвалась.

Что-то растёт в душе, расправляет крылья...

Поднимает ввысь...

Ответным бризом нахлынули собственные слова — набросок нового произведения. (В этом и есть эйфория сотворчества!) Аккуратно, чтоб не упустить ниточку, начинаю подбирать слова. Как подбирают кусочки мозаики. Одно, второе, третье, вытягиваю из своей души гирлянду слов. И ни в коем случае нельзя поменять их местами... строго, как идут, в той последовательности. В русском языке от перестановки мест слагаемых сумма изменяется. Вот-вот уж где-то свет совсем рядом, уже чувствуется, совсем близко... Щёлк! Ещё одно слово, ещё одна струна внутри натянулась и зазвенела! Ищу дальше, подбираю следующее слово. Ещё раз: щёлк! Сложилось. Она?

В раскрытых ладошках страниц
Я себя несу земному миру...

Осторожно, боюсь испугнуть. Это Моя Цель? Разум всё ещё сомневается, а внутри всё просто бурлит, кипит, рвётся наружу! Да! Вот она!!! Я редко плачу, а тут слёзы навернулись сами собой, слёзы радости и счастья! Они смывают последние колебания разума. Да, это моя цель!!! Счастье творчества... Незабываемый момент! А какое испытываешь после удивление, когда понимаешь, что Цель охватывает всё-всё, что я делал в жизни: от самых маленьких действий до глобальных! И какие огромные горизонты она открывает передо мной! Она всегда была, всегда вела, но теперь — я её чётко знаю! Когда-то глаза моей Душе открыла вера православная! А литература заполнила и по сей день пополняет душу мыслями, чувствами, высвобождая энергию. Моё истинное «Я» лучится благодаря громадной, волшебной энергии русского слова.

Купель.

Термоядерный синтез энергии духа.

Цепная реакция пошла...

Я чувствую это, упиваясь одним творением за другим: [8] [9].

А есть ещё оригинальные расшифровки аббревиатуры, например такая [10]:

КПСС — «Купель» Поможет Стать Совестьливее.

А ещё дивная проза.

Член жюри из Германии писатель Владимир Иванович Эйснер не смог сдержать своих эмоций: «Первое место, безусловно, завоевал рассказик «Хочешь». Он силён и глубиной содержания, и необычным стилем изложения, и способностью сразу проникать в подкорку читателя и находить там место под названием «Детство». Вообще, об этой миниатюре надо сказать, что она даже выше первого места, ибо написана профессионально, отточенным слогом, очень технично и живо. Если есть у Вас такая возможность, Александр, передайте мои поздравления автору: у него большое будущее. (Передаю!) Прозаики очень серьёзно заявили о себе. Душа



радуется, за молодое поколение нынешнее. Скажу прямо: я в юношеском возрасте не мог бы так ясно и чётко сформулировать свои мысли, как это сделал автор миниатюры «Хочешь» [11].

В оргкомитет стали поступать сочинения на новый конкурс «Купель 2015—2016».

Допускаю, что их окажется ещё меньше... Но вдруг именно последний участник пришлёт произведение, которое будет ценнее, дороже всех. (Каждый актёр мечтает сыграть Гамлета, но ведь написать «Гамлета» своего неизмеримо желанней.)

Зашла в комнату дочь, лицо покрасневшее. Положила на край стола стопку распечатанных конкурсных материалов:

— Да, конкурс надо продолжать, работы они прислали хорошие. Сами виноваты!

14 апреля 2015 года

Александр Костюнин

Примечания:

[1] Дайджест — краткое содержание других публикаций;

[2] Попурри (фр. Pot-pourri, мешанина) — музыкальная инструментальная пьеса, составленная из популярных мотивов других сочинений;

[3] Автор: Воробьева Елизавета (Куратор: Плотникова Марина Николаевна учитель русского языка и литературы) МБОУ СОШ 27 г. Дзержинска Нижегородской обл. Руководитель образовательного учреждения: Толчина М.С.;

[4] Материал из Википедии — свободной энциклопедии;

[5] Вильям Шекспир «Гамлет, принц датский» (пер. Б.Пастернак);

[6] «Ты моя царевна Несмеяна». Автор слов: Надежда Николаевна Санакова, учитель русского языка и литературы Садгородского филиала ГБОУ СОШ «ОЦ» с. Тимашево Самарской области. Музыка и исполнение: Сергей Талалов из с. Кинель-Черкассы;

[7] Автор: Коновалова Тамара Владимировна, БОУ г. Калачинска Омской области «Гимназия №1», учитель начальных классов;

[8] «Карелия» Автор: Андреев Евгений Михайлович (Куратор: Смурова Татьяна Николаевна). Директор школы: Мошникова Г.И. Начальник Прионежского РУО: Пархомук Л.А.;

[9] Автор: Оськина Анна Викторовна (Куратор: Гиясова Нина Алексеевна учитель русского языка и литературы). Директор МОУ СОШ № 5 им. П. Д. Киселева: Лёушкина Ирина Николаевна. Начальник управления образования администрации Каменского района Пензенской области: Коняшкина Елена Николаевна;

[10] Автор: Иванов Иван Александрович (Куратор: учитель русского языка и литературы Старкова Татьяна Александровна) Директор школы: Слободин Андрей Константинович, город Можга МБОУ СОШ № 4 Удмуртской Республики.

[11] Автор: Тонконоженко Анна Николаевна (Куратор: Чиркова Мария Никитична) Тюменская область, Ханты-Мансийский автономный округ Югра, Нижневартовский район, п.г.т. Новоаганск. Руководитель образовательного учреждения: Лысенко Наталья Леонидовна. Руководитель муниципального отдела управления образования: Любомирская Маргарита Васильевна.

Примечание к примечанию:

Информация по конкурсантам разнится...

Есть участники, которые вспоминают добрым словом и просят указать фамилии не только своего куратора, но руководителя образовательного учреждения и руководителя муниципального учреждения образования. По мнению оргкомитета конкурса — это правильно!

*



«Купель 2015 — 2016»





Автор: Михаил Михайлович Наумкин, внештатный фотокорреспондент газеты «Бухарский вестник», Республика Узбекистан, г. Бухара.

От жизни до жизни

«Благодарение и хвала Тому, кто не умирает.
Да будет так».
Из рассказа А.Костюнина «Поводырь»

Часто ли мы спрашиваем себя: кто наши предки, как и во имя чего они жили, где бывали, что любили, за что сражались, к чему стремились? Ведь в лучшем случае мы интересуемся лишь наследством: деньгами и банковскими вкладами, шикарными домами и богатыми дачами, шикарными авто или фамильными драгоценностями. Как-то и я раньше не задумывался о том, для чего мне, современному человеку, нужно хранить пожелтевшие листы старых документов, свидетельства о рождении людей, которых никогда не видел в своей жизни, истрёпанные трудовые книжки, похвальные листы, почётные грамоты и наградные книжечки. Что-то, конечно же, слышал о старших родственниках, видел семейные чёрно-белые фотографии, но мне казались эти истории такими далёкими, несколько утрированно-преувеличенными. «Сохрани на память», — попросили родители. Я до времени аккуратно сложил всё в папочку и убрал на верхнюю полку шкафа, пока однажды не получил от мамы немного странное письмо, ни к какому конкретному событию не привязанное. Но именно оно заставило меня прикоснуться к истории моей семьи, приоткрыть завесу прошлого и, наконец, разглядеть то, мимо чего до сих пор скользило моё внимание. Вот оно.

«Здравствуй, дорогой мой сыночек. Наступило время, когда мне показалось, что пора рассказать тебе историю, которая много значит в нашей семье. Мелькают будни, в которых при хронической нехватке времени мы всё-таки находим его для общения, почти ежедневно звоним друг другу, справляемся о самочувствии и делах. Но есть нечто, что даже при разговоре не скажешь, не хватит минут и даже часов — это должно быть записано и перечитано тобою потом ещё и ещё раз, потому что должно быть прочувствовано сердцем, понято и никогда не забыто. В одном из произведений с удовольствием читаемого мною писателя А.В. Костюнина было написано: «Жизнь коротка, но мы вправе выбирать, на что потратить данное время. На что обменять каждый час, каждый подаренный день». Вот я тебе и хочу поведать, как учились тратить не попусту каждый час своей нелёгкой судьбы твои бабушка и дедушка, прожившие вместе почти сорок лет и не оставившие после себя то, что нельзя взвесить, продать или купить; их наследство — это несколько писем, в которых завещание мне и вам, моим детям, а потом и внукам: как жить и любить человека — ведь в этом и есть счастье. Вот моя история — рассказ, который я написала для вас и героями которого являются близкие тебе люди, обжившие пустыню и сделавшие её человеческой.

...Над горячими каракумскими барханами со свистом и завыванием кружил испепелявший всё живое пустынный ветродуй, каждый раз переписывая линию горизонта, творя не подвластную человеку жаркую картину лета. Саксаул, рассекавший с шумом и скрипом своими корявыми ветвями воздух, побряхтывал, пытаясь хоть как-то зацепиться за постоянно движущийся песок. Знойно здесь человеку днём и зябко ночью. Но находиться тут ему был свой резон. Он искал то, что скрыто под песками. И как природа ни прятала свои запасы глубоко в землю, он находил то, что ему нужно. Приехали люди отовсюду, пробурили скважины, стали добывать газ. И не страшно им, что заносит трубопроводы песком по крышу кабины, что отказывают в адовом пекле закипающие моторы. Что нет питьевой воды — её привозят на машинах, тёплую, пахнущую железом и бензином. Не укрыться здесь в тени деревьев да приходится учиться у местных казахов валять кошму, чтобы спать на ней по ночам, постелив прямо на землю и завернувшись в неё, не боясь, что на тебя тихой ночью нападут фаланги, каракурты или скорпионы.

Вот уже и щитовые дома построены для рабочих, вот уже стали подавать голоса кошки, козы и собаки. Вскоре появились и первые охотники, умеющие добыть косуль и не пуганных человеком зайцев-толаев. Киргиз, украинец, татарин, русский, осетин учат друг друга каждый



своему языку, угощают своим блюдом, зазывают в гости на свою половину дома, за фанерную перегородку. Ситчик занавесок на окнах — сразу видно, семья здесь появилась. Как чудо на подоконниках — цветы, словно флажки на параде, зазелели, зажелтели, засинели. Детские пелёнки хозяйки стирают не мылом — углем чёрным, а получаются они кипельно-белые. Сапоги, ещё военные, брюки-галифе да брезентовые куртки и плащи перемешались с расшитыми узорами тюбетейками, плюшевыми безрукавками и старенькими драповыми пальто, а возле порога — резиновые калоши, в которые частенько закатывались жёлтые колобки-цыплята да так на ночь в них и оставались. Все друг друга знали и делились тем немудрёным скарбом, каким владели: корытом, старенькой лопатой, ложками и тарелками, — с пустыней тоже как-то научились ладить.

Новых людей принимало это пустынное сообщество жителей, уже основавших небольшой посёлок газовиков, не в штывки, но осторожно, приглядываясь, давая возможность, пусть и не сразу, проявить своё внутреннее. Волею судьбы попала сюда и Санечка. Никому ничего она про себя не рассказывала, но откуда-то люди про неё узнали, не всё, конечно, но самое главное, как казалось соседям. Что сама она с Волги, из многодетной семьи, в которой ещё в двадцатые годы из восьми детишек трое умерло от голода; что в девятнадцать лет ушла она добровольцем на фронт и служила медсестрой в поезде, пока её не контузило в Румынии, где она долго лечилась в госпитале от контузии и тифа.

Весёлая, но не разбитная, открытая, но не назойливо-болтливая, работающая, красивая и незамужняя, она сразу приглянулась мужчинам, да и женщинам пришлось по душе. Но выбор её пал на Николая, худенького, но жилистого парня, который был на сантиметр выше её постоянно вьющихся красивых тёмно-русых кудрей. Был он на десять лет моложе, но в послевоенное время этому никто не придавал особого значения: мужиков война повыкосила порядочно. Он упорно и при этом галантно ухаживал за Саней несколько месяцев, не отступая и не давая никому близко даже приблизиться к ней. Настойчивый и неуступчивый, Николай, отслуживший четыре года на Балтфлоте и с гордостью носивший тельняшку и клеша, сумел добиться своего.

В загс они не пошли, на кольца денег не было. Но свадьбу сыграли весёлую. Стол, составленный из всевозможных сундуков, табуреток и самодельных этажерок, поваленных набок с положенными на них досками и покрытых белоснежными простынями, оказался очень длинным. Еду готовили всем посёлком; а чего уж было на всех — хоть отбавляй — так это сладкого виноградного вина, которое привезли в огромной бочке со специальным краником. Шумное гуляние с плясками и песнями на всех наречиях. Все были рады за Рыжика, как ласково называл её Коля, и тайне завидовали жениху кто белой, а кто чёрной завистью. Так началась их совместная жизнь, на которой судьба поставит свой серебряный знак качества.

Санька, наголодавшаяся в детстве, когда-то дала себе слово научиться вкусно готовить и кормить всех досыта. Сначала она стала работать в столовой помощником повара, а потом, увидев её старание и способности к кулинарному искусству, начальство назначило её шеф-поваром и нисколько об этом не пожалело. Всё было хорошо, казалось, в её жизни. Николай работал шофёром, никогда не унывал и поддерживал жену во всём, хотя поговаривали, что характер был у него не сахар. Да и то сказать: судьба его не баловала. Отец погиб под Берлином за неделю до Победы; мать умерла, когда он был ещё мальцом, а мачеха вовсе не жаловала. Девяти лет он сбежал из дому, сел в поезд и отправился на фронт к отцу. Был в пути задержан, отправлен в детдом, в котором испытал и голод, и холод. Когда мачеха его отыскала, он, чтобы не жить у неё, рано, до армии ещё, женился. Молодая хорошава, родив дочку, не дождалась резкого на слово и вспыльчивого паренька — четыре года армейской службы показали ей вечностью — загуляла и ушла к другому, подав на развод. Привыкший в жизни к переменам и не боявшийся начинать всё сызнова, завербовался Коля и приехал в узбекский посёлок Газли, где в пятидесятые годы строился газовый трубопровод «Бухара-Урал». Здесь он и нашёл свою судьбу.

Хорошо было ему с Саней: умела она своей добротой отогревать сердца, делать их счастливыми. Хотя у самой часто душа была не на месте от того, что знала: не быть ей матерью. Так уж получилось — и кому это расскажешь? — перед окончанием войны влюбилась она в бравого лейтенанта, который был намного старше её. Но самая первая её любовь оказалась несправедливо жестокой, оставившей навсегда саднящую рану в сердце. Прощала она ему и частые измены, и не менее частые выпивки: на все случаи жизни были у него готовы веские причины и объяснения. Когда почувствовала признаки зарождавшейся в ней новой жизни, подумала, что теперь-то всё изменится. Мечтала она в войну о большой и дружной семье, о детях и с



нетерпением ждала появления на свет своего первенца. Девочка родилась хилой и вскоре умерла, вторая беременность закончилась тяжёлой операцией, после которой Саня ушла от бравого офицера, не нашедшего ни слов, ни совести, чтобы хоть как-то поддержать её в горе, с которым она осталась один на один, но сумела выдюжить, не потерять себя, продолжая твёрдо уверовать в высшую справедливость на земле и в людей.

Время шло, Александре думалось, что судьба даст ей ещё шанс реализовать в жизни свою мечту о создании крепкой семьи. Ей с Николаем выделили полдома, владелицей второй половины стала татарочка Галия, вышедшая замуж за местного парня. Семейные пары дружили, часто делили небогатую трапезу друг с другом, помогали в быту. Только Саня стала замечать, что соседка время от времени стала прикладываться к бутылке, за дощатой перегородкой всё чаще слышались брань, шум, крики и беготня. “Молодые, притрутся”, — думала она, не вмешиваясь в их ссоры и раздоры до времени. Как-то Галия, пьяная и растрёпанная, призналась, что ждёт ребёнка, но не хочет его — жить с мужем ей расхотелось: не подходят они друг другу. Саня, имевшая уже какой-никакой жизненный опыт, уговаривала её ради ребёнка где-то смолчать, где-то уступить супругу. Поначалу в семье тяжело каждой женщине: приходится забыть о своей женской исключительности, про которую говорят во время ухаживаний парни. В семье же другой расклад, и уже жене надо приспособливаться к характеру и повадкам мужа. Но Галия не слушала увещаний, она предпочитала плохое настроение топить в вине.

В феврале она родила девочку, но относилась к ней как к кукле, которую можно было отодвинуть или просто бросить, если надоело возиться, иногда часами не обращая на неё внимания. Она нигде не работала, часто бегала по своим подружкам, забывала перепеленать или накормить своего ребёнка, оставляла дома без присмотра. Муж её старался не появляться в доме, где его всегда встречали со скандалом, и пропадал на работе. Саня, придя усталая и вымотавшаяся после тяжёлого рабочего дня, нередко просила Галию дать ей ребёнка, чтобы погулять с ним хотя бы вечером: она не могла выносить бесконечного крика маленького и беззащитного существа — её сердце разрывалось на части, она рыдала ночами в подушку, осуждая безжалостную мать и жалея кроху, которая, к несчастью, родилась нежеланной на этот свет.

Как-то Николай уехал в командировку на пару дней. Саня осталась одна. Ночью, как всегда, долго слышался крик девочки, но потом он резко прервался. Что-то резануло её по сердцу. Ей стало страшно, перестало хватать воздуха. В лёгком халатике выбежала на обледеневшее от ночных морозов крыльцо и ворвалась к соседям. Пусто, холодно было в тёмной комнате и страшно от звенящей тишины. Она скорее почувствовала, чем увидела: сидящая на полу, на курпаче, женщина что-то белое и большое опускает сверху вниз, придавливая к полу, с трудом разглядела в её руках подушку, которой та накрыла ребёнка, который уже не плакал, а только хрипел. Саша резко выхватила подушку, оттолкнула полуголое пьяное существо, судорожно схватила младенца и побежала домой, чтобы убедиться, жива ли она. Увидев, что личико её посинело, стала растирать тельце и тереть за щёчки, не понимая, можно и нужно ли было делать это с ней. Немного успокоилась, когда поняла, что девочка жива, но без сознания. Завернув её в своё пальто, побежала к жившей неподалёку медсестре, приехавшей пару дней назад после дежурства с буровой. Её муж мгновенно сообразил, в чём дело, затолкал испуганных женщин в кабину грузовика и помчался по барханам в Бухару, в единственную тогда областную больницу. Шофёр при том, что выжимал из своей машины всю мощь, понимал, что ехать придётся несколько часов, но старался ни о чём не думать, а только гнал и гнал вперёд своего железного коня.

По пути Саня молилась всем богам, чтобы девочка осталась жива, хотя была убеждённой атеисткой. Она только прикладывала своё ухо к губам девочки и слушала её прерывистое дыхание, не в состоянии унять дрожь в руках и ногах. В её голове суматошно проносились обрывки воспоминаний: как она растаскивала в Старом Осколе горящие вагоны после немецкой бомбёжки с только что погруженными в них ранеными, а потом волоком с девчонками вытаскивала их обратно; как однажды вела вместо убитых-сначала машиниста, а потом и его помощника — «овечку»: всех девчат, работающих на небольшом медпоезде, курсирующем вдоль линии фронта, учили это делать — и не чувствовала никакого страха, хотя и делала это впервые. Она видела убитых и искалеченных бандеровцами людей во Львове, испытывая боль, жалость и ужас; разрушенные до каменного крошева города, погибающих на её глазах в огне войны молодых девчат и парней. Но никогда ещё в своей жизни она не испытывала такого неимоверного страха за



жизнь другого человека. Саня потеряла счёт времени, как вдруг девочка заплакала. Санька принялась её целовать в глазки, в маленький ротик, сама плача навзрыд.

...В больнице она пролежала с ребёнком месяц. А когда выписали, то поняла, что сделала самое важное в своей жизни и ни за что не отдаст девочку назад женщине, не сумевшей понять своё предназначение на земле. Так она стала Матерью и дала родному теперь человечку имя Светлана. Бывшие «родители» и не противились этому. Девчурка стала самым дорогим теперь, что объединяло Николая и Рыжика. Многому научила свою дочурку Санечка: жить и выживать, любить и прощать, верить и добиваться цели в жизни, быть счастливой и петь песни; преодолевая трудности, продолжать жить и с верой в Бога достигать задуманного, побеждая в себе зло и ненависть.

Этой приёмной дочерью, мой милый сыночек, была я, твоя мама. Я знала всю эту историю с детства и ни на секунду, никогда, у меня не возникало сожаления о том, что эти прекрасные люди стали моими родителями. Я выросла в настоящей любви и полноценной семье, в которой в чести были верность и трудолюбие, душевное тепло и порядочность, открытость и справедливость. Это стало мерилом моих жизненных ценностей, которые я перенесла и в нашу семью. Мы с вашим папой будем отмечать через два года уже тридцатилетие нашей свадьбы. Как бы мне хотелось, чтобы эта семейная традиция — хранить преданность друг другу — была сохранена и вашими усилиями уже в ваших семьях в будущем.

Ваши бабушка с дедушкой расстались надолго только раз в жизни, когда дедушка уехал учиться на несколько месяцев в Ташкент. Эта единственная в жизни разлука стала для него самым настоящим испытанием. Нет в живых уже моих родителей, но остались их письма, свидетельствующие о том, как важно, чтобы нас понимали и ценили наши родные и близкие люди, чтобы не прерывалась та невидимая нить, которая связывает поколения в род, которым можно гордиться, не важно — родной ты по крови человек или нет. Кровь не показатель родства; объединяет нас в единое целое душевная близость и общая судьба. Храни эти письма, сын, перечитывай в трудные моменты жизни: они не дадут тебе сбиться с единственно верного пути, на котором самым главным является «жить человеком, быть человеком и любить человеком». Это, мой сынок, и моё духовное завещание.

Всегда любящая тебя мама»

Я ещё и ещё раз перечитывал все эти письма, листал семейный альбом, вглядываясь в подёрнутые дымкой времени спокойные и полные достоинства лица, не пытаюсь найти внешнее сходство с собой. Разве в нём дело? Ведь семья, состоящая из людей, в которых текут реки и ручейки разных кровей, религий, наций и обычаев, только тогда едина, когда сохранена духовная общность, в которой счастье и беда — одни на всех. Память о своих первоистоках помогает понять каждому человеку меру ответственности за то, что он совершает, придя в этот мир, и как он должен строить свою будущую судьбу, воспитывая своих детей и внуков, чтобы не было стыдно перед потомками. И только тот род не умирает, в котором светлая память о нём передаётся от одной жизни — другой. И только тому роду не будет конца. Да будет так!

*

Автор: Лучникова Яна Александровна, Владимирская средняя общеобразовательная школа; Заместитель директора по УВР.

Отзыв о сборнике

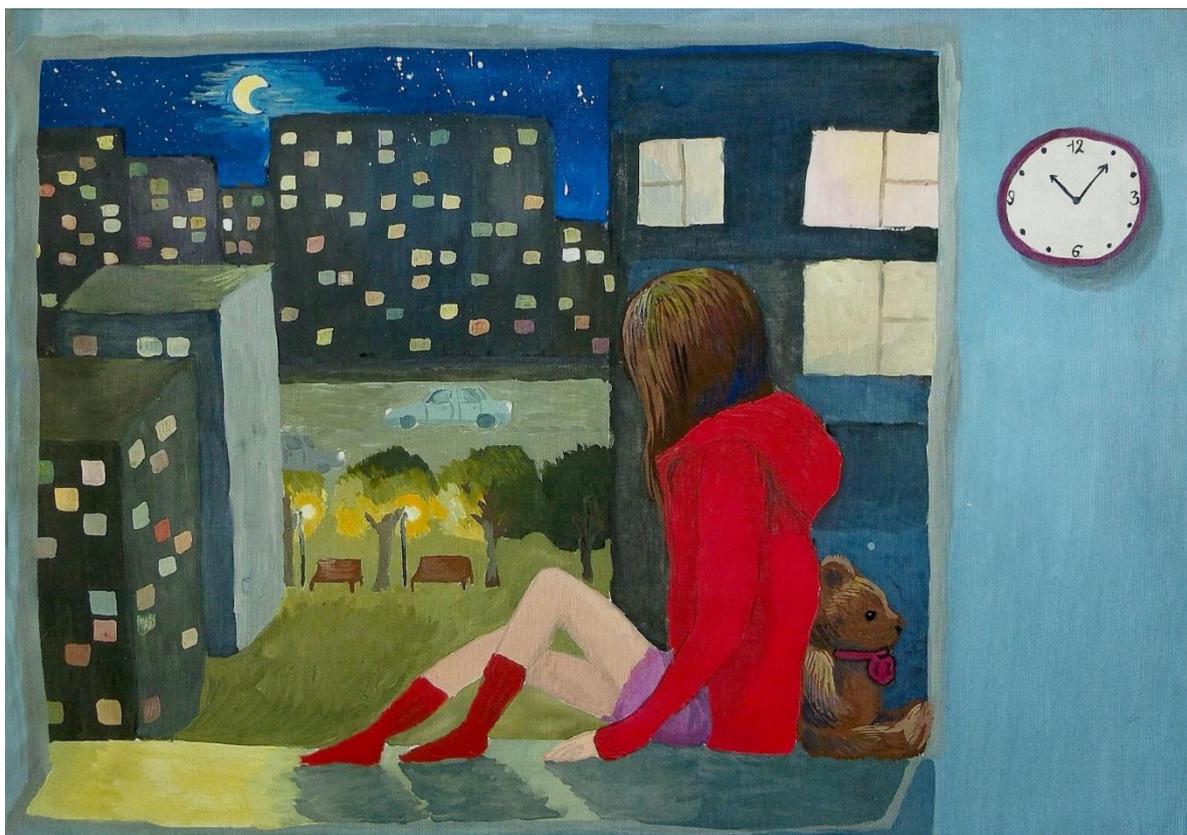
Душой Россия чувствует
И чувствами живет.
И до чего в стране у нас
Талантливый народ.
Читаешь сборник — думаешь,
Какие мастера!
Вот образец сердечности,



«Купель» — Избранные работы

Пример любви, добра.
И как приятно все-таки,
Как я горжусь тайком,
Что и себя могу найти
Я в сборнике ТАКОМ!

018 Иллюстрация к эссе «Любовь» («Земное притяжение»). Житенёва Ирина Александровна (Ридель Виктория Альбертовна). Тамбовская область г. Рассказово, МБУДО «Дом детского творчества города Рассказово», объединение «ИЗО». Директор МБУДО ДДТ Яковлева Елена Петровна. Начальник отдела образования администрации города Рассказово Григорьев Александр Юрьевич.



Автор: Карпенко Богдан Эдуардович (Учитель русского языка и литературы Чендарёва Надежда Германовна) Руководитель МБОУ «Мамыковская средняя общеобразовательная школа Нурлатского муниципального района Республики Татарстан» Тришина Любовь Анатольевна

Болтик

Мне было пять лет. Мы жили недалеко от бабушки с дедушкой и часто заходили к ним в гости. И вот однажды, когда мы в очередной раз пришли к ним, отец сел с бабушкой пить чай и разговаривать, а мы с дедушкой пошли кормить кроликов. Они были красивыми и пушистыми, но очень пугливыми. Мне всегда нравилось наблюдать за ними и гладить их длинные уши, пока они смешно шевелили носами и смотрели на меня черными глазками. Пока мы с дедом занимались кроликами, из-за угла выбежал большой дымчатый пёс по кличке Джек.



— У меня есть для тебя очень важное задание, — сказал дедушка. — Ты оставайся здесь и охраняй кроликов, а я схожу приготовлю еды для Джека. Скоро вернусь.

И я остался с кроликами и псом один. Как ответственный хранитель, я внимательно охранял зверят. Дед долго не возвращался и я заскучал. За спиной у меня была приоткрыта большая металлическая дверь. Недолго думая, я решил исследовать, что же там за ней. Войдя туда, я понял, что попал в дедушкин гараж. Вокруг было очень красиво и много чудесных вещей! Там были пилы, молотки, плоскогубцы, а ещё большие тиски, в два раза больше моей головы и похожи на зубы дракона. Всё было вычищенное и аккуратно разложено по полочкам — глаза разбегались от такого изобилия! И тут я увидел ЕГО. Большой ящик, словно сундук с сокровищами, наполненный винтиками, гвоздиками, болтиками и маленькими лампочками. Заглянув в него, я увидел очень много. Я не смог удержаться и стал трогать и перебирать их, пока не отрыл на самом дне ящика необычный, самый большой, размером с мой большой палец, болт с пружинкой. Он был особенный. Наверное, поэтому, когда я услышал приближающиеся шаги дедушки, я выхватил из ящика этот необыкновенный болт и спрятал в кармане.

— Ну что, помощник, пора домой, — сказал дед и взял меня за руку.

Весь вечер и следующий день я не мог ни есть, ни играть с любимыми игрушками. Какое-то непонятное чувство мешало мне и заставляло думать только о болтике, который я взял тайком из дедушкиного ящика. Отец сказал, что это чувство называется «совесть», и что это оно мешает есть и спать, а ещё не даёт веселиться. Но я не знал никаких «совестей» в себе. И лучше бы никогда не узнал.

— Ну, и чего ты такой смурной ходишь весь день сегодня, м? — спросил папа, и я не сдержался и расплакался.

Я признался ему, что сделал, а отец обнял меня и сказал:

— Больше никогда так не делай, Артём. Брать чужое — это нехорошо. Если бы ты просто попросил дедушку отдать тебе этот болтик, он бы отдал его тебе, не задумываясь.

Потом мы долго-долго разговаривали. Отец объяснял всё очень спокойно, рассказывал истории других людей, спрашивал меня, что я сам думаю об этом. После разговора я пришел к дедушке и попросил у него прощения. И пообещал, что больше никогда не возьму чужое. А этот болтик остался у меня — мне его отдали насовсем, не стали забирать. И я исполнил своё обещание и больше не брал чужие вещи без спроса.

Я вспомнил этот случай в шестом классе, когда прочитал рассказ «Рукавичка». Вспомнил. И испугался. Я задумался: а что было бы со мной, если бы не отец поговорил со мной тогда, а такая вот учительница, сквозь сжатые зубы? И если бы мне пришлось вот так стоять и плакать?..

*

Автор: Булка Майя Владимировна, Сертоловская средняя школа № 2 с углублённым изучением отдельных предметов № 2, учитель. Ленинградская обл. Всеволожский район г Сертолово. Руководитель образовательного учреждения: Волкова Валентина Николаевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Моржинский Александр Тихонович

Низкий поклон А.В. Костюнину, Автору и Человеку, за то, что заставил меня говорить.
С уважением, БМВ.

Диета для души

Душе прописали диету
Окраски «мышастого» цвета.
Не смей, мол, ни то и ни это!

Как стыдно! Как больно! Поверьте,
Ведь это — подобие смерти,
Когда пропитание — телу,
А сердцу — огрызки, огузки.



Как наши мечтания узки
И мелки...
Из общей тарелки
Мы полною ложкой хлебаем
Кусочки отравленной пищи.
Как стать нам добрее и чище?

И это — подобие рая?
В тревоге душа замирает...
О, если б с такой же заботой,
С которой идём на работу,
С которой гоняем по кругу
И тело сгибаем упруго,
От плевел мы чистили душу.

Но... общий покой не нарушить.
Зарядка, как прежде, для тела —
Привычно, легко и умело.

Душе прописали диету
Стандартно-мышинного цвета.

*

Автор: Петрова Ольга Сергеевна, г. Бор, Нижегородской области, МБОУ Большепикинская ОШ, учитель.

Вместе мы — сила!

В классе ЧП... Хожу так, будто в меня хотят кинуть камнем.

Мы — одна семья, учимся вместе уже третий год. И вдруг... Кто-то ворует. Вопрос: кто — решился сразу. Вычислить мне, взрослому, не составило труда. Но почему? А главное, что делать? Как ему помочь? Ясно, что ребенок запутался, сам, быть может, страдает. Надо тактично направить его на верный путь, да еще сделать это так, чтобы свои же одноклассники (семья!) не загнали.

Выбираю способы. Их у учителя в запаснике («методическая копилка») множество. Но почему-то иногда они не работают, нужно что-то новое.

Что делать?

Вариант 1: классный час на тему «Воровать нехорошо». Отмечаю сразу. Скучно. Разве дети не знают об этом? Тысячу раз говорили и вот...

Вариант 2: связать наш случай с художественной литературой. На ум приходит «Косточка» Л.Н. Толстого. Размышляя, прихожу к выводу, что от одного имени классика дети начнут зевать. А нужен взрыв!

И вдруг... случайно натыкаюсь (вернее, меня «натыкает» любимая мной директор и учитель русского языка одновременно) на рассказ Костюнина «Рукавичка».

Сама знакомлюсь и с автором, и с произведением впервые. Понятно, что дети тоже ничего еще не читали. А значит, что-то новое.

Остается вопрос — как преподнести произведение? Все. Решила.

Настало время «ч». Вхожу в класс. Открываю текст и, ни слова не говоря, читаю. Вижу в глазах недоумение, вопросы, но детки слушают. Видно, текст, что называется «зацепил». Читаю медленно, выразительно, как могу. Сделать это нетрудно, если «цепляет» любого.



Все. Конец. Закрываю страничку. И ни слова. Тишина в классе. Вижу, что каждый понял: не просто так прозвучал рассказ. В воздухе еще стоит фраза: «Юрка, Юрка... твоя судьба для меня — укор... И чувство вины растёт.

Что-то провернулось в моей душе. Заныло.

Но заглушать эту боль я почему-то не хочу...»

А я уже точно понимаю — верны утверждения классиков: «Словом можно убить, словом можно и вылечить». Можно было тысячу раз читать морали, показывать примеры, но не факт, что все это «попадет в цель». А когда перед глазами встает живая картина, когда произведение «вывернуло наизнанку» (по признанию учеников), вот тогда ясно: воспитательная работа прошла успешно.

Не для галочки. Главное — спасти детскую душу, не дать ей пропасть. На это направлена и педагогика, и литература. Вместе мы — сила.

Сейчас в классе «по-мудрому» спокойно: нет воровства (цель достигнута), главное — появилась сплоченность, взаимопомощь, ответственность не только за себя, но и за тех, кто рядом. Пусть не все вырастут отличниками, не все окончат институт, но все, я уверена, вырастут людьми.

019 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Вяжевич Юлия Петровна, ЦБС г. Канска библиотека — филиал № 3. Красноярский край, г. Канск.



Автор: Медведева Анна Александровна. Омский государственный университет путей сообщения, аспирант 3 года обучения по специальности «подвижной состав, тяга поездов и электрификация».



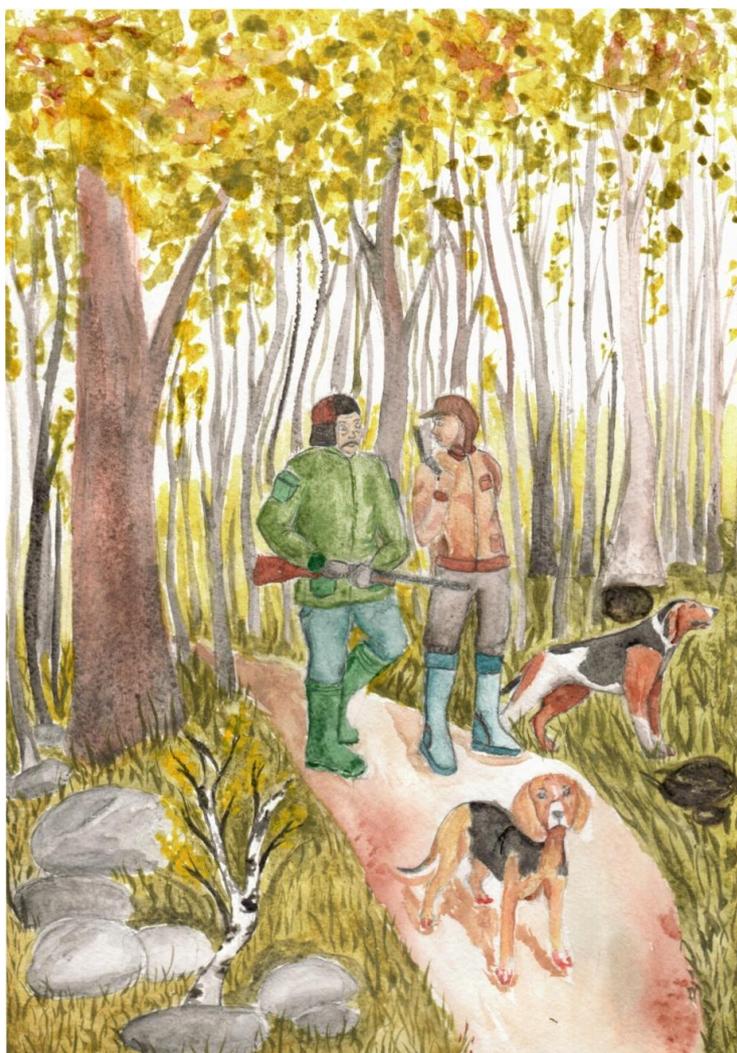
К сборнику «Иноходь»

Весь мир окутан белой пеленою —
Он спит... Вздымаясь на дыбы,
Несутся годы-кони подо мною
Не чуя под ногами борозды.

Их стать и мощь угодна божествам
Они займут любой пытливым ум,
А в их глазах, не ласковых к мольбам,
Огонь, прирученный заветной тенью дум.

Летит табун, Земли не слыша вздохи.
Куда? По кругу — вон из бытия!
Стук их копыт как отзвуки эпохи,
Как яркие кометы Ты и Я...

020 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Курдюмова Юлия Дмитриевна (Сладкова Наталья Викторовна). Руководитель образовательного учреждения: Чернова Анна Алексеевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Сутырина Татьяна Григорьевна





Автор: Кузина Маргарита Евгеньевна, МБОУ СОШ №9 города Брянска (Куратор: Кузина Марина Евгеньевна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Гурова Ирина Владимировна.

Про «училок» и Учителей

(Записки на полях)

Учат в школе, учат в школе, учат в школе...

«Как собачку утопить, у ларька пивка попить, учат в школе, учат в школе, учат в школе!» — жизнерадостно басит кумир эстрады профессор Лебединский. Раньше меня удивляло: как могла возникнуть и, главное, стать популярной такая вот глумливая пародия на добрую детскую песенку. А после знакомства с рассказом А. Костюнина «Рукавичка» вдруг осенило — да это же горький опыт общения со школой таких ребят, как Юрка Гуров и его одноклассники. Тех, кто ожидал «увидеть жизнь новую, яркую, возвышенную», а получил первые, а потому и самые запоминающиеся уроки нетерпимости, чёрствости, равнодушия. Алла Ивановна Гришина толковала своим ученикам, что взять чужое — плохо, стыдно, а воровству нужно дать самый жёсткий отпор, да в пылу борьбы забыла о не менее важном — о необходимости поддержки в сложной ситуации, о душевной отзывчивости — и вот результат такого педагогического воздействия! Один, став взрослым, возобновляет своё порочное занятие. При этом понимает, что это отвратительно, но не может противостоять сложившимся обстоятельствам и накладывает на себя руки. Другой празднует «победу над злом», распивая в гараже водку, а потом мучается угрызениями совести, внезапно осознав то, что должна была в своё время объяснить, да не объяснила первая учительница. Потрясение его столь велико, что даже евангельского Учителя, Иисуса Христа, готов он теперь подозревать в «подставе»...

Рассказ «Рукавичка» поражает своим жёстким реализмом. Представляю этих жалких, раздавленных ужасающей ситуацией детей, не смеющих послушаться своей узко мыслящей наставницы. Только что увидели «чудо» (рукавички), даже потрогали руками, прикоснулись к другому, лучшему миру, и тут же — злой окрик, цепкий взгляд, унижительное положение, когда ты должен оправдываться, защищаться от незаслуженного обвинения: «Как совершать преступление, так вы герои. Умейте отвечать». И вот малыш-первоклассник из многодетной, неблагополучной семьи ревёт в голос — «преступник» найден. Мы ожидаем, что взрослый человек, с педагогическим образованием, умудрённый опытом, протянет руку помощи, поддержит, направит, но учитель выносит приговор, ставит клеймо на всю жизнь — «вор». И хотя этот несчастный Юрка Гуров на протяжении своей школьной жизни больше ничего не крал, с лёгкой руки педагога сделался «изгоем», а «восемь школьных лет обернулись для него тюремным сроком». Жертвой учительской близорукости стал и главный герой, от чьего лица ведётся повествование, и его одноклассники. Наученные жестокости, категоричности в отношениях с близкими, они обедняют и свою жизнь, делают её серой, убогой. (Думаю, именно поэтому и стала возможна Россия 90-х, когда «люди, как крысы в бочке, зверели, вырывая пайку друг у друга».)

Горько, что учительница эта, Алла Ивановна Гришина, не лишена была педагогического мастерства (ей внимали дети, к её мнению прислушивались взрослые жители деревни), но использовала его не во благо. Страшно, что учительниц таких было много и данный пример, скорее правило, чем исключение для нашей страны советского периода. Воспитывали тогда сурово, бескомпромиссно, лишней раз боялись пожалеть, похвалить. Нет, лучше отругать, наказать. На будущее, про запас. Пишу, а перед мысленным взором — чёрно-белый снимок начала 80-х из фотоальбома моей мамы. Испуганные лица малышей в школьной форме. Нахмуренные брови. Надутые губы. На груди октябрятские звёздочки, в руках — флажки.

— Где это вы? Что с вами? — спрашиваю.

— На торжественной линейке в честь какого-то праздника. А хмурые, потому что выслушали очередную профилактическую беседу. Наверно, слишком шумно радовались.

Так и осталось в памяти — наказаны в честь какого-то праздника...



Мы живём в другую эпоху. Много в жизни школы изменилось в лучшую сторону. Учителя иначе выстраивают свои отношения с учениками, а если порой и услышишь печальную историю, то скорей уж о том, как обидели учителя, а не наоборот.

А. Костюнин в своих рассказах представил вниманию читателя целую портретную галерею педагогов, разных, от «училок» (слово позаимствовала у героя из рассказа «Вальс под гитару») до Учителей с большой буквы, и нигде мы не слышим упреков, обвинений, всё корректно, тактично, зато звучат слова благодарности в адрес педагогов, ежедневно совершающих свой «тихий подвиг». Особенно меня подкупает эпитафия к рассказу «Поводырь»: «Учителю посвящается (Мам, в первую очередь тебе)». Ведь моя мама тоже учитель русского языка и литературы, и многие мысли по поводу работы учителя мне понятны и близки.

Про «училок» и учительниц. (Экскурсия по виртуальной портретной галерее).

Итак, позвольте начать нашу экскурсию с портретов «училок». Сразу оговорюсь, слово это я в своей речи обычно не использую, оно кажется мне грубым, но в данном случае как нельзя лучше характеризует тех, о ком сейчас пойдёт речь, поэтому я и позволила себе позаимствовать его у героя рассказа «Вальс под гитару». Измотанные бытовыми проблемами и нерадивыми учениками, вечно куда-то спешащие и ничего не успевающие, а потому раздражительные, всем недовольные и говорящие на повышенных тонах...

Вот учительница домоводства из «Рукавички». Она подготовила замечательные наглядные пособия, и рассказ её, видимо, увлекателен, ведь первоклашки слушают, затаив дыхание. Это человек, который может увлечь своим предметом. Может... Но вот непредвиденная ситуация — пропала рукавичка. И педагог теряет свой облик — «причёска сбита набок, на лице красные пятна». Она «вбегает» на чужой урок и выпаливает: «Взял кто-то из вас». Всё она делает неправильно. Ей бы остановиться на минутку, подумать...

А это Елена Степановна, учительница по баяну из рассказа «Вальс под гитару». Её воспитаннику не позавидуешь. Представьте себе, каково просыпаться с мыслью: «Опять на меня наорут все. Когда же этот день закончится?» Всё плохо было в жизни этого 14-летнего мальчика, сплошная «чёрная полоса». Кричали на него и дома, и в обычной школе, и в музыкальной. А больше всех преуспела в этом Елена Степановна. Но вот настал момент триумфа — Елена Степановна не орёт, а глядит молча, головой одобрительно кивает, даже «четвёрку» поставила. Произошло «волшебство», юный музыкант обрёл себя, теперь ему даже дышится легко. А вот и слова благодарности в адрес педагога, от которого, как оказалось, требовалось не так уж и много — не мешать своим криком: «Видно, училка сама-то по себе ничего».

Судя по фильмам, рассказам прошлых лет, таких «училок» раньше было немало. Кое-кому встречаются они и сейчас. Думаю, они много могли бы дать своим ученикам, если бы совладали с раздражительностью. Но, как говорится, история не знает сослагательного наклонения. Отсюда и эта уничижительно-пренебрежительная, усечённая форма от слова «учительница»: «училка».

Иной образ учительницы, привлекательный, хотя и не лишённый трагизма, нарисован в рассказе «Деньги». Образ той, которая творит и созидает вопреки. Вопреки бытовым проблемам, финансовому неблагополучию, своему нездоровью. Героиня рассказа, так и оставшаяся безымянной (видимо, не случайно: таких скромных тружениц, каждый день совершающих свой «тихий подвиг», в нашей стране много), помогла ребёнку с проблемами слуха найти друзей, адаптироваться в среде сверстников. Вообще сплотила класс и родителей, да так, что к концу года все ощутили себя одной большой семьёй. Работала на износ. Накануне забастовки переживала: «Паскудно на душе». В память врезалась такая деталь. На День Святого Валентина учительница подарила ученикам самодельные красные сердечки. Благодарная мать одного из них повесила подарок на видное место. И вот когда она рассказывала случайному собеседнику о преждевременно ушедшей из жизни учительнице (умерла от сердечного приступа), «маленькое красное сердечко загадочно качнулось. Сердце, которого хватало на каждого и не хватило только на себя, продолжало жить»...

Перечитываю рассказ равнодушного писателя, а рядом мигает живым красным огоньком ещё одно сердечко — подарок моей первой учительницы Ирины Владимировны Гавриловой. Я заканчиваю 11-й класс. Припомнившаяся история произошла, когда я училась в 3-ем. Морозный ветреный день. Мы возвращаемся с награждения победителей лингвистического конкурса «Русский медвежонок». Это моя первая серьёзная победа. Учительница так рада за меня, что торжественно вручённой книжки ей кажется недостаточно, и в душевном порыве она поцупает и



дарит мне симпатичного плюшевого щенка, похожего на медвежонка. Если нажать ему на лапку, зажигается сердечко и раздаётся задушевное: «Я тебя люблю!» Затрудняюсь ответить, что тогда поразило меня больше: замечательная игрушка (родители меня ими не баловали) или душевный порыв Ирины Владимировны. Одно знаю точно: только взяв в руки эту зверушку, я впервые в тот морозный день по-настоящему почувствовала сердечную теплоту своей первой учительницы.

Слово об Учителе

Каждый может рассказать немало историй о доброте и чуткости своих педагогов, о том, как они помогли словом и делом, но поистине счастлив тот, кому судьба подарила встречу с Учителем, давшим направление всей дальнейшей жизни...

Таким поводом по жизни стал для директора школы искусств (героя рассказа «Поводырь») его учитель музыки, в своё время сумевший рассмотреть в мальчишке талант и найти нужные слова: «Ты способный мальчик, у тебя всё получится», протянувший руку помощи («рука у него добрая, тёплая»).

Таким поводом стала для моей мамы, учительницы литературы, её учительница Татьяна Алексеевна Акуленко. Чувство человеческого достоинства, право выбора, уважение к личности другого — вот те ценности, которые привила на заре Перестройки Татьяна Алексеевна своим ученикам. И хотя учителем, в конечном счёте, стала только моя мама, все они при встрече обязательно вспоминают об уроках литературы, ведь там их научили думать, стремиться к высоким целям. А что касается моей мамы, до сих пор по важным жизненным вопросам она советуется с Татьяной Алексеевной, хотя школу закончила более 20 лет назад, и учительница всегда находит для неё время.

Да, доброе слово, поддержка, вера в твои силы — это так важно...

Свою дальнейшую жизнь я собираюсь связать с информатикой. Говорят, это не для девушек. Но именно в этой области знаний помогла мне раскрыться Мария Альгимантасовна. Она молодая, обаятельная, талантливая. И в своих учениках видит только хорошее. Кстати, профессию педагога Мария Альгимантасовна выбрала осознанно — именно желание учить детей стало решающим. А повлиял на этот выбор, по её словам, её замечательный учитель информатики...

Конечно, спасибо тебе, мама.

Вместо послесловия

Спасибо вам, наши Учителя, за душевную щедрость, за веру в нас, в наше достойное будущее. Мы вас не подведём.

*

Автор: Блинова Наталья Михайловна. Нижегородская область, город Дзержинск, место работы: ФКП Завод имени Я.М. Свердлова.

Размышления по рассказу Рукавичка

Изо всех сил цепляйся и держись!
Твоя судьба — у пропасти по краю.
Одна ошибка вмиг ломает жизнь.
Жестокий мир ошибок не прощает.

Мы тщетно ищем правду, но пока
Живём законом "сила над бессильем".
Любая птица взмлет в облака,
Когда бы не подрезанные крылья.

Нет, ты не слаб, а просто одинок



«Купель» — Избранные работы

Перед толпой, рассерженной и властной.
А суд толпы безжалостен и строг,
И перед нею каяться напрасно.

Ты знай, на свете нет прямых дорог.
Тропа следов ползёт всегда с извивом. (всегда ползёт)
Держись! Держись!.. Но ты устал, не смог,
И в спину мир толкнул тебя с обрыва.

Душа твоя, истёртая до дыр,
Ушла, и сердце болью вдруг заняло.
Боюсь узнать, что ожидает мир,
Где справедливость измеряют силой.

021 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Усманова Зарина Валиджоновна (Степанов Владимир Георгиевич). «МБОУ Верхнеспасская СОШ».





022 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Рудяк Елизавета Владимировна (Блошенко Константин Викторович). Украина, Донецкая область, г. Дружковка. Руководитель образовательного учреждения: Кулик Татьяна Ивановна.



Автор: Хмилевская Ирина Олеговна (Шайдуллина Чулпан Камиловна) МБОУ «Джалильской средней общеобразовательной школы № 2» Сармановского района РТ

Русская литература в нашей жизни

Прелесть русской литературы заключается в том, что, несмотря на тему и сюжет, которые могут быть самыми неожиданными и сюрреалистичными, она проникает в душу тёплым ручейком и там, растекаясь, превращается в море любви. Любви к русской литературе. Эта любовь может быть проявлена как к классике, так и к современной литературе. Каждый сам для себя выбирает то, что ему по душе. Именно по душе, так как без интереса что-либо читать не представляется возможным. Любимая литература помогает понять себя, помогает понять других, раскрывает все наши положительные черты, и наоборот. Читая русскую литературу, я открываю для себя миры, Вселенные и другие временные пространства, такие потаённые места нашей галактики, что это будоражит мою кровь. Хочется читать снова и снова.

Почти зависимость.



Но это не плохая зависимость. Я горжусь ей. Потому что не многие сегодня могут назвать последнюю прочитанную книгу с ходу. В нашей стране вообще очень мало читают. И я считаю, что именно русская литература может помочь искоренить этот порок человеческой души.

Одним из самых душевных для меня стал рассказ «Рукавичка». Такой беспричинной тоски я ещё никогда не ощущала. После прочтения остался горький осадок на душе, но он не лежит камнем, а тихо шепчет, напоминает, заставляет надеяться на то, чтобы и со мной такого не случилось. Этот рассказ учит жизни, учит тому, чтобы мы не были чёрствыми, а друг другу помогали и были справедливыми.

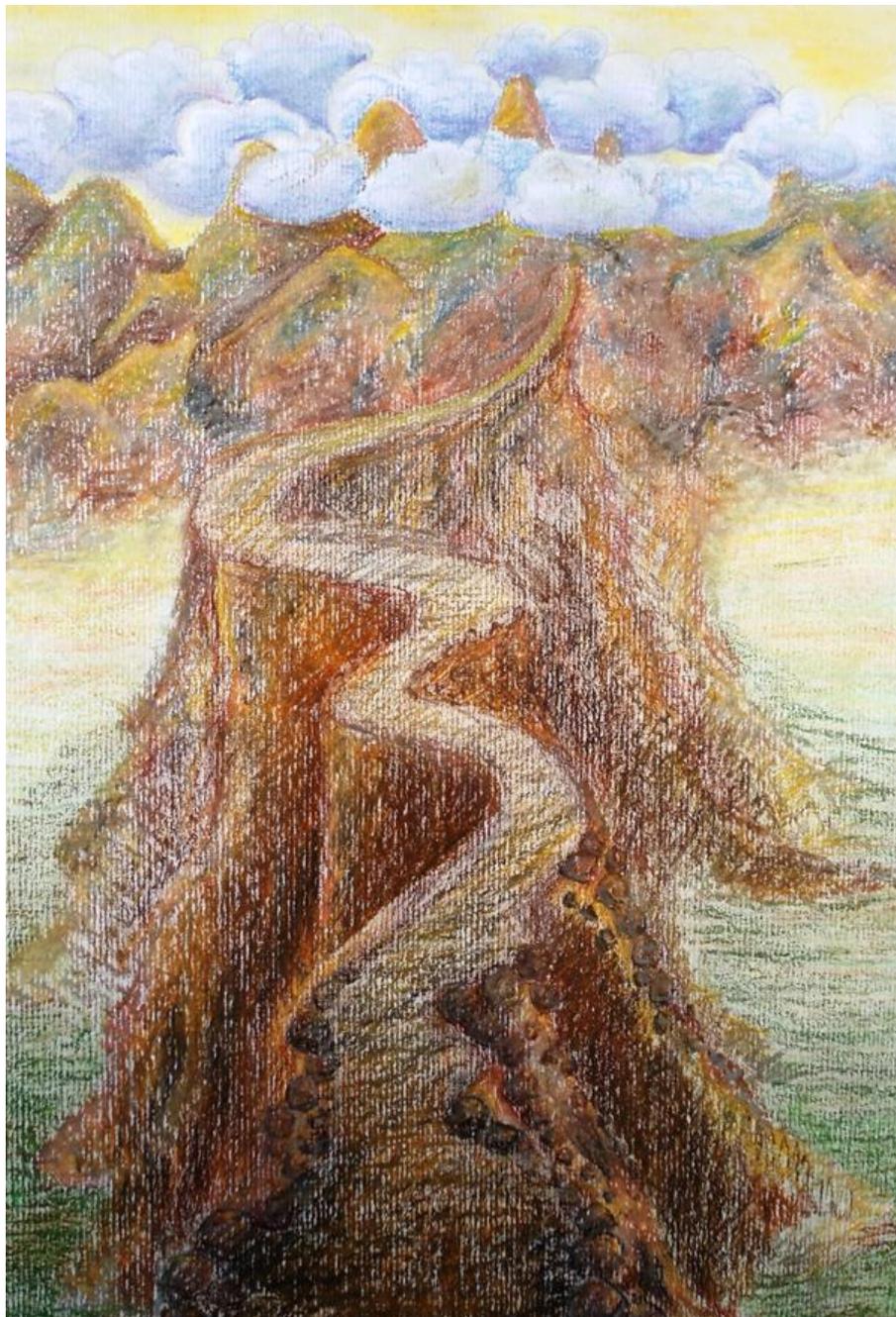
023 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Гордиенко Вера Дмитриевна (Крикун Людмила Михайловна).





024 Иллюстрация к стихотворению «Слева — обрыв, справа — обрыв...» («Точка души»)

Гусева Александра Евгеньевна, руководитель детского объединения «Юный художник». «Дворец творчества детей и молодежи имени Добробабиной А.П. города Белово», Кемеровская область, г. Белово. Руководитель образовательного учреждения: Данилкина Наталья Борисовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Шафирко Владимир Ярославович.



Автор: Соловьева Анна Николаевна, МБОУ «Зиняковская ОШ», учитель русского языка и литературы. Нижегородская область, Городецкий район, с. Зиняки.

«Вальс под гитару». Удивительное произведение. Впрочем, у Александра Викторовича Викторовича все такие. Они ловят вас на крючок и не отпускают до тех пор, пока ваша душа не приобретёт для себя новый опыт или переоценит старый. Спасибо! За смех сквозь слезы, за чудо среди серых будней, за поиски истины, за простое в сложном, за любовь...



Вальс под гитару — такое возможно?
Пальцы по струнам бегут осторожно...
Щеки в слезах, и о многом забыв,
Я погружаюсь в знакомый мотив...
Мама, родная, не плачь в тишине,
Лучше подумай сейчас обо мне,
Пусть папиной жизни трагичен финал,
Но вальс от души он с тобой танцевал!
Вальс под гитару — такое возможно!
Пальцы по струнам бегут осторожно...
Пустые дела до утра отложив,
Я погружаюсь в знакомый мотив...
Ах, если бы правда! В полночной тиши,
Я б маме сыграл этот вальс от души!
Но мастер сказал, что чудес не бывает,
Что эта гитара уже не сыграет...
Пустынная улица, с трещиной гриф,
Стою я один, обо всем позабыв.
Не смейтесь, мальчишки, баян — мой удел,
С гитарой под мышкой в автобус я сел...
Подсел незнакомец. Молчать я не стал,
А взял и всю душу ему рассказал...
Вальс под гитару! Такое возможно!
Пальцы по струнам бегут осторожно...
От слез моих щиплет немного глаза.
Вот и не верь ты теперь в чудеса!...

*

Автор: Степанов Леонид Алексеевич (Степанова Светлана Алексеевна). Руководитель МБОУ «Уярская СОШ №40» Людмила Ивановна Вернер. Руководитель Отдела образования Администрации Уярского района — Приходькина Светлана Владимировна

Стать лучше

Не буду лукавить — с творчеством писателя Александра Костюнина до сей поры встречаться не доводилось. Я постоянно участвую в различных творческих конкурсах, и потому неудивительно, что учитель попросила меня попробовать свои силы и в конкурсе «Купель».

Первое, что зацепило — это слово «Уложение», вынесенное в заголовок. Различных «Положений» видел я доселе немало, а здесь — что-то новое, непривычное. Навевающее ассоциации с «преданьями старины глубокой». Зашел на сайт автора, скачал сборник «Иноходь», наугад выбрал рассказ «Рукавичка», прочёл...

Здесь следует упомянуть, что нынешний год школьной жизни для меня рубежный, я выпускник с полным школьным стажем, хотя, пожалуй, стаж и побольше, ведь я — «учительский ребенок», и вслед за А. С. Пушкиным могу сказать: «В начале жизни школу помню я». Мама училась в советские времена, пришла работать в школу в 90-е, работает по сей день. Перед ней, а, скорее, через нее прошли все изменения школьного уклада последних двух десятилетий. Изменились программы. Изменились учителя. Изменились ученики. Многое из того, что она рассказывает о своей школьной жизни, вызывает у меня недоверчивую улыбку. Нам, подросткам 21 века, фантастикой кажутся тогдашние реалии.

Я достаточно много читаю, в том числе и прессу, и на страницах многих изданий, особенно в разделе читательских писем, отчетливо видна ностальгия по советским временам. Оно и понятно:



в наше нынешнее шатающееся время с неясными перспективами хочется найти точку опоры, островок стабильности. Чтоб все как у всех, чтоб бесплатное лечение и символическая квартплата, чтоб автобус за 5 копеек, а хлеб — за 24, чтоб «на работу как на праздник», ну и, конечно, «от каждого по способности, каждому — по труду». Учителя со светлой грустью вспоминают о школьниках той поры: фартучки беленькие, галстуки красные, рот открывают только по команде. Не то что «нынешнее племя» — рваные дизайнерские джинсы, серьга в пупке и бездна независимости-апломба. Мне доводилось слышать рассказы о том, что учитель в те годы — царь, Бог и воинский начальник. О том, что нерадивого ученика учитель недрогнувшей рукой выводил из класса, в другой руке держа деревянную линейку метровой длины, и что уж там за дверью происходило... Помню, мама рассказывала, как девочку-десятиклассницу исключили из школы за то, что она летом пошила себе синее форменное платье, а не коричневое, как у всех. Девушек, рискнувших воспользоваться подобием косметики, классная руководительница за шкуру волокла к водопроводному крану и размазывала своей ладонью по лицу отступницы холодную воду с разводами от туши «Золотая пчелка»... Что это было тогда? Кто подсчитал, сколько потом девчат плакали от стыда и ходили после этого омовения, потупив глаза? Сколько детей обрели комплексы на всю оставшуюся жизнь и вымещали их потом на других людях, а то и на собственных детях?

Стоит перед глазами девочка, Кондроева, у которой не ранец вывернула учительница — душу. Бедная девчушка не одежку с себя снимала — кожу с нее сдирали. Мне почему-то кажется, что плакала она не оттого, что все ребята увидели дырку на ее колготках или байковые панталончики. Куколка ее, ее сокровенная тайна вывалилась на стол. Уж лучше б искомая рукавичка... Как бы хотелось, чтоб в этот момент повествования явился рыцарь без страха и упрёка, вступился за одноклассницу и прекратил это мучительское «разоблачение»... Увы. Класс в целом и каждый ребенок в отдельности — пешки, винтики, безропотная и бессловесная масса. «Мы». И вот он, Юрка, с этой дурацкой рукавичкой. Никому не пришло в голову задать себе вопрос — да зачем она ему сдалась, эта мелкая вещица, годная лишь для игрушечного пупса? Никому не хочется задавать себе этот неудобный вопрос. Так велико было пережитое (и, как оказалось, зря) унижение, таким бесхребетным трусом внутренне ощущал себя каждый... Надо быстрее излить на виновника свое праведное негодование, скинуть на него все то липкое, мерзкое, гадкое, что почти физически ощущал на себе каждый. Все последующие годы отношение к Юрке Гурову — месть за пережитое унижение. «В меня все ближние мои бросали бешено камня», — мог бы сказать он...

Довелось однажды прочитать в какой-то публикации версию о том, что существовало и Евангелие от Иуды. Вроде бы, Иуда изначально был лучшим и преданнейшим учеником и последователем Иисуса. Он принёс себя в жертву (с ведома самого Христа!) для того, чтоб состоялась, выстроилась эта цепочка: предательство — мучения и смерть Иисуса — Его воскрешение... Имя Иуды стало нарицательным, сколько «праведников» с мелкими и не очень грешками мнили себя почти святыми на фоне его преступления. Все эти праведники — учителя, одноклассники, братья, односельчане упивались своим моральным превосходством, считая себя «святое Папы Римского» по сравнению с Юркой. Не ведал Юрка евангелиевских слов-заклинаний: «Кто сам без греха, пусть бросит в меня камень». И потому не было у них грехов. Не пойман — не вор.

Вспоминается прочитанная когда-то фраза: «Если человек хочет стать лучше — Бог его награждает, а если он хочет стать лучше других — наказывает». Герой-повествователь ощутил чувство вины. Заныла у него душа, и не хочет он глушить эту боль. Раскаяние пришло. Не велика ли цена за него?..

025 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Бронникова Аделина Александровна (Былкова Наталья Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Миронова Елена Васильевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Поцелуева Элина Борисовна. Амурская область; г. Благовещенск МАOU «Школа №28».



Автор: Асманкин Константин Евгеньевич (Цыганова Нина Федоровна, учитель русского языка и литературы). Большеболдинский муниципальный район. Руководитель образовательного учреждения: Ичков Владимир Александрович. Руководитель муниципального органа управления образования: Шорин Николай Иванович.

Только мимо не проходи...

Что такое душа, скажи?
— Это то, что болит в тиши,
Спать спокойно нам не даёт,
К благодатному свету зовёт.

Зыбким может гореть огоньком.
Но волшебным погожим деньком
Вдруг почувствует благодать
И от счастья начнёт трепетать.

Не понять её нам иногда.
Ты для боли чужой тогда
Своё сердце лишь распахни,
Благодатный огонь сохрани!

Если мимо несчастья пройдёшь,
Заглушить боль души не найдёшь
В себе силы, и как приговор



«Купель» — Избранные работы

Будет вынесен вечный укор.

Только мимо не проходи,
В себе чуткость и веру найди
Разобраться, понять, принять
И клеймо наконец-то снять!

Пока теплится робкий огонь,
Прикоснётся к Купели ладонь.
Только мимо не проходи.
В себе чуткость и веру найди.

026 Иллюстрация к рассказу «Проводы» («Двор на Тринадцатом»). Ибрагимова Руфа Сафиулловна (Ганиева Эльмира Альфировна, учитель литературы, библиотекарь). пгт. Новоаганск, Нижневартовский район, Ханты-Мансийский автономный округ — Югра (Тюменская область). Руководитель образовательного учреждения: Дубровка Ольга Викторовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Любомирская Маргарита Васильевна.



Автор: Рязанцев Дмитрий Александрович (Райкова Анжелина Вениаминовна, заместитель директора по УВР). Черешнева Татьяна Николаевна, директор МБОУ «Студенковская СОШ». Федотова Татьяна Фёдоровна, начальник управления образования и молодёжной политики Александрово-Невского муниципального района Рязанской области.



Осенний блюз

Эссе

Начало нового учебного года. Нас ознакомили с мероприятиями на первую четверть. Честно говоря, мне интересно везде и во всём принимать участие. Но больше всего люблю школьный День самоуправления и встречи с интересными людьми, и отправляться в заочное литературное путешествие, участвуя в творческих литературных конкурсах.

Сегодня у нас была читательская конференция на тему: «Современная поэзия в литературе XXI века». Старшеклассники наперебой читали наизусть стихотворения А.В. Костюнина. Я внимательно слушал и смотрел в окно, наблюдая за только что начавшимся дождём. И вот они те строки, которые меня поразили: «Что такое стих?/Это клёна уставший лист,/Исполнит прощальный твист...». Но почему твист? Я вижу совершенно иную картину, я слышу завораживающую музыку!

Тихий осенний дождь зарядил свою медленную песню под шорох цветных кружевных листьев клёна, стоящего недалеко от дома с чуть покосившимся забором.

Странные звуки, доносившиеся с давно обмелевшего пруда, как бы вторили дождю. Шлёпанье уток и гусей в лужах напоминало какое-то сказочное хлюпанье. Всё это волшебным образом соединилось воедино, слышалась ритмика джазовой музыки.

Всё же прекрасна осень моей родины! Прелесть и чудо — краски, разбросанные по полям, лугам, садам и рощам. Балует нас таким количеством оттенков, что не хочешь, да и залюбуешься этой красотой. Посмотришь вокруг — всё берёзы с листьями-огоньками цвета золота, а недалеко осины с рябинами полыхают оранжевой листвой, а вот дедушки-дубы оделись в цвет охры.

Такие переливы красок тоже можно сравнить с музыкой. С музыкой ветра, дождя, пением птиц и шорохом листвы под ногами. Ну, разве не парадокс — всего семь нот, а сколько мелодий! И каждый человек, я уверен, осенью слышит свою музыку, слагает свой стих.

Иногда, кажется, что под такие звуки тучи то от досады хмурят брови, то начинают плакать и в этот момент хочется им крикнуть: «Прекратите! Всё будет хорошо!»

В какой-то момент наступает такая тишина, что слышишь своё учащённое дыхание, биение сердца. И тут же представляешь себя в этом круге мыслей солистом долгожданного осеннего блюза.

Вот и, поди, разберись во всём этом! Кто-то слышит колыбельную, которую напевает осень перед наступлением зимы, убаюкивая матушку-природу. Если присмотреться, то можно увидеть, как ветер успокаивает деревья, а те сонно осыпают листву на траву.

Услышать беспрестанное чириканье нахохлившихся от дождя воробышков.

Кто-то слышит вальс танцующих листочков, опадающих от ветра.

Друзья! Это тоже блюз!

И в моей голове строй за строем мелькают слова разных стихотворений и песен об осени, её красоте и чарующих днях. Смысл всего увиденного и услышанного достигает вершины апогея — жизнь прекрасна! И этим великолепием дано наслаждаться людям!

Тихая мелодия грусти с её неповторимыми красками звуков поистине прекрасна. Я — не мастер исполнения блюза и не музыкальный критик, но мне присущи человеческие чувства. Я испытываю боль, печаль, радость, когда, сидя у окна, наблюдаю, как мелкие дождевики стекают по стеклу, рисуя самые замысловатые узоры-дорожки; когда слышу крик улетающих птиц, прощающихся с нами до весны. Кажется, вот-вот из-за дождливой завесы откроются невидимые дали и оттуда возникнут лиственные силуэты чудесных птиц. Осенние «жар-птицы» мгновенно растворяются в воздухе с чуть уловимым звуком. Открыв глаза, вижу, как те самые «жар-птицы» украшают дорожки в саду, клумбы с последними цветами.

Вот так под лёгкий шелест дождя, его грустную ритмику приходят разные мысли.

Иногда я грущу о прошедших летних каникулах, о том, что ещё одно лето прошло, и время неумолимо приближает меня к взрослой жизни. Время так летит незаметно быстро. Пока впереди только учёба, новые встречи с прекрасным, с живым словом классики и современной литературы, экзамены. А как хотелось бы ещё немножко беззаботно повеселиться! Но эта грусть светлая,

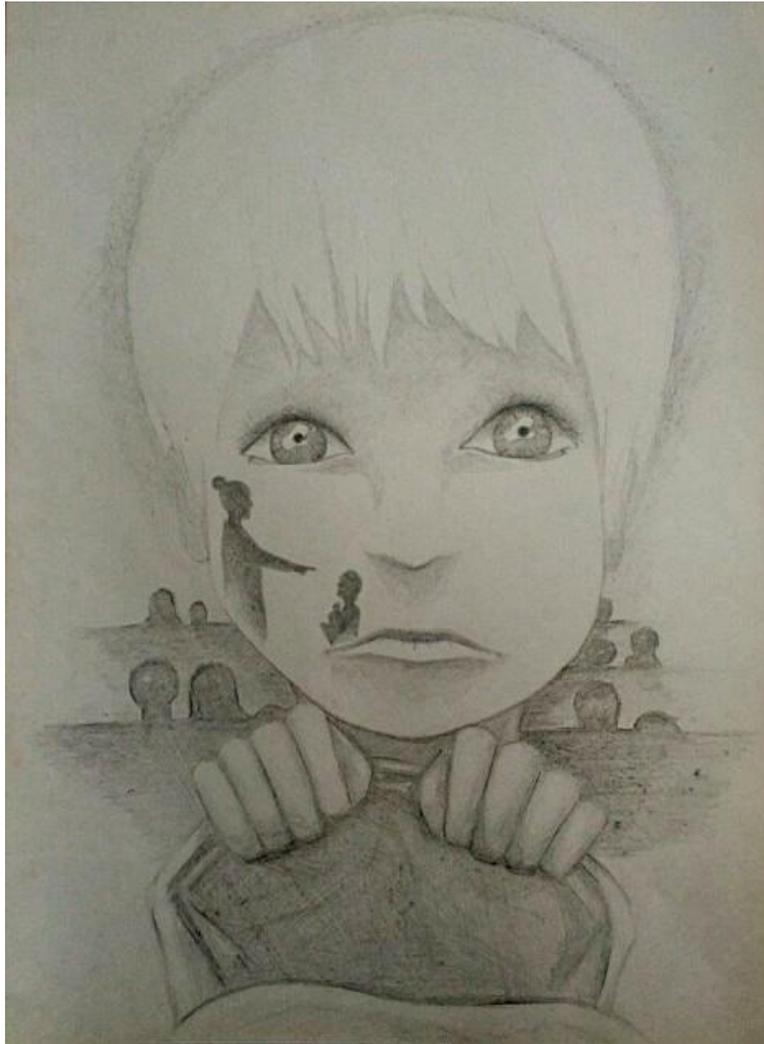


ненавязчивая. Я хорошо понимаю, что и в моей жизни по мере взросления будут происходить изменения, как и при смене времён года, когда не раз меня будет радовать рыжая осень своим новым блюзом, а вскоре, может быть, я увижу и твист листопада...

027 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Ольга Николаевна Баланцева, учитель ИЗО, технологии.



028 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Чудинов Максим Сергеевич (Пастухова Анастасия Александровна). Руководитель образовательного учреждения: Шульга Рано Юлдашевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Денисенко Пётр Александрович.



Автор: Маркина Мария Никифоровна, х. Дубовский Урюпинский район Волгоградская область, учитель немецкого языка МБОУ Дубовской средней школы. Руководитель образовательного учреждения: Нистругина Любовь Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Воронина Ирина Анатольевна.

Совёнок

Глаза закрою, снова вижу двор
В толпе детей с косичками девчонка,
Ничто меня не радует с тех пор,
Когда я прочитала про «совёнка».

Огромные глаза во всё лицо,
Прозвал Серёжка девочку совёнком
И каждый вечер, выбегая на крыльцо,
Возился с ней как с маленьким ребёнком.

Признаюсь вам, что всё это не сон,
Песок лепили бледные ладошки...
А в комнате стаканов перезвон,
Что взять с мамыши, непутёвой «кошки»?!



За стенкой у Раисы «карусель»,
Басят мужские голоса в квартире,
Малышку дочку, как щенка за дверь
И нет её несчастней в целом мире.

Быть может, «рыжей кошке» так и жить,
Ей до малютки не было и дела.
Такого матери никак нельзя простить —
Ведь дочь её родная онемела!

Года прошли и снова та же дверь...
Остановись мгновенье и постой!
Теперь рукой сжимал Серёжка не портфель,
А плечи девушки, красивой и немой.

Сердца Серёжки и Совёнка в унисон
Вдруг застучали, а потом запели,
А мне всё снится этот страшный сон,
Что во дворе опять скрипят качели.

*

Автор: Шабанова Елизавета Николаевна (Демина Татьяна Витальевна, учитель русского языка и литературы). Кисловская школа, директор Гришина Светлана Сергеевна.

Уроки жизни и доброты

Недавно я открыла для себя нового автора — Александра Костюнина. Его рассказы небольшие, но столько житейской мудрости, силы и боли заключено в них...

Больше всего поразил рассказ «Рукавичка». Он близок по сюжету к истории, которую рассказала мне мама.

Она училась в 5 классе. На уроке ученики работали в тестах-книжках, из которых учитель Анна Петровна вырезала ответы. Анна Петровна оставила их на своем рабочем столе, а когда в конце дня стала пересчитывать ответы, заметила, что нет одного листка. Она спросила спокойно:

— Кто взял ответы от тестов с моего стола?

Никто не признался, но мальчишки стали говорить, что это сделала Варя, Таня, Аня, Света, то есть обвинять девочек, но про себя молчали, ничего не говорили.

— Если вы признаетесь, ребята, я вас ругать не буду, — Анна Петровна плотно сжала губы. Опять в ответ была тишина.

— Не хотите по-хорошему, значит, будет по-плохому, — уже со злостью сказала учительница.

Пятиклассники замолчали. Анна Петровна сказала:

— Каждый подходит к учительскому столу со своим портфелем.

Дети стали подходить к столу учителя. Анна Петровна вытаскивала всё из портфеля пятиклашек. В классе было 25 учеников. И вот очередь подошла до Вовки Мартьянычева. В общем-то, все думали, что это он украл ответы. Но перед ним к Анне Петровне подошла Таня Сизова, Вовкина соседка по парте. Учительница вытащила из портфеля учебники, тетрадки и ... смятые ответы от тестов. Заплакала Танька:

— Я их не брала!

Но ей никто не поверил. Ее посчитали воровкой и обманщицей.

Каждый день она повторяла всем:



— Я не брала! Я не брала!

После этого случая Танька на многие годы стала изгоем, с ней не дружили, а это так страшно для девочки. Она была пустым местом. Может быть, именно поэтому у неё не сложилась школьная жизнь: Таня всегда ощущала себя неуютно. Умная, начитанная девочка училась на слабую «тройку».

Но вот, наконец, окончание школы! Выпускной!

На этом празднике одноклассник Тани признался, что это он украл в 5 классе ответы. Таня сказала Вовке только одно слово:

— Спасибо.

Вовка задумался, ушёл с вечера. А утром ребята узнали страшное: Вовка застрелился из охотничьего ружья своего отца. Он оставил записку:

« Прости меня, Таня!»

Читая «Рукавичку» и слушая мою маму, я думала, почему люди самой благородной профессии — учитель — фактически становятся палачами своих учеников. Да, разные ситуации складываются в школе, подчас неприятные и откровенно гадкие, и только учитель может помочь ребенку осознать, понять себя и окружающих и помочь ему разобраться в себе, адаптироваться в жизни.

Всему этому можно научиться, читая рассказы Александра Костюнина. Они разные, маленькие, но такие большие!

Обида

Человеку нужен человек,
Чтоб на сердце стало потеплее,
Чтоб исчез с души холодный снег,
Чтоб всем классом снова на аллее.

Сколько в мире боли, иногда
Люди думают, что это ерунда
Ну, сказал обидные слова:
«Чай, не золотая выкатит слеза!»

«Да, — гудит восторженно толпа —
Вор, он, вор!» — гони его судьба.
А судьба слепа, и навсегда
Прилипает к человеку пустота.

С пустотой приходит темнота,
Суета, а дальше — маета!
Что же остается — лишь тоска,
Сердце скачет, мысли — в никуда.

А ведь можно было жить, любить,
Радость людям всю свою дарить,
Слово «вор» убило человека,
Отравило всю его судьбу...

Много лет прошло — альбом открою
Рукавичка синяя лежит...
Шепот оглушительно: «Миня эн тийэ!»
Жизнь перед глазами побежит.

И душа мальчишки помертвела,
И иссохла в горести она,



«Купель» — Избранные работы

И гореть уж больше не посмела,
Злобою на смерть обречена!

029 Иллюстрация к рассказу «Нытик». Сысолина Елизавета Павловна (Лобанова Светлана Ивановна).
Руководитель образовательного учреждения: Надежда Александровна Дорн. Новоюгинская средняя общеобразовательная школа, Томская область, Кургасокский район, с. Новоюгино.



Автор: Карпенко Анастасия Эдуардовна (Учитель русского языка и литературы МБОУ «Мамыковская средняя общеобразовательная школа» Нурлатского муниципального района Республики Татарстан Чендарёва Надежда Германовна). Руководитель образовательного учреждения: Тришина Любовь Анатольевна.

На уроке литературы я, Чендарёва Надежда Германовна, сообщила ребятам о том, что проводится конкурс «Купель 2015—2016» по произведениям Александра Костюнина. На уроке мы познакомились с одним из его произведений «Рукавичка» и ребятам было предложено написать свои работы по данному произведению.

Розовый пальчик из драных колготок,
Простенький крестик и старая «ляля».
Дяди и тети, не будьте жестоки
К маленьким детям, обидно их рая.

Не образец рукавичка, а чудо —
Капля тепла под мальчишеской майкой.
Вы объясните ему — он не будет



Вещи чужие прятать утайкой.

Не назовут его вором ребята,
И не повесится Юрка в сарае.
Слишком жестокая это расплата,
Не доводите ребенка до края.

Не убивайте ребенка словами
И не клеймите хрупкую душу.
Не позволяйте плакать ночами,
Не поступайте с детьми равнодушно.

*

Автор: Домнина Мария Викторовна (Куликова Галина Геннадьевна). МОУ «Волипельгинская СОШ» Вавожского района, Удмуртской Республики. Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович.

Мои размышления о «Часах без кукушки»

«Дорожите временем, ибо дни лукавы»
(из Нового Завета)

«Подстрочник» — так обозначил сборник своих вольных стихотворений Александр Костюнин. С легкой иронией, свойственной этому замечательному писателю, «подстрочники» разделены на три ручейка: серьезная строка («Точка души»), несерьезная («Фривольный полуглагол») и для детей («Ням-ням»). После затронувшей до глубины души «Рукавички», потрясающе-оптимистичного (надо же! есть! есть чудеса на свете!) «Вальса под гитару», после «Офицера в запасе» и еще многих-многих других прозаических творений (не могу сказать иначе!) этого писателя стало любопытно увидеть автора в новом амплуа. Приняв во внимание, что его «вирши — не Кодекс морали, не дидактический свод нравоучений», что это «скорее некий отголосок души, покинувший мир прозы», отправляюсь, «пристегнув ремни» в его поэтический мир.

И вот я уже с головой окунулась в «Методику поиска себя». Нерадостно всё... Тоскливо... «Слева — обрыв, справа — обрыв». А сколько кругом соблазнов! Липких речей! Сладких обещаний! Попробуй-ка выстоять! Пропускаю (пока!) и «Послесмерть», и «Лампадку», ибо уже не вмоготу... Улыбаюсь «Катюне». Восхищаюсь «Колежмой». И вдруг — «Часы без кукушки». Остановилась. Задумалась. Что скрывается за этим названием стихотворения? Вспомнила «живые» еще бабулины часы с кукушкой. Как я люблю их, и кукушку люблю с её веселым «Ку-ку» с раннего детства. Еще вспомнилось, как бабушка сильно переживала из-за внезапного молчания кукушки. Как папа в город возил реанимировать «больную», и как рады были мы все выздоровлению еще одного нашего «члена семьи». Куда же костюнинская кукушка подевалась? Попробую разобраться в этом, заглянув в «междустрочья и междурядья» этого стихотворения.

Читаю раз за разом, и ощущение минорности, грусти все более и более нарастает. «В миноре» не только лето. Кажется, вся жизнь в миноре. Настроением холодного одиночества проникнута каждая строка.

Стихотворение А.Костюнина показывает реальную картину сегодняшней жизни: люди спрятались в бесконечное множество социальных сетей, где «искусственно всё», не настоящему, где «Друзья — не в обнимку рядом, / А контактами в мониторе». Символом бесчеловечности, бездуховности и выступают часы, потерявшие кукушку. Это уже не родные



«бабушкины» часы, с которыми было так легко и уютно. В этих часах «сердца неживые» и цифры в них недобрые, они «гримасничают и смеются». В таких часах «нет приюта кукушке», потому что «гнездо родовое разрушено».

На мой взгляд, часы без кукушки — это наш внутренний мир, это наша жизнь, которую губит компьютерная вселенная, электронная галактика. Это именно то, что методично, день за днём рушит наше «родовое гнездо». На смену всему живому (живому общению, живым письмам...) приходит «искусственное, невселенное...». Складывается ощущение безжизненности, потому что сердца оледенели, они не способны искренне любить, по-настоящему. И это НАШИ «сердца неживые, не бьются». Мы все, утратившие веру, счастье, Бога, словно больны одним каким-то страшным недугом, и поэтому, чтобы остаться еще хоть чуть-чуть Человеком, вынуждены принимать это всё «внутривенно». А медицинским препаратом является, на мой взгляд, литература. Да-да... и не надо саркастически улыбаться! Перефразируя известное выражение, скажу от чистого сердца: «Литература спасет мир! Искренняя добрая книга излечит нашу душу, поселит в ней веру, подарит надежду». А еще помогут вернуть нам «кукушку» в «часы» такие конкурсы, как «Купель», это прекрасная возможность разбудить в себе зомбированного человека. «Купель» — это и есть «методика поиска себя», и однажды, окунувшись в эту самую очищающую купель, ты уже навсегда обретёшь и веру, и счастье и «кукушку» вернёшь в свое сердце!

«Купель»

Благодатная, щедрая.
Окунаешься... исцеляешься!
Прекрасная возможность проверить свое
нравственное начало!
Точка души!

*

Автор: Ходырева Елена Анатольевна. Удмуртия, Можгинский район, д.Старый Березняк.
Место работы: МКОУ «Староберезнякская СОШ». Руководитель образовательного учреждения:
Иванова Лариса Вячеславовна.

Синквейн (стихотворение из 5 строк) по рассказу «Рукавичка»

Юрка
Маленький, беззащитный
Разревелся, лепетал, дрожал
Школьные годы обернулись для него тюремным сроком
Изгой

*

Прошрое
Далекое, школьное
Запомнилось, растревожило, позвонило
Что-то провернулось в душе. Заныло
Боль

030 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Извекова Екатерина Валерьевна (Курнявко Татьяна Васильевна). Руководитель образовательного учреждения: Липатов Петр Иванович.



Автор: Загребина Мария Александровна (Куликова Галина Геннадьевна). МОУ «Волипельгинская СОШ» Вавожского района, Удмуртской Республики. Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович.

«В печали неизбывной...»

(По следам «Сплетения душ»)

Уносится в зенит
в печали неизбывной...

И рухнувший овин,
плетень упавший древний,
и сгнивший сруб, и тын, —
вы чьи? — мои, наверно.
Петр Корытко

Александра Костюнина открыла для себя недавно. Зная мою трепетную любовь к чтению, учитель литературы предложила прочесть рассказ «Вальс под гитару». История взволновала. Есть над чем погрузиться, то есть, поСопереживать герою. Есть, чему восхититься: финал рассказа вселяет веру... нет, не в сказочные чудеса, а в то, что есть еще место благородным поступкам на этой земле. Очень оптимистичный финал! Естественно, захотелось познакомиться с другими произведениями писателя. И вот уже позади «Рукавичка», «Орфей и Прима», «Офицер запаса» и



031 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Караева Дарья Сергеевна (Жмаева Галина Юрьевна). Ростовская область, Целинский район, с. Плодородное. Руководитель образовательного учреждения: Савостина Наталия Валерьевна.



«Совёнок». Название «Сплетение душ» меня привлекло сразу. Прочитала на одном дыхании. Но особенно взволновали пролог и эпилог этой повести.

«Мертвый родительский дом...» писателя предстает перед взором, как весь «какой-то сгорбленный», почерневший «от дождей, как человек от горя и слёз». Невольно один за другим в памяти возникают вот такие же заброшенные «сгорбленные» дома в нашей деревушке. Посмотришь на них, и мурашки по коже бегут. Охватывает каким-то ужасом и безмолвным одиночеством... С раннего детства нас пугали такими домами, мол, в них живут привидения. Но мне так никогда не казалось. Стены этих домов хранят воспоминания о счастливой а, может быть, не очень жизни людей, когда-то живших под этой крышей.

Что же происходит за стенами «одиноких» домов, в чьих окнах больше не будет вечерами зажигаться огонь? Такие дома и в правду хочется назвать именно одинокими, а не заброшенными. В какой-то момент может даже показаться, что они живые.словно это старички, такие же сутулые, беспомощные, неприбранные. А ведь было время, когда ими восхищались, они радовали глаз прохожего, за ними с любовью ухаживали хозяева. Сегодня их внешний вид отпугивает. Обшарпанные и потемневшие стены, побитые грязные окна и заросшие травой ворота. В такой дом не каждый осмелится войти или даже просто подойти близко.



Уверена, эти дома все ещё ждут своего хозяина. Блуждая по пустым пыльным комнатам, можно представить жизнь тех людей, что когда-то обитали тут. Представить, как за большим столом, который уже давно высох и покрылся зеленовато-синей плесенью, ужинали всем семейством, дети делали уроки. Как у большой облупленной печи раньше грелся пушистый кот, издавая довольное мурчание и наполняя дом уютом. А вот здесь наверняка висела детская колыбель, над которой с нежностью склонялась мать. Но все это давно в прошлом, сейчас тут царит атмосфера глубокой старости, одиночества, пустоты...

Иной раз почувдится, словно здесь и вправду живут духи, но не людей, а духи природы. В таких домах гуляет ветер, поселяются птицы. Они начинают зарастать травой, деревцами. И, может быть, эти растения и есть переродившиеся души тех, кто когда-то здесь жил. Вспомним, как в эпилоге «Сплетение душ» берёзка с рябинкой растут и «тянутся деревца вверх, не сдаются. Переплелись ветвями, в обнимку, словно отец с матерью».

Придёт лето, обязательно пройду по стареньким (не «мёртвым»!) домам... Прислушаюсь к стенам, попробую угадать характер каждой избы, и (кто знает?) вдруг мне повезет: найду рукопись с историей семьи, проживавшей в этом доме. Ну, а если не найду, я её обязательно почувствую, и, может быть, появится на свет ещё одно «Сплетение душ».

*

Автор: Райкова Анжелика Вениаминовна, заместитель директора по УВР. Черешнева Татьяна Николаевна, директор МБОУ «Студенковская СОШ». Федотова Татьяна Фёдоровна, начальник управления образования и молодёжной политики Александровского муниципального района Рязанской области

Цикл стихотворений «Храни тепло моей души...»

(Откровение на стихотворения из сборника
А.В.Костюнина «Точка души»).

Уважаемый Александр Викторович!

У меня не возникло никаких затруднений, чтобы понять смысл Ваших рассказов. Перечитывая несколько раз эпизоды, касающиеся жизненных ситуаций, произошедших с детьми и взрослыми, понимаешь, что я, мои друзья и близкие — герои Ваших произведений. Это целая Планета людей с разными перипетиями судеб, с душевными ранами, восторгами и собственной философией.

Нашему современному миру понадобится не одну ещё сотню лет, чтобы очиститься от зла, полного равнодушия и цинизма ко всему окружающему. Но у каждого ценителя прекрасного с творческим поиском, по — моему, живёт желание — видеть высоко-нравственное в самом обыденном, верить в Добро и совершать во имя этого хорошие поступки.

По настоящему, до глубины души, затронула меня Ваша поэзия. С первых прочитанных мною строк я почувствовала Вашу внутреннюю свободу, которая так близка мне. Боюсь ошибиться в том, что Вы, как и я, находитесь в постоянном поиске гармонии, в том числе и с самим собою, духовного умиротворения и божественного равновесия. Действительно, есть над чем поразмышлять, поспорить, наверное, потому, что нами уже приобретена некая жизненная мудрость и любовь к родному живому слову. А вот о поэтическом даре (о своём имею в виду) вообще промолчать хочется, но душа-то что-то хочет сказать. Неважно, каким видом и жанром. Поэтический мир самобытного поэта представлен в иных созвучиях. Я думаю, что Вы со мной согласитесь: раскрыть свои чувства, внутренние переживания, некое видение своей Вселенной нам никто не запрещает. Почему бы не выплеснуть накопившуюся мудрость за столько лет наружу, не поговорить откровенно с кем-нибудь по душам?



Вот так на Ваши «вирши — некий отголосок души...» у меня тоже открылся мой мир, с которым я хотела бы поделиться. И в эти минуты я ещё прошу у Бога милости на этот серьёзный порыв откровения.

С уважением к Вашему творчеству!
Анжелина Вениаминовна Райкова

Февраль, 2016 год.

*

Рождество.

Рождество! Рождество!
У звёзд на небе торжество!
И я сегодня помолюсь...
С днём рождения, Иисус!

*

Были дни

Были дни, когда желанья
Исполнялись в одночасье.
Были дни, когда страданья
Рвали в клочья и на части.

Были дни, когда писала
Только утром или днём.
Вечерами я читала,
Сидя в кресле с фонарём.
Вот себя так, понукая,
Вновь садилась за стихи.
Ну, а завтра всё сначала —
Страсти, радости, грехи...

Были дни, когда взрывалась
И бранилась на своих.
Поостыв, в дела впрягалась,
Будто вол — за семерых.

А... Чихнув на беды эти,
С злостью плюхалась в кровать...
Видно отдых — на том свете.
Надо только подождать!

*

Жить в гармонии.

Можно жить в гармонии с собою.
Верить в чудо, мысль опережать.
Не трунить порою над судьбой.
Так несчастья можно переждать.



Нужно жить в гармонии с собою.
Ссориться, мириться и любить.
Вечерами говорить с собою.
От себя-то нечего таить!

Легче жить в гармонии с собою.
Не завидовать, умом не подавлять.
Восхищаться солнцем и луною.
И ошибки прошлые прощать...

Так живу в гармонии с собою.
Ни к кому не липну и не льну.
Иногда бывает — так за-во-о-о-ю!
Словом острым и себя кольну...

*

Автор: Скакун Ольга Анатольевна, МБОУ «Азаровская СОШ» Стародубского муниципального района Брянской области. Руководитель образовательного учреждения: Горгоцкая Елена Николаевна.

Учитель — Рукавичка

Ах, сколько сказано о тебе, учитель! Сколько написано и снято! Какие жаркие споры вызывает твой образ с экранов, каким несуразным ты показан в сегодняшних сериалах: не модным, не современным, не компетентным и не... не... не...

Так отчего ж по воле судьбы и я ношу это имя? Отчего так часто терзаюсь, соответствую ли я этому спорному званию? Отчего так всегда страстно хочу вступить за твоё униженное имя? Отчего до сих пор не могу понять, почему продвинутое общество тайно иль открыто многие годы искренне недолюбливает тебя?

Задаю я себе эти вопросы и не нахожу ответа...

А кто такая эта «Я»? Если вы захотите меня увидеть, такую непонятливую и подчас бунтующую, то сделаете это легко и безошибочно! Я — невысокого роста, непримечательной внешности, с короткой стрижкой и очками на носу. Каждый день: и в дождь и в слякоть — иду свои положенные 2 км до школы и 2 км после неё. И в сумке у меня не кипа тетрадей и толщца книг, а маленькая флешка. На ней и презентации, и учебники, и методички, и тесты, и видеофильмы, и продуманные уроки. Каждый день по дороге туда и обратно я подвожу итог своему дневному уроку. Привычка, выработанная годами. А их в моём стаже почти 30... От ветреной девицы в образе новой училки до серьезной дамы, с которой не забалуешь, — путь, изведанный не мной одной... Даже в самом несмышленном возрасте я точно знала, что буду учителем. И знала еще одну истину, никем не сказанную, никем не нащёпанную.. Разве только кем-то свыше: не унизь, не обидь, не оскорби того, кто будет рядом. И я старалась, правда! И до сих пор стараюсь изо всех сил!!!

Читаю, познаю, оттачиваю. Вот уже и ЕГЭ для меня — обычное дело!

ЕГЭ... Совсем недавно неизведанная машина, а нынче освоенная до последнего винтика техника. Понимай, учи, тренируйся! Под таким девизом не одно поколение моих выпускников сдавало эту машину в утиль, почти всегда радуясь результатам...

Но вот одна часть этого агрегата всё же требует творчества, тут не до механики! Это часть С. Хотя сочинение проще всего писать по шаблону, творчества всё же не избежать. Зная это, ученики читают множество книг, отдавая предпочтение маленьким рассказам. Тогда и попался нам



на глаза рассказ А. Костюнина «Рукавичка». Прочитали его прямо в классе на элективном курсе. Задаю традиционный вопрос:

— Какие проблемы поднимает автор?

— Проблему детства. Испортили Юрке не только детские годы, но и всю жизнь, — первым вступает в разговор молчаливый Сергей, сам на себе не раз испытывавший насмешки школьников.

— Да подставили Юрку! Ничего он не брал! — это добрая Марина, выросшая без отца и хлебнувшая испытаний с пристрастившейся выпивать от горя матью.

Не разуверю. Каждый в праве сам понять автора.

— Нет, ребёнок просто увидел прекрасное и не захотел с ним расстаться. Вот и спрятал рукавичку, чтоб потом тысячу раз прижиматься к её теплу, — это чуткая и внимательная Олеся, умница и отличница.

И робко, но твёрдо с последней парты Таня, неисправимый борец за справедливость:

— Учительница тоже хороша, — сказала она, скосив взгляд на меня и предугадывая мою реакцию.

— Согласна со всеми, хотя нужно внимательнее перечитать и до конца понять замысел.

Запомнили автора? Название?

— А. Костюнин. «Рукавичка».

Позади ЕГЭ. Результаты блестящие! И 1 сентября пятиклассники — мои собеседники. Медлительные и несмышленные. ФГОС, журналы, программы, планы, конкурсы. Вот тут-то на глаза и попадает что-то знакомое. А. Костюнин «Рукавичка»? Конкурс «Купель»?

Открываю условия конкурса, скачиваю книги автора и — ночи напролёт читаю, читаю, читаю. «Орфей и Прима» — трогательная история. «Танина ламба» понятна, у самой муж — рыбак и охотник. «Сплетение душ» — на одном дыхании!

И вот теперь могу открыто посмотреть в глаза автору и сказать:

— Здравствуйте, Александр Викторович Костюнин! Я поняла вашу «Рукавичку»!

И сегодня, пожалуй, соглашусь с Таней, сказавшей, что учительница тоже хороша!

У меня, как и у всех, тоже были учителя. Школьные и по жизни... И за всё я им благодарна.

Но, дорогой Александр Викторович (можно так?), отчего после прочтения именно этого рассказа вот уже в течение нескольких месяцев моё сердце, словно разрезанное свежей пахотой осеннее поле, кровоточит и ноет... Как Вам, чуткий Александр Викторович (а так точно можно!), удалось зацепить мою слегка уставшую душу, словно натянутую струну?

Задаю я себе эти вопросы, и ищу, ищу ответ...

Осмысливая Ваш рассказ, мучаясь от нахлынувших воспоминаний, я решилась задать вопрос старенькой маме, только что перенесшей жестокой инсульт:

— Мама, а почему меня в школе недолюбливали?

Полуслепые, когда-то бывшие, а теперь изъеденные глаукомой и катарактой родные карие глаза больной матери пытливы и до-о-о-лго рассматривают меня. И тихим стоном дрожащий голос на одном дыхании выдает:

— Когда я тебя родила, в деревне люди сказали: вот родила вторую Ларису!

Это было так, как словно утонуть! Или захлебнуться, обречённо опускаясь на дно речки. Ни дыхания, ни слов, ни света...

Всё встало на свои места. И, как у одного из участников конкурса, вся жизнь перед глазами пробежала.

Лариса... Моя старшая сестра. Первый ребёнок моих родителей. Родившись в 50-е годы прошлого века, она с первого апрельского вздоха понесла свой тяжкий крест — инвалид детства. Задержка психического развития обрекла её на одиночество. Она не познала дружбы и любви, не смогла создать семью, не родила детей. Но ещё более тяжела участь моих родителей, особенно мамы.

Так, значит, всё мое родное село видело во мне человека с ограниченными возможностями, постоянно сравнивая меня с моей ни в чём неповинной сестрой? Так, значит, оно, пристально оценивая мои детские поступки, давало им свою, им самим поставленную оценку? Не принималось во внимание даже то, что в роду были летчики, врачи, инженеры, директора заводов...

А школа? У меня, как и у Вас, Александр Викторович, воспоминаний о школе скудно мало. Да и пробиваются они, как у Вас, через призму ежедневных проблем, так редко, так скупно. Но, как у всех, и у меня был и есть любимый учитель. Антонина Оттовна. Она из сибирских немцев. Она



разбудила во мне и любовь к книге, и трепетное отношение к слову, и желание нанизывать эти слова, словно бусинки, в предложения, она и определила мою будущую профессию. Не будучи выходцем из нашей деревни, она одна относилась ко мне более внимательно, более человечно.

Никаких эпизодов, подобных Юркиным, у меня не было. Хотя в моём портфеле загадочным образом иногда появлялся кусочек мела, чтоб на дверях сарая нарисовать цветок; или яркая картинка из раздаточного материала, уж слишком красив на ней пушистый кот; или списанная из библиотеки книжка, как же она останется мокнуть под дождём на куче школьного угля? Но кто не таскал из школы эти радостные мелочи? Пусть гордится собой и осуждает меня. Простите, мои воспоминания не для вас...

А детство у меня всё ж было счастливым! Я была у родителей третьим, последним и запланированным ребенком. Была обласкана и любима, особенно отцом. И я любила весь мир! Рано пристрастилась к книгам, читала везде и много, как и мой брат. Отец ругал меня. А я, укрывшись одеялом, фонариком подсвечивала заветные страницы. Я хорошо пела и танцевала, была артистична, выразительно читала. Но всегда чувствовала холодок по отношению к себе. И учителя, и взрослые, и некоторые сверстники насмеялись надо мной. И подчас это было невыносимо. Сейчас, доставая из памяти самые обидные эпизоды, я неподдельно горько плачу. А тогда, малышом, я старалась произнести что-то оправдательное в свою защиту, я выдумывала невероятные жалостливые истории, старалась понравиться всем — и разочаровывалась, сердилась на саму себя.

Однажды в праздник 1 Мая мне, имеющей звонкий голосок, была доверена роль в инсценированной песне. Я пела:

Маленькая Майка
Вышла на лужайку,
К празднику все маки
Собрала в букет.

Все детки стояли кружочком и держали в руках сделанные из цветной бумаги маки. Я, исполняя заветный куплет, медленно шла по кругу и собирала цветы. Когда концерт окончился, гордясь собой и наикрасивейшим букетом, заторопилась домой. Уже спустилась со ступенек сельского клуба, мечтая подарить честно собранные цветы моей маме, которая, работая дояркой, возвращалась домой затемно. Но гневный голос учителя, разбил мечтания вдребезги:

— Эй, куда цветы понесла? Ты их делала?

Учительница рванула их у меня из рук и громко запричитала о моей бессовестной натуре коллеге, спешащей на помощь. Все померкло в один миг... Потом эти цветы стояли в классном шкафу и, набрав солидную дозу пыли, были брошены в синюю деревянные урну. Помню, как хотелось подобрать мне их там, не оставлять на растерзание, как списанные книги, шедшие на растопку школьной котельной... Но я боялась. Я боялась.

Отец, рано перенёсший инфаркт и получавший пенсию в размере 13руб., сестра — инвалид, не получавшая от государства в то время ни копейки, и мама, зарабатывавшая тяжёлым трудом на молочно-товарной ферме 80 руб., — вот и вся моя семья. Весь наш семейный бюджет. Старший брат уехал в Москву, тяжело работал, рано узнал, что надеяться не на кого. А мама крутилась, как могла. В год мне покупалась одна кофточка, одно школьное платье да пара колгот, которые, как у Светки Кондроевой, истаптывались до дыр. Но голь на выдумки хитра! Мама обрезала ступни колгот, а вместо них пришивала носки, потемнее... Иногда эту работу выполняла сестра. Она окончила вспомогательную школу, получила там первоначальные навыки шитья. Шила и штопала с удовольствием. Когда эту работу делала именно сестрица, результат получался веселеньким: чёрные носки на серые колготы пришивались цветной ниточкой. Бывало, она ещё спрашивала:

— Какой ниткой зашить? Жёлтенькой или голубой?

И я выбирала поярче, покрасивей...

«Креативненько», — сказали бы сейчас мои дети. Но я носила. Мне нравилось.

Как-то вечером учительница пригласила нас к себе домой что-то делать или репетировать. Все сняли обувь, и я сняла... Дети, наделённые от природы более душевной зоркостью, даже не



заметили, что я на чистеньком полу оставляю мокрые следы. А учительница спросила по-домашнему тепло:

— У тебя ноги промокли? Сними носки!

Растерянная и растерзанная, я поняла, что наш домашний секрет раскрыт! Что я опозорена!

— Ну? Что ж ты их не снимаешь, мои тапочки будут мокрыми...

Мне хотелось бежать, мне хотелось провалиться, мне хотелось... Я ненавидела в тот миг то, чем раньше гордилась: свои колготки и свою семью. Не помню, что было дальше... Помню горькую дилемму учителя, спрятанную в морщинках глаз: что хуже промочить ковёр или любимые тапочки, и насмешки одноклассников... И чувство то помню. Навсегда оно со мной почему-то.

Может, и не вспомнилось бы всё это, если бы не Ваш рассказ. Может, и В. Тихонов нашёл в нём отголоски чего-то ранее им самим пережитого... Но всё это было...

Было и то, что из-за неприязни и ссор взрослых в школе отдувались дети. Любили детей партийных работников, председателя колхоза, детей завскладом и завгаров... Я к таковым не относилась. Теперь понимаю, к счастью. Это рано научило меня жить по совести, скрестись вверх, доказывать свою состоятельность. Конечно же, с Божьей помощью.

Нина Потаповна, моя первая учительница, была нашей соседкой. Ссоры из-за межи, из-за коровы, ворвавшейся в огород, из-за бестолковых кур — обычное соседское дело. Но холод в отношениях с моими родителями подмораживал и наши с ней отношения. Забыв своё предназначение сеять доброе и вечное, она кричала вместе со своим мужем моим родителям, кого они понарожали, где нам надо учиться и куда вообще нас деть. И я так хотела доказать ей, что мы другие, мы хорошие, мы добрые, только немножко несчастные. Поднести журнал, вытереть доску, сбегать за мелом — это не всё, что я хотела сделать для Вас, Нина Потаповна! Встретить Вас и поднести заветную сумку с нашими тетрадками — вот несбывшаяся моя мечта...

Я решила как-то с подружками выбежать навстречу учителю, да как можно дальше. Выбежала! Ранняя весна затопила луг за нашими огородами и ждать было интересно. Бурлящие ручьи игриво скатывались с оврагов и образовывали целое море, куда можно было бросить вербную щепку, представляя её непотопляемым кораблём. Не знаю, сколько это продолжалось, но нетерпеливые подружки, не дождавшись, убежали в класс, а я, раскидывая снег в бурлящие ручьи, честно дожидалась до тех пор, пока вымокла до нитки. Не знаю, когда пришло осознание, что уже давно начались уроки, что учитель давно в классе. Я прибежала, промёрзнув до костей, истекая талой весенней водой со всей своей скудной одежды. В углу лицом к выбеленной стене я простояла весь оставшийся день, смешивая слёзы, сопли, воду с рукавов заношенной курточки и с насквозь промокших худеньких сапожек... Только техничка приходила и вытирала подо мной лужу, боясь, что я затоплю всю школу...

— Ты там штаны не обмочила? — весёлым гоголом заядлый двоечник нашего класса уколол меня на перемене. И имел право! Его не поставили в угол, не отвели к директору!

— Ну, ну! Сашка! — игриво и заискивающе сделала замечание так и не полюбившая меня моя учительница, пряча язвительную насмешку в уголках губ... Не защитив меня от грубости, не оценив моё детское рвение, так и не простив меня, мокрую, жалкую, раскаявшуюся...

Ах, как и сама я далека от идеала. Ах, как далека! В моей начинающей практике учителя есть такие эпизоды, о которых стыдно вспомнить. Но, может, есть на земле ученик, который скажет обо мне: вы мой любимый учитель. Может, есть? Мне бы очень этого хотелось!

Сейчас иные времена, согласна. Современное общество учится не казнить родителей за детей-инвалидов, уважать детскую душу, разговаривать с детьми на равных. Но самым главным и тогда и сейчас есть одно — не стать, не превратиться в учителя-рукавичку. Такое понятие я ввела бы в педагогику после раздумья над Вашим рассказом. Это тот, кто вроде бы и пушистый, но это тот, у кого пусто внутри! Как в рукавичке. Вроде и тепло, но так пусто, так пусто!!! Может, нам обратиться к педагогическим мыслителям и теоретикам и внести такое понятие в педагогику?

С Вашей доброй руки... С Вашего искреннего слова... Из Вашего честного рассказа...

*



Автор: Керимханов Аскерхан Рудикович (МКОУ СОШ № 1 пос.Белиджи, учительница русского языка и литературы Керимханова Светлана Абдулкадировна). Республика Дагестан. Руководитель образовательного учреждения: Залова Имара Алифендиевна.

Вдохновение

Дробная капля весенней смуты
Полчища трав поднимает в ружьё,
Тают снега серебристой муфты
И обнажаются руки ручьёв.

И, долгожданным созвучиям вторя
Я издаю пробуждения стон,
Вью в высоте над мятежной флорой
Среди взорвавшихся взоров гнездо

И не смотри ты из-за туч луною,
Не вой угрюмым ветром по ночам,
И безмятежной птицей надо мною
Не поднимай ты на рассвете гам.

Небо развернуто, будто бы знамя,
Жарким дыханием вешних паров,
И вышиваю на нём я орнамент
Солнечной нитью одетой в перо.

032 Иллюстрация к рассказу «Воздушный змей». Варакина Ирина Александровна (Смирнова Татьяна Александровна). Шахунская средняя общеобразовательная школа № 2, Нижегородская область город Шахунья. Руководитель образовательного учреждения: Масленникова Татьяна Алексеевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Мухаматчин Рифат Петрович.





Автор: Рябова Екатерина Алексеевна (Матвеевкова Мария Егоровна). МБОУ Холмовская №1 ОШ Демидовского района, Смоленской области.

Мой любимый учитель

Прекрасно, когда в школе есть такой учитель! Учитель, который просто необходим, которого всегда ждут. Чаще всего он, на первый взгляд, мало чем выделяется, но (что очень важно) любит детей, своё дело больше жизни своей.

— А любить детей — это как? — спросила бы костюнинская директриса в рассказе «Вера», не понимая смысла этого вопроса. В ней вера в добро спит и никогда не проснётся.

Иногда присутствие в школе учителя со светлым и любящим сердцем настолько привычно, что никто, может быть, даже и не подозревает, что этот Учитель... Что он тот самый...

А может быть, это и не он вовсе, а она. Возможно, это неяркая по внешности женщина, и она уже далеко не молода...

— Она проста, как не всякий человек в наше время.

— Но в этом и есть её прелесть и её талант. В этом искренность её чувств.

— Что может быть честнее и понятнее простоты?..

— Но люди уже давно отвыкли жить просто, — слышим мы о ней от взрослых.

— Она рассеянна, забывчива до невозможности!

— Учительница признаёт неизбежность бюрократических шаблонов, но её творческое начало пасует перед массой бумаг, планов, отчётов, сайтов...

— Она не способна заставить, строго отчитать ученика! У неё недостаточно силы воли...

А я знаю, что она всё возьмёт на себя и подставит своё плечо тому, кому трудно, потому что у неё «милосердие выше справедливости» как и у костюнинских настоящих учителей. Она живёт сердцем и уроки ведёт сердцем, которое отдаёт нам, отдает людям.

— Вас бы с Вашим талантом раньше да в министерство, — говорят ей часто коллеги и ученики.

— Ой, да что вы! Я же никем и ничем не умею управлять, — смущённо отвечает моя учительница.

Неправда! Многие ученики, не любившие до поры до времени литературу, пройдя через её уроки, начинают пересматривать свои ценности.

Именно с моей любимой учительницей мы познакомились с рассказом А.Костюнина «Рукавичка» и теперь не забываем эту маленькую детскую рукавичку примерять на себя. Она преподаёт нам «азбуку любви». А укорить нас за что-то может и всего несколькими словами, произнесёнными скорее с обидой, чем с нудным нравоучением. Как и учительница из рассказа «Вера», уча нас добру и справедливости, сама часто беззащитная перед хамством и грубостью. У неё ранимое сердце. Иногда плачет, если не в состоянии постоять за себя. Тогда я спешу защитить её и подставить своё плечо. Мне хочется, как и мальчику Магомеду в рассказе «Поводырь», быть «за учителя горой», быть «на подхвате», «на страховке». Я не могу опоздать сказать ей доброе слово в своем сочинении! Она светлый человек, несёт в себе Любовь, а «я не могу позволить ей прекратиться». По рассказу «Поводырь» мы готовим мини-спектакль, он о Жизни, он о Добре. Без волнения его читать невозможно.

«Нельзя нам душой черстветь и ожесточаться!.. Любовь сильнее, чем ненависть!..» — скажет завуч из рассказа «Ивановны». И это мудро! А иначе как жить?

— Может быть, я не права, ребята, давайте вместе разрешим ситуацию... Я что-то волнуюсь и не всё понимаю... — советуется с нами моя учительница.

И вот такую слабую, рассеянную, беззащитную и живущую одновременно в двух мирах (мире чувств, литературы и мире нашем, обыденном) мою учительницу рады видеть и коллеги, и ученики всех возрастов. Её зовут «сердцем нашей школы». К ней идут за советом, поддержкой, идут поделиться. Ей посвящают книги, а я написала и сыграла для неё моноспектакль «Мой учитель». У неё в кабинете за шкафом есть уголок, где всегда можно выпить чашку чаю, кофе.



— Зарабатывает дешёвый авторитет сушками, сухариками, подарками, — говорят завистники.

Но разве можно его купить за сувенирную свечу в виде сердца или свечей Веры, Надежды, Любви, которые горят в нашей в литературной гостиной!..

Она учит чувствам, учит высказывать мысли, любить классику. Её гостиные известны далеко за пределами нашего поселения. Играем мини-спектакли, читаем стихи, мечтаем о будущем, верим в Добро. На таких литературных гостиных чувства чисты и нет наигранности или пошлости. В наших спектаклях играют даже жители нашего поселения!

«Купель белой ночи» А. Костюнина мы при её мудром руководстве читали, затаив дыхание. Рассказы не оставляют равнодушными. Спасибо автору! Это наши совместные шаги к очищению. Мы постараемся быть милосердными, любящими... Впереди большая жизнь, и хочется оставить светлый след.

Звучит тихая музыка «Одинокого пастуха» ... Горят свечи... Мы читаем, и наши сердца стучат в унисон. Верим! Надеемся! Любим!

P.S Я пишу это сочинение честно, стараюсь, чтобы не было надуманно. Этому научила меня моя любимая учительница литературы Матвеевкова Мария Егоровна, этому учат и герои рассказов А.Костюнина.

033 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Глухова Евдокия Антоновна (Астахова Светлана Николаевна). Московская область, Егорьевский район, г. Егорьевск, МОУ гимназия № 10. Руководитель образовательного учреждения: Брызгалова Марина Анатольевна.



Автор: Голубкина Виктория Андреевна (Леонтьева Ольга Эдуардовна). Руководитель образовательного учреждения: Назарова Светлана Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Белова Наталья Николаевна



Размышления о рассказе А. Костюнина «Рукавичка»

Когда жестокость и укор
Над человеком лик склоняют,
То униженья и позор
Его всю жизнь сопровождают.
На сердце выжжено клеймо,
От боли душу раздирает.
То, что прошло уже давно,
Всё время в памяти всплывает.
И он себе уже не рад,
Идёт по жизни с грузом тяжким,
Ни сострадания, ни пощады
Ему не дарит день вчерашний.
Виновен — оправдания нет!
Судьба звучала приговором,
И хоть прошло немало лет
С него ярлык не сняли вора!
Но он тогда лишь начал путь,
Идя походкой нерешимой,
Он счастья ведь хотел чуть-чуть,
Расти в семье и быть любимым.
В семье он не нашёл тепла,
Бог Бахус головы там кружит.
И, словно сорная трава,
Был никому малец не нужен.
От предвкушенья теплоты
Сердечко билось, будто птичка.
Не знал он с детства доброты,
Его согрела рукавичка!
Душа оттаяла на миг
И снова превратилась в льдину,
Когда толпы истошный крик
Вдруг превратился в гул единый.
И, словно загнанный зверёк,
Не знал, куда ему бы деться.
Пушистый, крохотный комок
Он робко оторвал от сердца.
И будто молнии стрела
Пронзила маленькое тело,
И дрожь мурашками прошла,
В глазах от страха потемнело.
Рукой закрыв лицо своё,
Не знал, куда ему забиться,
Но хочет крови вороньё
И над добычею глумится.
Пытаясь клюнуть побольней,
На части жертву разрывая,
От слёз и воплей только злей
Становится воронья стая!
И от борьбы изнемождён,
Устав от горести и муки,
С последним вздохом взглянет он,
И упадут, как плети, руки...
Он в мир отправится иной,



Там нет ни горя, ни раздора,
И вечный обретёт покой
Душа истерзанная вора.

034 Иллюстрация к рассказу «Поводырь». Болгарева Анастасия Сергеевна (Чудинова Антонина Ивановна, учитель русского языка и литературы). Ставропольский край, Предгорный район, МКОУ СОШ №17 п. Подкумок. Руководитель образовательного учреждения: Людмила Михайловна Мартынова.



Автор: Захарова Татьяна Евгеньевна (Миронова Елена Борисовна). Московская область, Одинцовский район, МБОУ Асаковской СОШ.

Где кончается рассказ?

Мама принесла распечатку текстов и сказала: «По электронке от твоей учительницы пришло. Автор Александр Костюнин. За душу берёт... Хотелось бы знать, что ты об этом думаешь.» Вообще-то я очень люблю книги, но я выбрала самый маленький рассказ «Рукавичка», чтобы не долго читать. Через минуту уже не могла оторваться. Уже не помнила, где начинается рассказ и заканчивается ли он вообще. Всё странным образом слилось: Юрка Гуров, Алла Ивановна, почему-то фильмы про фашистов, которые допрашивали партизан, отрывки моего раннего детства. Я уже не читала — стояла, как все, в Юркином классе, униженно снимая с себя одежду, выворачивая карманы, вытряхивая портфель. Жуткое чувство охватило меня. Как остановить, отмотать эту страшную плёнку назад.

Мне вдруг вспомнился приют. Мне около пяти лет... Пашка в туалете залез на бочок унитаза. Он всегда так делал, когда хотел посмотреть в окно. А когда я вошла, он быстро спрыгнул, крышка съехала и...разбилась. Не успела я выйти, как Пашка уже ябедничал



воспитательнице. Он всё свалил на меня. Целый день я простояла в углу без еды. Вечером все пили кефир, а меня поставили под лестницу и забыли обо мне. Потом только, поздно ночью, разрешили лечь в постель. Но и это не всё. Утром мальчишки дразнили меня и подбрасывали вверх мою единственную игрушку, которую я взяла из дома. Это был коричневый мишка со светлым животиком. Они разрисовали его и написали на животе плохие слова. Они смеялись, смеялись...

Сейчас слёзы катятся из глаз. Но мне не за себя обидно — за Юрку Гурова. Ведь ему даже не дали возможности оправдаться. Никто не спросил его, а только тыкали пальцем: «Ты вор! Ты вор! Ты вор!» «Ты вор!» — кричала Вселенная, и нет сил..., и хочется заткнуть уши, забиться в щель. Вот и у меня тогда не было никого на свете, кто бы мне поверил. Мне было холодно. Так же холодно, как тогда, когда меня забыла на улице мама. А сугробы большие... Еле добралась до собачьей будки.

В начале рассказа автор пишет о школе, о своём первом классе этой школьной жизни. И всего-то несколько строк о «заливистом школьном звонке, собственном портфеле, тетрадках, первых книжках и рассказах о неизведанном». Я вспомнила свой новенький портфельчик. А как я научилась читать? И снова воспоминания... Они возникают сами по себе.

Однажды в приют приехала Ефросинья. Она была монахиней из Владимирского Княгинина монастыря, вся в чёрном и в очках. Мне было пять. Она сказала, что мама пьёт, потому что Бога не знает. Матушка Ефросинья забрала меня с собой. Как я была рада! Слава Богу! В маленьком монастырском домике тепло. Там уже было пять воспитанниц. Монахиня показывала мне буквы, читала много интересных книг, учила читать. Так начинались мои «рассказы о неизведанном». Именно там мне рассказывали о доброте, о правилах и о справедливости. Именно там говорилось о сострадании и о прощении.

А как же с Юркой? Да, он ошибся. Но он очень маленький. Ему жалко было расставаться с чудо-рукавичкой. Он же не собирался её присваивать или надевать. Он хотел просто подольше полюбоваться ею, а тут неожиданный звонок. Он не вор! И, как говорит А. Костюнин, никогда ничего не крал. «Бог простит, и я прощаю!» — говорим мы перед Пасхой. Где же прощение за грех? Какая ужасная жизнь была у этого мальчика. Он был один, в него плевали. И это не один день, а годы. Когда это представляешь, то свои воспоминания, болезни и трудности становятся не такими уж тяжёлыми. «Юрка, Юрка... твоя судьба для меня — укор... И чувство вины растёт.» — говорит автор.

И вот вторая часть рассказа. Прошло много лет. Страна переживает нелёгкий этап жизни: «замолкали целые города, останавливались заводы, закрывались фабрики и совхозы», люди спивались от безысходности. Читая эти строки, мне почему-то вспоминалась такая картина: утро, хочу кушать, мама лежит на постели, длинные каштановые волосы растрёпаны, её рука свисает до пола, на полу — пустая бутылка, входит бабушка и зло спрашивает меня: «Ты что тут сидишь?» — потом бьёт по лицу, из носа идёт кровь.

Потом вспоминаю: развалины храма из красного кирпича, дорогу, сильный дождь, молнии, страшно! и никто не останавливается подвезти нас с мамой до дома, мы совершенно вымокли... Потом холод... и грузовик.

Я давно уже это не вспоминала, не знала даже, что помню. Я не вполне представляю, что значит «роковые девяностые годы», но этот рассказ почему-то рождает в моей памяти такие картины: как будто наш дом стоит сразу же за домом Юрки Гурова; за домом, на заднем дворе, в куче хлама валяется моя белая колясочка; дощечка старого забора отклоняется, и во двор вбегают бродячие собаки, они таскают меня по двору за одежду. Вдруг всё замирает, и кто-то истошно вопит: «Юрка, Юра Гуров повесился!!!»

Вот так «Рукавичка»... Всё! Беру себя в руки. Больше никаких воспоминаний. Нет! Только одно — последнее. Я уже почти пять лет в хорошей семье. Нас пять сестёр. И вообще, у меня всё хорошо. Но однажды, сразу после Нового года, когда все конфеты из подарков были высыпаны в один огромный таз, я потихоньку вошла в кладовку и взяла конфету без спроса. Там же было много... Конечно, мама всё узнала. Утром она насыпала мне целый портфель конфет и отправила в школу. Все конфеты я раздала моим одноклассникам и друзьям, а сама не съела ни одной. Не хотелось мне таких конфет, да и стыдно... Это был первый и последний раз. Вот бы Юрке Гурову такую маму и такую семью! Я-то знаю, какой может быть настоящая большая семья, как можно жить иначе, честно и по-доброму. Моя семья — крепость.



А у него? Было у него ещё три брата и две младшие сестры. Отец крепко пил и бил, кто под руку попадёт, и Юрке приходилось спасаться у друга. Вот сейчас написала слово «друга». Так ведь ДРУГ вступился бы за ДРУГА... А братья? «Никто из старших братьев никогда не приходил в класс и не защищал его» — пишет автор. А где же в это время была его мама? Почему не помогла, не пожалела, не поговорила с ним, не прижала его, плачущего, к груди. Автор об этом не пишет. Но по «стоптанным ботинкам», «портфелю без ручки», «неопрятным тетрадкам» и так всё ясно.

Вот и получается, что если кругом «такие» друзья, «люди, как крысы в бочке», которые «уносили последнее», пьющие отцы, кто же поможет «раненной стране». И, несмотря на то, что рассказ заканчивается очень грустно, а в глазах стоят горючие слёзы — я знаю, что на свете очень много хороших людей и верю, что Россия будет крепкой и с БОГОМ.

035 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Бушуева Елена Сергеевна. Сахалинская область, г. Углегорск, МБУ ДО Детская школа искусств «Гармония». Руководитель образовательного учреждения: Е.Е.Зинченко.



Автор: Чуланова Татьяна Александровна. Нижегородская область, Городецкий район, д. Шадрино. Место работы: Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение



«Бриляковская средняя школа» Городецкого муниципального района, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Кудряшова В. К.

Разумное, вечное, доброе сея

Слово — мощный нематериальный актив! Убеждён, используя его силу, Россия возродится.
(А.Костюнин).

Разумное, вечное, доброе сея,
Со словом Ветхого Завета,
«Купель» открыла суть России,
Восставшую из тьмы и света.

Ведь с незапамятных времён,
Меняя ветрено обличья,
Презреем тех, кто был клеймён,
Во благо ложного приличья.

В ветхозаветной старине
Пытаемся найти ответы,
Как в непорочном светлом сне,
Не очень праведные дети.

Россия, Русь, твои преданья
Скрывают вечную мольбу
За свой народ, за все страданья,
За непокорную судьбу.

Не раз, как будто погибая,
Ты возрождалась и жила,
И лебедей тревожных стая
Твой день всечасно стерегла.

Когда, от боли содрогаясь,
Ты хоронила сыновей,
К земле тянулись, преклоняясь,
И миллионы матерей.

В годину смуты и разврата
Святую душу берегла.
Не на кресте была распята,
А муки совести несла.

И в год всеобщего прогресса,
В год креатива и идей
Ты Божьим светом в души лейся
Своих блуждающих детей.

*

Автор: Ромейко Ирина Александровна (Ашикова Юлия Михайловна). Руководитель образовательного учреждения: Истратова Елена Владимировна. Красноярский край, г. Норильск, КГБ ПОУ «Норильский колледж искусств».



«Проповедь, воспринятая сердцем»

Отзыв на эссе

Проповедь, воспринятая сердцем, или Что есть жизнь?

Рассказ «Проповедь, воспринятая сердцем» говорит о жизни. Жизни человека, жизни, как бытия, о «Царствие небесном», которое есть в каждом из нас. Живёшь себе, живёшь, учишься, веселишься и горюешь. Столько окружает нас! Любовь и предательство. Новые достижения и утраты. Живёшь! И кажется, всё знаешь, что тебе надо для жизни: профессия, друзья, милые сердцу вещи... А потом попадает тебе в руки небольшой рассказ. Читаешь из чистого любопытства и понимаешь — так вот же жизнь! А что делал Я до этого момента... Жил? Существовал? Или просто был?

Рассказ А. Костюнина производит впечатление равное по силе рождению. После прочтения хочется действовать, двигаться, столько Жизни появляется внутри. Автор с помощью слова и образов вдохновляет на стремление к чему-то важному, важному для каждого из нас!

Есть в жизни любого человека момент, когда вот-вот опустятся руки и хочется сказать: «Да зачем я это делаю?!». Но! взяв в эти опускающиеся руки, «Проповедь, воспринятую сердцем», перечитывая строку за строкой, может, уже в сотый раз, хочется встать и идти, бороться, действовать!

Александр Костюнин совершает невероятное, побуждает человека и пробуждает силу духа. Какая лёгкость и уверенность появляется, что цель твоя невероятно близко, что ты на верном пути, шаг за шагом ты постигаешь Жизнь. Ведь жизнь это будущее, твоё будущее, Наше будущее!

Но есть и более значимый момент в этом рассказе, нежели только побудительная сила. Знание! Ведь только перечитав «Проповедь, воспринятую сердцем» несколько раз, я понял следующее: Проповедь, это не нотация и поучение, это наставление и пояснение будущему поколению. О том, что жизнь — это не бытовая «штука», Жизнь — это чистые помыслы, это плечо, на которое опирается стоящий рядом, это Любовь! К близким и далеким, к Отчизне! Любовь бескорыстная, Любовь созидающая, Любовь сохраняющая! Любовь преумножающая!

А самый главный вывод понимаешь позже: Человек творец! Творец не величайших произведений искусства и открытий в мире науки. Главное его творение — это собственная Жизнь! И чтобы жизнь моих друзей, близких, соотечественников была верной, необходимо иметь опору. Такой опорой и становится рассказ Александра Костюнина «Проповедь, воспринятая сердцем!». Мой вывод однозначен, каждое поколение россиян должно быть окружено примерами добродетелей, представленных в литературе, музыке, живописи. И среди сотен достойных есть, однозначно есть, ещё места свободные.

*

Автор: Лисичников Владилен Викторович (Соляр Галина Юрьевна, Щербань Елена Анатольевна). Руководитель образовательного учреждения: Торгонский Константин Павлович. КГБОУ школа-интернат с. Покровка, Приморский край Октябрьский район с. Покровка.

Война — ужасней нету слова,
Хочу, чтоб каждый это знал!
Я фильм смотрел —
Мне было страшно!
А как же тем, кто воевал?..

036 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Клёцкина Дарья Евгеньевна (Бушуева Елена Сергеевна). Сахалинская область, г.Углегорск, МБУ ДО Детская школа искусств «Гармония». Руководитель образовательного учреждения: Е.Е.Зинченко.



Автор: Семенова Ольга Валерьевна, МБУК «ЛМБ» Белохуторская сельская библиотека, филиал № 4. хутор Белый Ленинградского района Краснодарского края

Данька

Данька — это обожающие глаза, танцующая походка, ухмыляющаяся пасть, длинная шерсть и звонкий голос. Его никто из домашних не воспринимал как просто собаку, нет, это был ещё один член семьи, вроде Малыша-Нытика А. Костюнина. Огненно-рыжий колли, не чистопородный, но не меньше от этого любимый был рядом двенадцать лет. Попав в дом бестолковым щенком, он превратился в воспитанного пса, весёлого и сообразительного. Полным именем — Дансер — мы никогда не пользовались, для всех он был Данькой, Данчиком, Даном. Посторонние удивлялись, как много он понимал и знал. А хитрая лисья морда просто привыкла «читать» людей, смотреть на жесты, на эмоции. Так, вход в зал для Дана был запрещен, но он становился в дверях и по шажку, по половинке, тихонько переступал границу, с надеждой наблюдая за нами. И стоило только улыбнуться, даже не в его сторону, как пёс тут же расцветал от счастья: «А-ааах, вы не возражаете, да? Так я с вами посижу...». Дан умел «говорить» — именно не лаять, а выразительно рассказывать о своём, собачьем. Спросишь его, как, мол, дела, а он так старательно выводит: «Авваа-авввв, аууууууу, аввав, авав!». И глаза такие — ну мог бы — из шкуры выпрыгнуть, чтобы мы поняли. Всех членов семьи он знал. Спросишь: где мама? Он в ту сторону мордой поворачивается — туда ушла. А если без привязи, так и найдет. «Ищи маму!» — и пёс срывается с места в поисках хозяйки. Он и будить приходил, хотя его этому никто не учил. Бабушка, бывало, попросит: «Иди, буди Олю!», и Дан начинает вздыхать на ухом и ахать, а если сон крепок, так и носом по руке пройдет — ну, вставай уже, завтрак готов. Вообще во дворе он был главным — следил за порядком, причём со всей ответственностью. Лошадь вышла из база — ай-ай, ау-ау-ау, хозяйка, смотри, какое безобразие! Курица выпрыгнула и роется во дворе — ау-ау-ау — загоните нахалку. Если же «прогулки» были под присмотром или с ведома хозяев — пёс только лениво поглядывал на живность. Знал он и как вызывать нас из дома — и это не было лаем



на чужих или на посторонних собак. Скажешь ему: зови маму! И он вызывал. Высоко, на одной ноте заводил: ау-ау-аву — мама выглядывала в двери: что тебе? А умница Данька мордой на меня — вот, мол, она вызывала. Если дома была я, а мама во дворе, то я по лаю всегда могла сказать, когда требуется моё присутствие. Иногда Дан «вызывал» нас к себе — если перевернул миску с водой, а на улице жарко, или запуталась цепь. В случае с цепью наша помощь могла ограничиться и жестами, подсказывающими, в какую сторону надо двигаться. «Туда» — и пёс обегает столб, «обойди» — и цепь почти распутана, «сюда, нет, назад» — исполнительный Даня распутывал цепь на всю длину. Бывало, по хутору начиналась собачья перекличка, в которой и Данчик подавал голос. На это следовал стук в окно кухни, пес поднимал голову — за стеклом грозил пальцем кто-то из хозяев. Остальные пустобрехи ещё не унимались, но наш вспоминал, что он воспитанный пёс и с достоинством лежал молча. Как-то брат привез из Краснодара ещё одного пса — тоже колли. То ли собака потерялась, то ли нерадивые хозяева выгнали питомца, но бездомным он был недолго и с новым именем — Малыш, получил и новое место жительства. Сложно было двум взрослым кобелям привыкать жить вместе. Сначала мы их разводили на поводках — одного домой, другого во двор, потом наоборот. Пушистые красавцы скалились и рычали друг на друга, но однажды сорвались и кинулись в драку. Секунд десять они выясняли отношения, пока я хватала ведро с водой и неслась обратно, после чего холодный душ остудил пыл драчунов. Но приоритет сил был уже оценен. После этого была ещё одна свалка, где более массивный Малыш немного придавил Дана. И на этом все проблемы закончились. Никто не командовал, псы жили дружно и весело, тем более принципы толерантности соблюдались во дворе незыблемо. Кошки безбоязненно ходили мимо, птица гуляла во дворе, зная, что никто за ней не будет гоняться. Впрочем, это было справедливо только, пока хозяева разрешали. Стоило сказать «кыш», и Дан срывался на помощь, обегая глупых куриц, загоня всех в сарай. А затем, гордый от похвалы, трусил на своё место. Малыш у нас задержался недолго — у мамы в классе был мальчик, который мечтал колли — так Малыш обрёл постоянную семью. Санька часто приходил в гости, спрашивал, как лучше содержать нового друга, как приучать к командам — ему хотелось, чтобы Малыш понимал и жесты, как наш Данька.

Дан был не только сторожем и компаньоном, иногда мы эксплуатировали пса на подсобных работах. Зимой он притаскивал дрова к крыльцу, где его встречала мама, давала в зубы другое ведро и отсылала ко мне. Я же, в другом конце двора накладывала наколотые дрова в ведро и командовала: неси маме. Дан трусил по дорожке с ведром в зубах, галопом нёсся с пустым ведром обратно. И так несколько раз. Приходилось псу и ездовой собакой работать — помогать тянуть домой тачку с урожаем, или нестись с велосипедом, помогая «взлететь» в горку. А ещё уникальный пёс ловил мышей. Он даже на слово «мышь» сразу же вскидывался: «где?». Особенно удачной была охота, когда в роли загонщиков выступали хозяева. Мы шурудили палками в углу, мышка бросалась наутёк, а перехватить беглянку было делом техники. Улов тут же исчезал в пасти, а морда заглядывала всюду — где ещё мышки?

Говорят, собачий век короток. Но так случилось, что Дан пережил и бабушку, и даже маму. Пёс был в самом расцвете, когда ушла бабушка Толя — так все называли Евстолию Ивановну. Она просила нас: «Данчика, Данчика не забывайте!» Через шесть лет в больнице уже мама повторяла нам с братом: «За Даном приглядывайте». Пёс состарился, пару лет назад у него пропал слух, и мы общались с ним жестами (вот когда пригодилась прежняя выучка), падало и зрение, не слушались лапы. Через полгода после мамы не стало и Дана. Рыжий, пушистый Данька, весёлый и добродушный, ушёл по радуге танцующей походкой. Когда-нибудь во сне я услышу его призывное «ау-ау-ау»... Я буду знать, что это зовут меня мама и бабушка, и пора собираться.



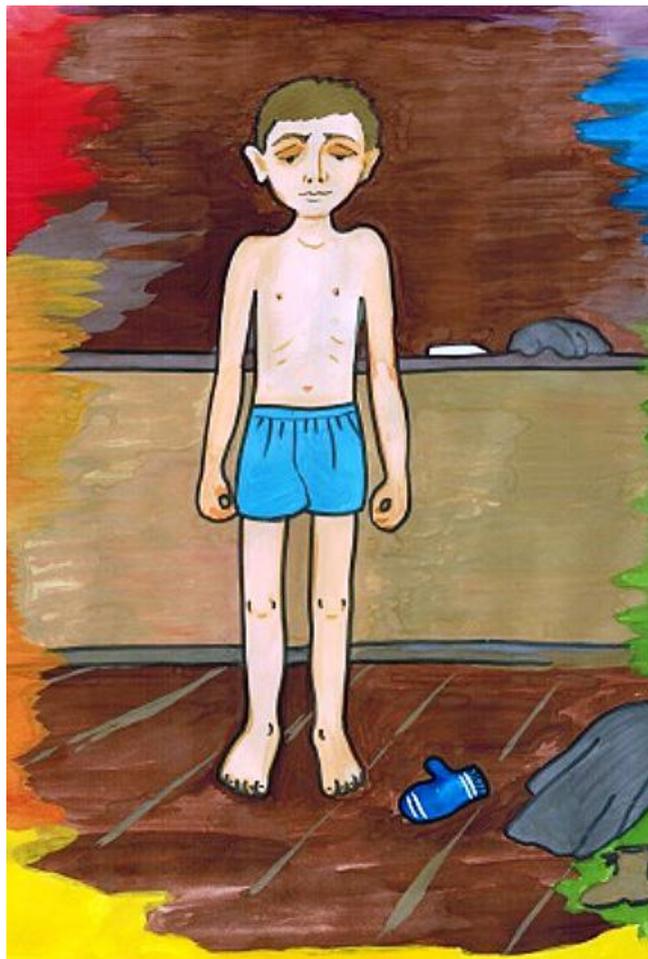
Автор: Старкова Татьяна Александровна. Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.

Так много в нашем мире зла:
Коварства, лицемерия и чванства.
Оно, как непроглядная ночная мгла,
И нет спасенья от жестокости и хамства.

Но ты, «Купель», — отрада для души моей:
Здесь слышится биение сердец горячих.
И оттого вокруг становится светлей,
Ты словно исцеленье для незрячих!

Смыкается теснее с каждым годом
Круг преданных друзей «Купели»,
И будет здравствовать она, пока под небосводом
Приветливо шумят развесистые ели.

038 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Бездудняя Валерия, МКОУ ООШ № 65 Ст. Эссентуксой Предгорного района Ставропольского края.



Автор: Куликова Оксана Витальевна (Лапина Бэлла Анатольевна, библиотекарь). ГБУ РК КРДБ им. В.Н. Орлова, г. Симферополь, Республика Крым.

Я прочитала рассказ Костюнина «Рукавичка», и он произвёл на меня большое впечатление. Меня как электрошоком била боль, сочувствие и ужас. Кажется, так мало прошло времени, но как изменились отношения. Самое сложное в жизни — находить общий язык с другими людьми. Иногда, когда я ссорюсь с мамой, я чувствую себя забытой или вообще никем. Или, когда мимо меня проходят поссорившиеся со мной подруги, мне кажется, что они проходят не мимо, а сквозь меня или вообще мимо тени. Юрка стал тенью в этом классе, в деревне. Он остался совсем один... Учительница поступила жестоко со своими учениками. Даже не верится, что она это сделала. Я понимаю — мальчик совершил проступок. Но ведь и проступок не слишком ужасный, и мальчик ещё только в первом классе. Ему просто очень хотелось немного теплоты. Жалость разъедала моё сердце, когда я читала этот рассказ. Я хочу, чтобы в жизни было больше добра.

*

Автор: Кальницкий Роман Евгеньевич (Кальницкая Ольга Леонидовна). Руководитель образовательного учреждения: Сидоров Владимир Алексеевич. Руководитель муниципального органа управления образования: Силаева Людмила Сергеевна. Калужская область Боровский район Г. Боровск- 1 «Средняя общеобразовательная школа №4 г. Боровск-1».

Совята



«Купель» — Избранные работы

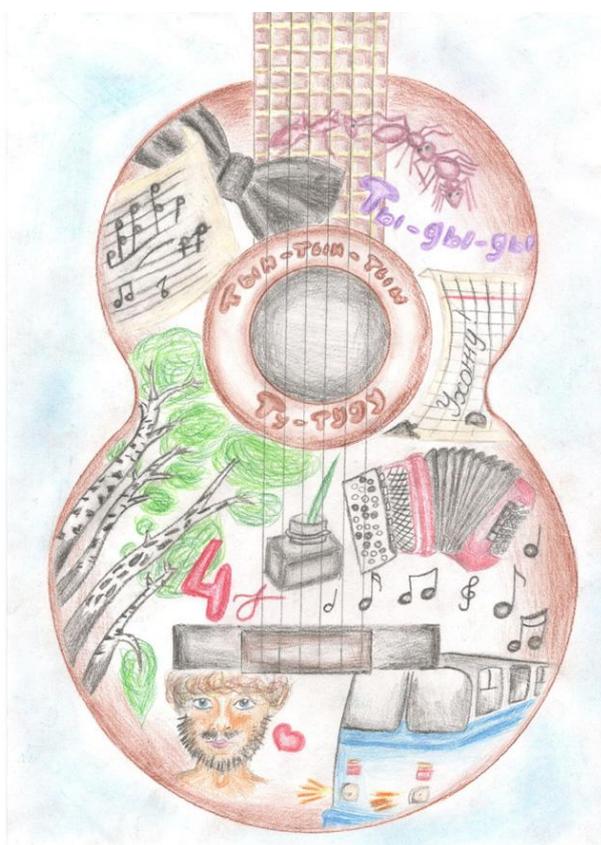
Совята — тут, совята — там,
Совята есть повсюду,
Так часто незаметны нам,
(Обычные ведь люди)
Они живут совсем не так,
И чувствуют иначе,
Жестокий мир для них — как враг,
Поэтому и плачут
Так часто, не жалея глаз
И душу оголяя,
Не требуя любви от нас,
Добра не ожидая.
А люди, зачерствеv душой,
И с совестью простившись,
Совят обходят стороной,
Как будто пристыдившись.
Им просто нужно всем понять —
Пора душой оттаять,
Совят попробовать принять,
И мир добрее станет!

039 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Еремеева Александра Андреевна (Сметанина Наталия Владимировна). г. Новосибирск, МБОУ СОШ №45. Руководитель образовательного учреждения: Садковская Елена Юрьевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Парунова Светлана Викторовна.





040 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Жбанова Анастасия Михайловна. Пос. ВНИССОК, Одинцовского р-на, Московской обл., МБОУ Одинцовский лицей №10.



Автор: Савенков Егор Дмитриевич (Костылева Александра Анатольевна) Республика Татарстан, город Елабуга, МБОУ «Средняя школа №9». Руководитель образовательного учреждения: Скотарь Валентина Дмитриевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Зарипов Ривал Исмагилович.

Не суди по силе руки, а суди по силе сердца

(Башкирская пословица)

Я очень люблю узнавать новых авторов. Чтение их произведений — это как рукопожатие с писателем через его книгу. При первой встрече о человеке узнать что-то трудно. Так и сложно понять мир писателя, узнать то, что его волнует, то, чему он радуется или огорчается. Но ровно до тех пор, пока не познакомишься с его произведениями.

Я учусь в пятом классе и, когда учительница попросила меня прочитать рассказ нового для меня писателя Александра Костюнина «Совёнок», я согласился незамедлительно. И теперь, уже после прочтения, я понял, что моё знакомство с автором только начинается. Оно не ограничится только этим рассказом, и «рукопожатий» и «встреч» с Александром Викторовичем будет ещё много!

Первое, на что я обратил внимание, — необычность рассказа. Его особенность — соединение двух в одном: сказки в рассказе. Это было настолько интересно для меня! Такое я



встретил впервые. Но именно эта маленькая сказочка и дала мне сразу надежду. В сказках ведь всё всегда заканчивается хорошо, правда?

Начав читать, я уже не мог остановиться. И не просто погрузился в этот новый интересный мир с головой, но и вообразил себя невидимым участником действий. Мне так хотелось хоть как-то помочь Совёнку... Ведь что-то подобное случилось когда-то с одной девочкой из нашего подъезда. Я узнал об этом совершенно случайно. Примерно с шестого класса её мать также стала приводить домой разных мужчин. Но, что самое страшное, она, в отличие от матери Наташи Раисы, нисколько не стеснялась присутствия своей дочери. Происходили отвратительные вещи на глазах двенадцатилетнего ребёнка... И что же в итоге? Девочка почти перестала посещать школу и в восьмом классе ушла от матери жить к какому-то молодому человеку. Я думал об этой истории, когда читал рассказ, не единожды. И как же я был счастлив за Совёнка! Она не сломалась, не пошла по стопам своей матери, не приняла образ её жизни! Я вспоминаю слова, которые любит повторять мой дедушка: «Не суди по силе руки, а суди по силе сердца». Силой сердца Наташи можно только восхищаться. Сила руки сожителя Раисы — ничто по сравнению с силой сердца Совёнка.

Страшно то, что подобное в других семьях ещё будет происходить. И, к огромному моему сожалению, не всегда всё закончится благополучно, как в рассказе Александра Викторовича. Но автор не зря именно так закончил своё произведение. Он не теряет надежды! Значит, и мы не должны терять её!

И вот я дописываю последние строки. Но одна мысль никак не даёт мне покоя. Я так хочу поддержать тех, чьи родители (мать или отец, или другие близкие) ведут себя, подобно Раисе, недостойным образом! В голове сами собой возникают слова:

Когда одни вы в трудный час,
Никто вокруг не понимает,
Так знайте: молимся за вас
И счастья вам хотим без края!
Вы знать должны, что сила есть!
Что воля в вас живёт стальная
И доброта, и скромность, честь
Невзгоды победят, играя!
Всё, как Совёнок, одолев,
Преграды всякие презрев,
Забудьте старое навек:
Достоин счастья человек!

*

Автор: Паницкова Наталья Николаевна (Харитоновна Наталья Анатольевна). МОУ СОШ №1 р.п.Мокроус Фёдоровского района Саратовской области. Руководитель образовательного учреждения: Демидова Татьяна Леонидовна.

Офицер запаса

В раскалённом песке меж пылающих гряд
Я пытаюсь представить твой образ, твой взгляд.
Я хотел так вернуться в тот мир и покой,
Где я счастливо встретил бы старость с тобой.

Где никто не горит в пулемётном огне,



«Купель» — Избранные работы

Ведь я думал, что боль только там, на войне.
Как же был затуманен мой разум и взор,
Если я представлял её большим из зол.

Зло не там, где от пули кровь в жилах кипит,
Оно в метре за стенкой дневает и спит,
Оно мечет и рушит, свершая надлом,
Зло на каждом шагу, зло за каждым углом.

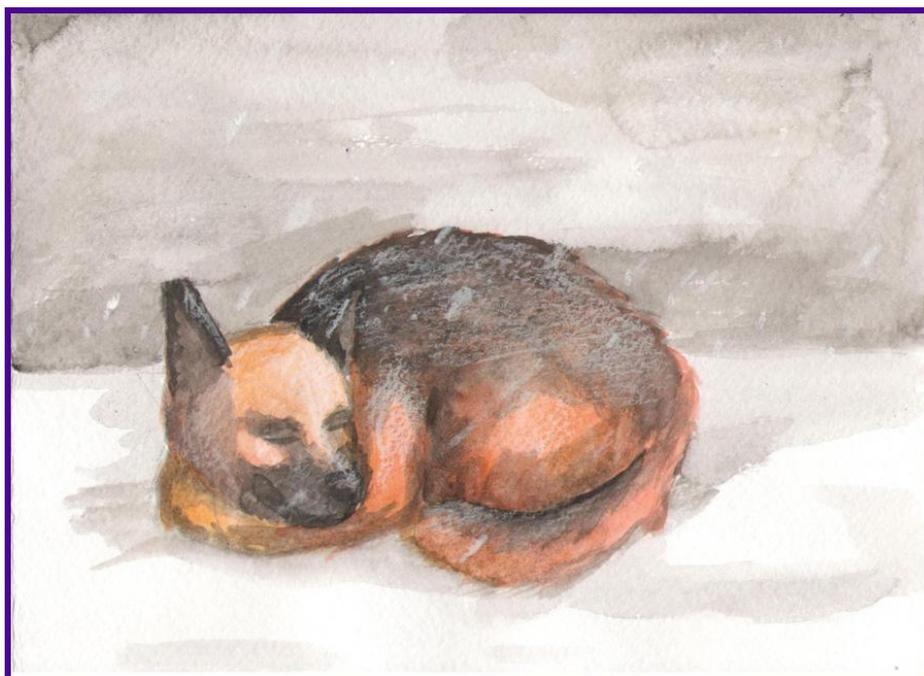
Я с тобой погружусь и останусь на дне,
Это даже страшнее, чем быть на войне.
Твой потерянный взгляд, твой рассеянный взор,
Но я лишь вождедею скандалов и ссор,

Чтобы только знать то, что ты помнишь меня,
Не хоронишь ту память в плену забытья.
Что не зря я сражаюсь на этой войне.
Только дай хоть малейшую весточку мне.

Дай мне знак, дай сигнал, чтобы только я знал,
Верил, жил и ходил по постылой земле.
Только дай хоть малейшую весточку мне!
Сбрось ту тяжесть, что давит на плечи тебе,
И давай побежим по колючей траве

Босиком, пусть саднит и стирается в кровь
Наша кожа, ведь боли сильнее любовь.
Но слабей и слабее ты день ото дня...
Схоронила ту память в плену забытья.

041 Иллюстрация к рассказу «Нытик». Малик Дарья Александровна (Сметанина Наталия Владимировна).





Автор: Балтачев Денис Андреевич (Кушкова Лидия Александровна). «Орловское специальное учебно-воспитательное учреждение для обучающихся с девиантным поведением». Руководитель образовательного учреждения: Хохлова Татьяна Вениаминовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Ляскович Лариса Владимировна

Отзыв о рассказе А. Костюнина «Рукавичка»

Я трудный подросток. Сейчас нахожусь в спец. ПУ закрытого типа: учусь в школе в первую смену, во вторую — на производстве. По дому, маме вначале очень скучал, школу же совсем не вспоминал. Прошло уже полгода. Все говорят правильные слова, воспитывают, то есть. А я ни о чём не задумывался: почему здесь оказался, как всё случилось, как будет в дальнейшем...

Читать я не очень люблю. Рассказ А.Костюнина «Рукавичка» учительница принесла нам в распечатанном виде (в библиотеке его нет), предложила прочитать и поделиться своими впечатлениями. После прочтения я не мог ни с кем говорить, не то, что делиться мыслями. Ненавидел Аллу Ивановну (даже по имени не хочу её называть), учителя домоводства, чем она лучше. Если честно, ненавидел всех. Жалел Юрку Гурова, Кондроеву, всех первоклашек, которых так жестоко унизили, и себя... Вы думаете, что сейчас перевелись «Аллы Ивановны»? Нет, они никуда не исчезли. Это как добро и зло — вечно. Только хочется, чтобы добра было больше. Самое страшное, что от Юры отвернулись, не поддержали, предали даже родные братья.

Каждый человек может оступиться, но никогда не поздно исправиться, раскаяться. Ведь эти слова вы нам всегда говорите, взрослые! А Юре не дали такой возможности, с ним очень поступили жестоко, сломали ему жизнь. Скажете, слабовольным был, может быть. Я где-то вычитал фразу: «Каждый человек должен сам себя воспитывать!» Согласен, но ведь он был первоклассником, только жить начинал. Отец пил, жили бедно, и рукавичка для него была как игрушка, например, которой никогда не было. Упрекнёте, что воровство оправдываю? Нет, но это не стоит человеческой жизни...

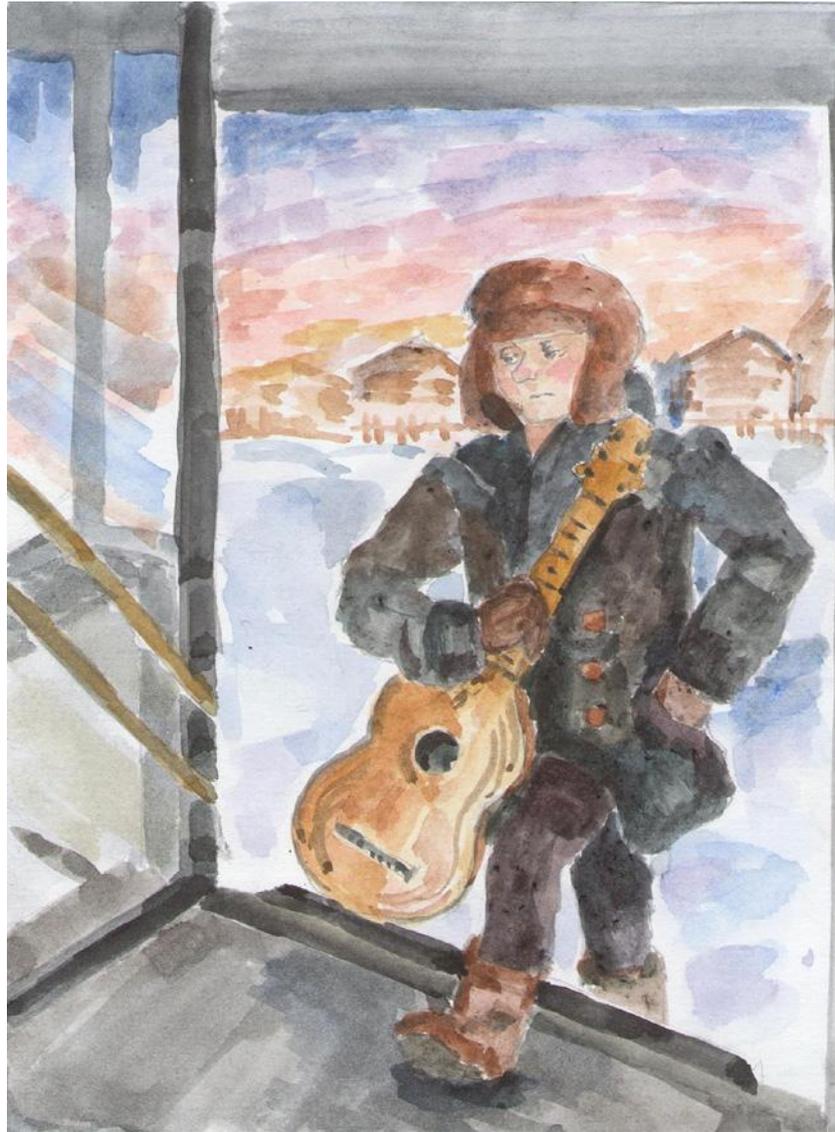
Этот рассказ заставил вспомнить мою историю, которую я никогда и не забывал.

Был урок физкультуры. Учитель заполнял журнал ручкой, той ручкой, которую я хотел купить, но у меня не было денег. Красивая, блестящий колпачок, дорогое перо... Я не помню, как я её взял, честное слово... Мы пробежали несколько кругов по залу для разминки, потом выполнили нормативы по баскетболу. Учитель пошёл за журналом, чтобы поставить оценки, и увидел, что ручки на столе нет. Вызывал нас по очереди и спрашивал, кто взял. Когда очередь дошла до меня, я начал лгать ему, что это не я, но лицо выдало меня — я был красный, как рак. Физрук стал проверять наши портфели. Когда проверял мой, я очень испугался, меня затрясло. Ручка лежала в моём пенале. Вызвали директора, он сказал, чтобы немедленно сообщили в полицию о краже. Дома уже знали о случившемся. Мама плакала, родственники шептались, воспитывали меня. И вы знаете, в тот момент я понял, что поступил ужасно, я раскаялся, я обещал, что больше этого не повторится. На следующий день в школе была линейка. В меня тыкали пальцем и говорили, что я мелкий воришка, преступник (думаю, в назидание другим). С уроков я сбежал, домой не вернулся. Меня отыскали на следующий день в подьезде, где я грелся у батареи... «Друзья» нашлись быстро. В школу ходил редко, воровал везде: в магазинах, на рынке — и так все знали, что я вор.

Я перешёл ту грань, которую переходить нельзя ни в коем случае. Впереди у меня ещё полтора года: есть время подумать о себе, о жизни. Мне очень жаль, что так всё печально закончилось в рассказе, хотя могло быть иначе, окажись с Юрой Гуровым хороший человек, протянувший ему руку помощи.

У меня есть такая Рука, добрая, настоящая! Я как-то стал по-другому всё воспринимать, сейчас я слышу, что мне говорят, думаю, радуюсь. Захотелось учиться, жить интересно, работать. Спасибо.

042 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Томилова Кристина Вячеславовна (Сметанина Наталия Владимировна).



Автор: Прокопенко Ольга Анатольевна, станица Родниковская, Краснодарский край
Курганинский район. Место работы: Родниковская детская библиотека. Должность: заведующая библиотекой

Костюнину Александру

Как же просто, до боли просто...
Все рассказы, как сердца стук.
И читать бы без остановки,
Те слова, что встают вокруг.

Самобытен. Свой стиль нашедший.
Не похожий на всех других.
Так сумел показать нам чувства,
Что хранил он от глаз людских.

Видно, так уж судьбой отмерено,
Все что видано — передать.



И заставить нас всех задуматься.
В жизни чтоб никого не предать.

Вы пишите еще, пишите!
Про купель белой ночи во мгле.
И про братьев про наших меньших
В вашей северной стороне.

Про земное там притяженье,
И про силу мужскую рук.
И на чуточку станет чище
Наша жизнь и земля вокруг.

*

Автор: Молодцова Алина Сергеевна (Уварова Елена Алексеевна). МБОУ СОШ №1 им. М.Горького с углубленным изучением английского языка, Нижегородская область, г. Арзамас.

Может, я вовсе не такой уж и плохой?..

Сочинение-эссе по произведению «Рукавичка»

...может быть, он вовсе не такой уж плохой...
Кругом росла одна лишь жёсткая, сухая трава».
А. Шаров «Мальчик-одуванчик и три ключика».

Когда срывают травинку, вздрагивает вся Вселенная. Я часто задумываюсь над этим древним высказыванием, о смысле которого сейчас мне остаётся просто догадываться. Трудно даже представить себе такую масштабность нашего влияния на целый мир. Трудно и...страшно, ведь как осторожно и трепетно мы должны теперь обращаться с нашей жизнью, как тонко и внимательно действовать, как тихо говорить. Пастернак был убеждён: «Нам всем друг друга посылает Бог...». А посылает Он ежечасно и, по большому счету, с одной единственной целью — научить Человека любить, любить той любовью, которую Он нам завещал.

Остаётся разобраться в том, что за слово такое, право, «любовь»? Что оно означает? Симпатия, обожание, почитание, размышление или, может быть, жалость? Это копилка нежных слов и выражений или сундук улыбок и одобрений, которыми мы напичканы, когда в нас есть любовь? По правде говоря, я убрала бы это слово из языка. Она, словно праздник без подарков или лето без солнца, существует в виде далёкой и непонятной абстракции, заставляет оправдывать себя и верить, что иметь её в себе достаточно. В жизни нет синонимов к слову любовь... Любить — вот что нам предназначено. Верить, помогать, спасать и прощать, каждый день делать шаг навстречу другому... И впервые понять это мне помог рассказ Александра Викторовича Костюнина «Рукавичка». Только после прочтения я почувствовала всю долю ответственности, свалившуюся на меня вместе с жизнью. Ответственности за тех, кто меня окружает...

Представьте на минуту, что мы находимся в огромном городе, мы — большие и маленькие, цветные и чёрно-белые, комфортабельные и не очень, домики, созданные по проекту грандиозного архитектора. В нас зажигают свет, запускают тепло, вселяют жизнь, в течение которой мы укрепляем стены, следим за целостностью крыши, за чистотой стекол и убранства. Мы созданы из кирпичиков-поступков, определяющих качество нашей жизни... И вот однажды в ещё слабом, маленьком домике появляется «прореха» — сбитый кирпичик, вызванный одним неосторожным поступком. И всё бы ничего, только домик наш странным образом становится уродливым и неустойчивым на фоне других, «правильных» домиков. Все перешёптываются и злятся на него,



портящего картину города, а он верит, что вот ещё сделает добро и поставит себя на прочный фундамент. Не тут-то было!

Пока он старательно латает свой фундамент, крышу его неугодного домика разбирают аккуратно по кирпичику желающие жить в лучшем районе города. Не успеваешь оглянуться, как холод и дождь проникают в него, неокрепшего и ранимого. Как секунды летят с него кирпичи, срывает их шквал беспощадных слов:

«И, не дав никому опомниться, выпалила: «Взял кто-то из вас...», «А, не знаешь?! Ты не знаешь?! Ну, так я знаю! Ты украл её. Вор!»

С надеждой и трепетом он бросается на поиски своих кирпичиков, просит помощи у всех, кто попадается на пути, закрывает себя от сильного ветра и зноя. Он разжигает сильнее огонь, чтобы согреться, судорожно смахивает воду в своём жилище, закрывает окна, НО, как известно, стронув песчинку, не проблема рассыпать гору. Все старания его тщетны, он разнесён по далям и весям, очаг его потушен, последние осколки стёкол вдребезги...одни слова падают, как камни, безжалостно убивая надежду:

«Вор» — раскалённым тавром было навеки поставлено деревней на нём и на всей его семье».

Но вдруг он вспоминает о том, что есть ещё в этом огромном чужом городе друг, тот, по проекту которого мы созданы! Он соберёт наши осколки воедино, и начнётся новая, счастливая жизнь! Мы из последних сил обращаемся к нему, но наши слова прерываются теми, кто называет себя Человеками:

« — Это что ещё такое? — тыкая пальцем в крест, возмутилась классная. — Чтобы не смела в школу носить!»

Этим странным людям не требуются учителя, они рождаются с сознанием того, как положено жить. В них добро распускается цветком, который они поливают и лелеют, не показывая никому. Они копят в себе неприязнь к дурному с детства, и даже не пытайтесь протестовать, они борются со злом и разрушают чужие «домики», выветривая из них надежду и жизнь, а для стойких у них есть свои, человеческие способы:

«Юрку не били. Его по-человечески унижали. Плюнуть в Юркину кружку с компотом, высыпать вещи из портфеля в холодную осеннюю лужу, закинуть шапку в огород — считалось подвигом. Все задорно смеялись. Я не отставал от других. Биологическая потребность возвыситься над слабым брала верх».

Недавно я посмотрела фильм под названием «Тысяча слов», в котором за окнами главного героя, не знавшего цену словам, росло огромное дерево, и при каждом произнесении слов оно сбрасывало часть листвы. Он видел это и мог бы наслаждаться красотой и могучестью этого растения, если бы не то, что вместе с листьями уменьшалось количество дней его жизни. Конечно, после такого он обращался со словами крайне внимательно и прощался с ними только по необходимости. А что если бы у каждого под окном стояло такое дерево? Мы бы стали тратить свои слова только на добрые, искренние признания? Надеюсь, что да... Надеюсь, не прозвучала бы для Юрки Гурова роковая фраза: «Ты — вор!»

Послушайте, а может, было бы лучше, если бы вместо Человеков были одни только домики?..

*

Автор: Коломыйченко Иван Иванович (Кольченко Любовь Михайловна). «Очкуровская средняя школа» Николаевского муниципального района Волгоградской области. Руководитель образовательного учреждения: Ткаченко Любовь Михайловна. Руководитель муниципального органа управления образования: Дядькина Лариса Владимировна.

Для чего нужно добрым быть?
Чтобы мир вокруг изменить!
Руку слабому протянуть,
И слепому окрасить путь.
Для чего нужно чутким быть?



«Купель» — Избранные работы

Хулигана чтоб полюбить,
И злодейства чужие простить,
И о помощи вора просить.
И тогда ободриться вор:
Он не видит совсем мой позор,
Видит искренность он во мне,
Я об этом молился во сне!
И помочь будет всем он рад,
Изменился уже его взгляд,
А в душе больше нет темноты,
И помог ему в этом ты!

043 Иллюстрация к рассказу «Солнце и Луна». Стешина Виктория Вячеславовна (Маматова Евгения Петровна). МОУ СШ№ 1 им. П.И. Николаенко, с. Степного, Степновского района. Ставропольского края. Руководитель образовательного учреждения: Салакаева Н.З.





Автор: Мустафаева Эльмаз Шевкетовна (Пасенко Ольга Фёдоровна). Республика Крым, Джанкойский р., посёлок Азовское, МОУ «Азовская школа-гимназия». Руководитель учреждения: Немыкина Анастасия Петровна.

Главное, не падать духом

Я читаю главы из дневника поездки «Дагестан» Александра Костюнина. Я будто вижу и слышу всё, о чём пишет автор. Много мне кажется знакомым, хотя я ни разу в Дагестане не была. Самое сильное впечатление — от рассказа «Время — возрождать!». «По всей территории... республика строится, возрождается, прихорашивается, преодолев период разрухи...» Да это же не об Ахтынском районе, где восстанавливают фруктовые сады, это о нашем Крыме, воспрянувшем ото сна в марте 2014 года. Сады — былая слава Крыма. За последние тридцать лет у нас вырублены не только сады, но и лесополосы (на дрова в печку в не газифицированных районах).

«Аллах проверял: выдержит народ или нет. Народ выдержал. Главное, не падать духом! Всё вернётся, если не сидеть, сложа руки!» Да это же совет всем нам, просто руководство к действию! Крымчан тоже проверяли: опустошили канал, перекрыли железнодорожное движение, обесточили полуостров. Но мы стали только крепче и сплочённые.

Россия по-матерински заботится о нас: поддерживает наш дух, помогает материально. Все ученики получили новые учебники, библиотеки — «100 книг Президента в подарок школе». Нашей школе наряду со многими другими выделили мультимедийное оборудование и мебель для девяти кабинетов, всё необходимое для столовой. В этом году сделают новую изгородь вокруг школы вместо развалившейся старой. А что за забором? Грязь и мусор?.. Чтобы и посёлок, и весь Крым стали цветущим садом, надо всем миром выйти на улицы, убрать мусор и посадить деревья и цветы. А потом заботливо, с любовью ухаживать за ними. Тогда гости из всех уголков планеты будут приезжать и радоваться красоте вместе с нами.

*

Автор: Апарова Лилиана Борисовна (Сагиева Екатерина Алексеевна). Филиал МБОУ «Усадская СОШ Высокогорского муниципального района РТ», «Чернышевская основная общеобразовательная школа». Руководитель образовательного учреждения: Митряева Елена Николаевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Гаязов Рамил Рашидович.

По рассказу А.Костюнина «Совёнок»

Душа, как маленький совёнок,
На ветках комнат всё не спит.
Там, за стеною, мир огромный!
А здесь — лишь тени злых обид...

Я нарисую мир янтарный,
Пусть в мире том царит добро!
Но ты уж спишь, мой друг прекрасный,
Мне некому поведать, что

Бывает горько, одиноко
Родными всласть забытой быть...
Пусть рвётся сердце светлое
В фантазиях мира вершить!



«Купель» — Избранные работы

Там и свобода, и приют —
И всё это рождает слово!
Там целый мир, в котором снова
Оковы рушат и живут!

044 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Евсева Наталья Алексеевна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Бойко Максим Андреевич (Бойко Ольга Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Псарёва Елена Сергеевна. «Ракитянская средняя общеобразовательная школа №2 имени А. И. Цыбулева» Ракитянского района Белгородской области.

Давайте верить в чудеса!

Давай поговорим о чудесах.
Ты веришь в них? Я верю. Правда, верю.
Тамара Каданова

Сила мечты способна изменить жизнь, перевернуть весь мир, сотворить чудо.



Я мечтатель. Я верю в чудо. Верю, что если чего-то искренне и страстно ждёшь, то это обязательно исполнится. Ещё древние греки говорили, что желание уже само по себе творит. В мечте, в вере в чудо, в добрую сказку скрыта огромная сила.

Рассказ «Совенок» А.В.Костюнина.

Маленькая, хрупкая, не знающая материнской ласки, запуганная девочка Наташа верит в чудо. Она просто уверена, что в её сказке «... всё обязательно кончится хорошо. Не может дальше... нехорошо, ведь Айгу нашла своего папу. Главное, теперь они вместе: мама, папа, Айгу и... юноша».

Самое интересное, что после этих слов маленькой Наташи, ещё не дочитав рассказ, я поверил в его добрый конец. Я понял, что Наташа обязательно будет счастлива. Ведь нельзя иначе. Она в это очень верит, а вместе с ней верим и мы. И чудо происходит. Сказка становится былью. Взрослая девушка Наташа, настрадавшись в жизни, но, не потеряв веры в свою сказку про Айгу, находит своего принца и отца, пусть не своего, а Серёжиного.

Я счастлив, что Наташа поверила в сказку, сделала ее частью своей души. Девочка была готова к чуду, и чудо нашло её. Мечта, если в неё поверить, то есть отдать ей жизнь, что бы ни говорили «благоразумные» люди, становится могучей творящей силой.

«...Да, эта девчонка — волшебница! Она предложила писать продолжение сказки всем нам. Кто знает, может, настоящие, счастливые сказки в жизни так и слагают. Вместе...», — так заканчивает свой рассказ Александр Костюнин. А мне хочется сказать словами сказочного героя: «Я не волшебник, я только учусь». Учусь в своих рассказах воплощать в реальность простые человеческие мечты. Очень бы хотелось, чтобы герои моих произведений научили кого-то, прочитавшего о них, верить в мечту, в сказку, в чудо. «Я не хочу болтать о суете. О чудесах — твёржу, твёрдил и буду».

Знаете, а ведь рассказ «Совёнок» только укрепил мою веру в сказку, в счастливый её конец. Ведь так часто хочется поверить во что-то волшебное, сказочное. Так хочется поверить в чудо. Надо верить, что всегда, АБСОЛЮТНО ВСЕГДА, после всех проблем, несчастий, бед, наступает светлая полоса. И не просто светлая, а яркая, радужная.

Так произошло и в моей сказке-были «Рождественское чудо»...

Рождественское чудо (сказка-быль)

Чудеса там, где в них верят,
и чем больше верят, тем чаще они случаются.
Дидро Д.

«Здравствуй, Дедушка Мороз! Меня зовут Серафимов Никита Викторович. Мне уже 8 лет. Я учусь в первом классе. Я теперь умею писать, поэтому в этом году пишу тебе сам, без помощи мамы и папы. Этот год был очень интересный, со мной постоянно происходили какие-нибудь чудеса! Я научился кататься на роликах, познакомился с мальчиком Димой, а самое главное — я теперь умею читать! Спасибо тебе, Дедушка Мороз, за подарки, что ты прислал мне в прошлом году. Мне очень понравился конструктор Лего с пиратами, а конфеты были очень вкусные, как раз те, что я особенно люблю.

Дедушка Мороз, мне очень хочется собаку, но только живую, не игрушку. Я назову его Тузик, он будет моим лучшим другом. А сестрёнка моя очень хочет плюшевого говорящего зайца. Ей три года, писать она не умеет, поэтому я сам передаю тебе её просьбу.

Заранее спасибо, Дедушка Мороз. Любящий тебя Серафимов Никита».

Никита читал написанное им четыре года назад письмо, разбирая корявые буквы, так старательно выведенные первоклассником Никитой Серафимовым. «Какой глупый я был, надо же было так наивно верить в какого-то Деда Мороза, в его подарки. Ведь ясно, что и пазлы, и машину на пульте, и конструктор — всё это мама под ёлку положила», — думал Никита. Мальчик вспоминал, как он волновался, отправляя это письмо, как боялся, что оно не дойдет вовремя, переживал, что к Рождеству Дед Мороз не успеет принести подарки. Да, именно к Рождеству. Все



ждали Деда Мороза на Новый год, находили под ёлкой игрушки. В семье Никиты, конечно же, отмечали Новый год; было шумно, весело, много гостей. Это всегда был праздник с фейерверками и мандаринами, сладостями и подарками, которые дарили мама и папа. Но к Рождеству было особенное, трепетное отношение. Шестого января мама всегда готовила двенадцать постных блюд, зажигали свечи и садились всей семьёй ужинать. Именно в Рождество Никита впервые услышал от папы чудную, добрую библейскую историю, рассказанную при свечах, в полной тишине, под огромной ёлкой. Никита знал, что наутро, когда все проснутся, каждый обязательно найдет себе подарок — то в тувельке, то на тумбочке возле кровати, то на полке. Мама всегда говорила, что тем, кто будет себя хорошо вести, Дедушка Мороз принесёт в Рождество самый долгожданный подарок.

Никита уже давно не верил в Деда Мороза, не писал ему писем, но всегда с трепетом и радостью ждал Рождество, всегда получал подарки, хотя прекрасно знал, что готовит их мама. Но сейчас его не радовало приближение праздника, он не готовился к нему, не ждал чуда. На душе было тяжело и горько. Уже второй месяц мама была в больнице. Случилось всё неожиданно и страшно. Мама упала в обморок прямо на работе. Оказалось, она серьезно больна, необходимо длительное лечение. Последние полтора месяца Никита с папой и младшей сестрёнкой жили одни. Почти каждый день они навещали маму, но этого и ему, Никите, и его младшей сестренке Ирине было мало. Они ждали маму, ждали с первого дня. Так хотелось прижаться к маме, обнять её, шепнуть какие-то волшебные слова, чтобы она в ответ непременно улыбнулась и поцеловала. А потом взерошила бы волосы и мягко сказала: "Я тебя люблю до неба". Она всегда так говорила, чтобы показать, как сильно любит своих детей. Никто не знал, когда маму выпишут. Врачи говорили, что улучшение может наступить так же неожиданно, как и пришла болезнь.

А на календаре было шестое января. Все готовились к празднику. Папа с Ирой отправились в магазин, надо было купить подарки друзьям и родственникам. Иринка ждала завтрашний день, всем рассказывала, что Дед Мороз ей к Рождеству принесёт домик с мебелью для Барби. Она была в этом уверена. Ведь саму Барби Дед Мороз прошлый раз ей принес! У Никиты никаких желаний не было, кроме одного, он хотел, чтобы мама вернулась домой. Но надо было случиться какому-то чуду, чтобы это желание исполнилось.

Чтобы хоть как-то отвлечься от грустных мыслей, Никита отправился к Димке. Они ещё вчера договорились сходить на каток. За игрой в хоккей время пронеслось быстро. Домой не хотелось. Но он Никита понимал, что дома ждут папа с Ириной и поэтому прибавил шаг. На пороге Никиту приветствовал громким, и, как показалось мальчику, весёлым лаем его верный Тузик. Он как будто хотел сказать: «Улыбнись, ведь Рождество скоро». Мальчик открыл дверь. Папа гудел: «Ну, где ты ходишь, у нас гости! Мы тебя заждались!». Никита не поверил своим глазам, на стуле сидела ... мама, держа на руках сияющую Иришку. Оказывается, мама ещё вчера знала, что её выписывают, но не стала никому говорить, хотела сделать сюрприз.

Счастьем Никиты не было предела. Поздно вечером, вдоволь наговорившись с мамой, Никита включил в своей комнате свет, сел за стол и начал писать. «Здравствуй, Дедушка Мороз. Очень надеюсь, что ты получишь моё письмо. Ты знаешь, ещё вчера я был уверен, что Деда Мороза не существует, что чудес не бывает и что волшебство только в сказках. Но сегодня со мной случилось чудо. Исполнилось самое заветное моё желание, к нам вернулась мама. Мне хочется кричать от счастья. Я понял одно — чудеса там, где в них верят.

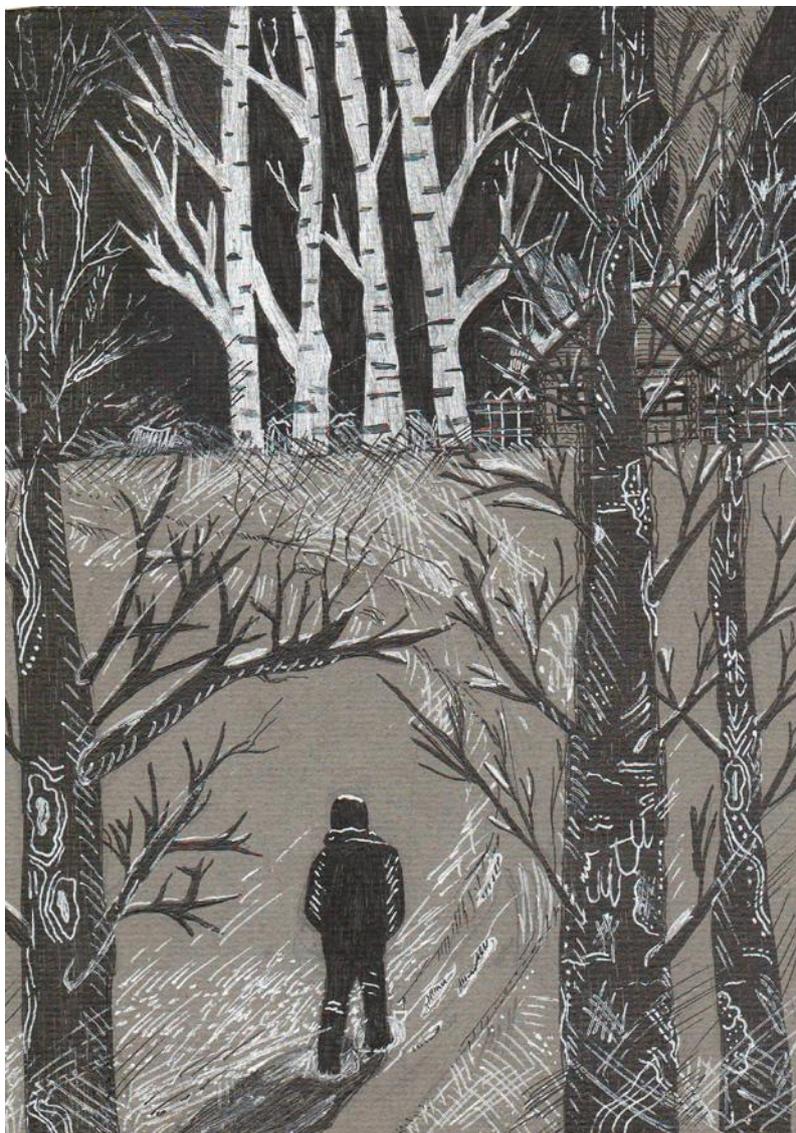
И вообще надо всегда помнить, что лучшее — оно всегда впереди! Каждому надо обязательно иметь мечту. Ведь нужно же верить во что-то хорошее. А чудеса? А чудеса они есть, только на каждого человека в его земной жизни, может быть, приходится всего одно чудо. А разве надо больше? Нет, ведь иначе чудеса уже не будут таковыми. В моей жизни такое чудо уже свершилось. Огромное спасибо тебе, Дедушка Мороз, за такой подарок нам всем к Рождеству.

И по доброй традиции в конце письма я хочу рассказать тебе о своём желании. Оно единственное. Пусть всегда рядом со мной в добром здравии будут те, кого я люблю. Это всё, о чём я мечтаю. С благодарностью, Никита Серафимов». Никита отложил ручку, свернул листок бумаги вчетверо, положил его в конверт, на котором аккуратными буквами вывел: «Деду Морозу!».

Никогда ещё Никита не был так уверен в своих поступках. Впервые за долгие два месяца мальчик заснул спокойно, с надеждой ожидая завтрашний день.



045 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Кардимонов Александр Евгеньевич (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Рябкова Любовь Александровна, учитель иностранного языка. Костромская область, Нейский район, пос. Еленский, Первомайская основная общеобразовательная школа.

НОЧЬЮ

В окошко лунный свет струится —
Мы занавески не закрыли.
И шелестят в руках страницы,
Поют о том, что все забыли.

Поют о подлости и счастье,
И шепчут о законах жизни:



«Купель» — Избранные работы

Не будет вечным зла ненастье,
Если жива любовь к Отчизне...

Если в тебе — любовь к природе,
И коль щадишь ты братьев меньших...
Как мало этих чувств в народе,
Всё больше хитрости и лести.

Всё больше зависти и злости,
Комком сжимающихся в сердце,
Чтоб неожиданному Гостю
Закрыть невидимую дверцу.

Закрыть широкие ворота,
Ведущие к людскому счастью:
Туда, где мамина забота,
Где ласка, доброта, участие.

Где огоньком над тонкой спичкой
Сгорают раненые души...
Мы плакали над «Рукавичкой»...
Как же легко судьбу разрушить!

Как просто нам клеймо поставить
Лишь словом, жестом, острым взглядом.
И рану навсегда оставить
В душе того, кто с детства рядом...

В душе того, кто поневоле
Невинной жертвой оказался.
Того, кто стал цветочком в поле...
Но в нашей памяти — остался!

Уснули в лунном свете дали,
В душе — неясные мечты.
В ту ночь Костюнина читали
Мы с сыном... Прочитай и ты!

*

Автор: Уколова Наталья Валентиновна (Панарина Наталия Владимировна). МАОУ «СОШ №2 с УИОП» города Губкин Белгородской области. Руководитель образовательного учреждения: Евсюкова Валентина Егоровна.

Порыбачили

В школе нам предложили поучаствовать в литературном конкурсе «Купель». Я просмотрела названия рассказов и остановилась на «Таниной ламбе». Ламба ... Незнакомое название. Что это? Загуглила: «Лесное озеро». Вспомнилось «Васюткино озеро». Что же такое сделала эта самая Таня, что её именем озеро назвали?



Прослушать рассказ остались несколько учеников из разных классов. Слушали. Улыбались. Переглядывались. Каждый, я думаю, видел себя в этом рассказе, но стеснялся признаться. Рассказ правдивый, искренний, без стыда и утайки рассказывающий о весеннем пробуждении природы и чувств человека. Весна. В это время хочется любить всех, радоваться не только успехам в учебе, но и просто зелёным листочкам, лучикам солнышка.

Я слушала рассказ и радовалась за Ефима, Таню, Славку. Я понимала, что они живут настоящей жизнью, радуются весне, и нет в этом рассказе ни одного слова про интернет, мобильники, селфи. Весна делает ребят счастливым, дарит новые, неизведанные ощущения. И рыбалка весной особая: смотришь на щуку, а видишь самку и самца; лягушка квакает, а слышишь свадебное бульканье. «И все звуки сливаются в один долгий громкий гимн соитию!»

Может быть, Таня и не «книжная» барышня, но она настоящая, живая, она часть этой весны, этого пробуждения. Автор без утайки описал сцену, когда девушка запивает алкоголь сметаной, и маленькие белые капли стекают на грудь. Эта сцена из разряда 18+. Но автор не стесняется называть вещи своими именами. Само собой разумеется, что юноши при виде столь «аппетитной» девичьей красоты восторжествовали, да и Таня, вдохнув весеннего воздуха, не противилась природе.

Мне очень понравился рассказ «Танина ламба» за правдивость и откровенность описания весеннего пробуждения в природе и в душе человека.

046 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Курило Лилиана Александровна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Мурашова Анастасия Владимировна (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина



Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.

Таланты, словно полноводная река,
Вовеки не иссякнут на Руси.
Спеши за мыслью, робкая строка,
А ты, «Купель», её сквозь время пронеси!

*

Автор: Ашпина Инга Анатольевна (Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, город Камень-на-Оби КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Любовь — величайшая тайна в мире

(Отзыв на рассказ А.В.Костюнина «Совёнок»)

Любовь — значит видеть человека таким, каким его задумал Бог.
Ф.М.Достоевский

Любовь — самое прекрасное чувство на Земле, дарованное человеку свыше.

Помните слова генерала Аносова в «Гранатовом браслете» А.И.Куприна: «Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчёты и компромиссы не должны её касаться». Ничто не помешало маленькому чиновнику Желткову любить до самой смерти далёкую, недоступную для него, как звезда, величественную княгиню: «Да святится Имя твое!» Любовь — самое непонятное и загадочное явление в эмоциональной жизни людей. Именно любовь заставляет нас совершать великие поступки, и мы, порой, сами себя не узнаём в такие моменты жизни. Любовь окрыляет, любовь спасает. Влюблённые воспаряют над Землёй, боготворят возлюбленных: «Да святится Имя твое!»

Именно о Любви, о великой Любви рассказ А.В.Костюнина «Совёнок». Прочитала его и не могу успокоиться. Мысли вновь и вновь возвращаются к героям рассказа. Наташа и Сергей сложили свою сказку, сказку с хорошим концом. «Кто знает, может, настоящие, счастливые сказки в жизни так и слагают. Вместе...» Эта сказка — любовь, любовь, которая проверена временем, жизненными невзгодами (разлука, болезнь Наташи), неодобрением близких.

По-видимому, любовь живёт по своим правилам. Она возникает даже там, где, казалось бы, нет ей места. Как могла девочка, которая воспитывалась без отца, вульгарной матерью, росла среди пьяных рож, в страхе и нелюбви, сохранить чистую и непорочную душу, способную на Любовь?!

Ну, кто её, Наташу, научил хорошему? Единственный пример перед глазами: непутёвая мать. Кто же превратил эту робкую девочку, фантазёрку и сказочницу в скромную, добрую девушку, умеющую так красиво, самозабвенно хранить своё чувство и чувство Серёжи долгие годы? Природа? Бог? «Бездонные, зелёные с карими крапинками глаза светились любовью к Серёжке». А может, это Сергей покорила её своей любовью? И теперь они вместе навсегда. Любовь каждого как бы подпитывает другого, мудрые и сильные поодиночке, вдвоём они ещё сильнее и умнее! Это действительно необъяснимо! Такой сильной любви и время не помеха.

К сожалению, не всё и не всегда так радужно в любви. Сейчас много историй мы слышим с экранов телевидения, читаем в СМИ о любовных трагедиях. Чаще всего девушки, а не мужчины остаются рядом с любимым, ставшим инвалидом. Может потому, что женщины больше способны на милосердие, какую-то жертвенность. А может, просто в крови у всех женщин Земли верно ждётся любимых, ждали Ярославна и Пенелопа, ждали солдаты своих мужей с Гражданской и Великой Отечественной войн. И принимали их всяких: без ног, без рук — лишь бы вернулся



родненький! Но в рассказе «Совёнок» редкий случай, когда юноша проявляет такое благородство души, такую сильную любовь, которые как стеной оградили Наташу от всей грязи, окружающей её с детства. Страшно подумать, что бы стало с ней, если бы не надёжное плечо друга рядом. Малышом Сергей не мог забрать Наташу, не мог бороться с её матерью и злым отчимом. Он просто ложился на пол рядом с комнатой подружки, сжимал в знак поддержки её ручку в щель, слушал её фантастические истории. Став взрослым, он стал её «поводырём», её глазами, языком, он был готов с целым миром сражаться за свою Наташу, хотя единственное препятствие — это неодобрение родителей. Сергей очень тонко чувствует это, хотя и разговора-то ещё с отцом не было. Я думаю, что он намеренно искажает немую речь девушки: «Наташа говорит, что своего принца она нашла и хотела... называть папой... тебя. Потому что ты добрый, хороший... Если ты, конечно, не против...» Этим самым он обезоружил отца. «Своей искренностью, любовью, верой в чистое, светлое Совёнок покорила меня.» — пишет рассказчик.

Любовь не только красивая сказка, но и великий труд, ежедневный, упорный труд. Эти двое цену любви знают, они выстрадали свою сказку, выдержат и другие испытания. И им не надо объяснять, что надо беречь друг друга, заботиться друг о друге, быть всегда вместе. Не зря при вступлении в брак влюблённые клянутся быть неразлучными «в горе и радости». Наташа и Сергей это чувствуют сердцем. К сожалению, в жизни не всегда так гладко и сказочно красиво, такой случай скорее исключение — один на миллион. В нашей местной газете периодически печатают сводку ЗАГСа за месяц, и в ней постоянно количество разводов больше, чем количество браков... А за этими цифрами боль, разочарования в любви, в жизни. Самое горькое, что делают детей, как нажитое добро, превращают детей в орудие мести бывшему супругу или супруге, для этого или самовольно увозят малышей, или не разрешают видеться с «ненавистной половинкой». А бывает ещё страшнее: детей в детдом! Я когда об этом размышляю или слышу такие истории от друзей, по телевизору, всегда задаюсь вопросом: а где же их любовь? Может, её и не было? А может, не захотели её сберечь, ошибочно полагая, что любовь — это сплошное удовольствие, какая-то приятная игра. А как же тогда у Куприна: «Любовь должна быть трагедией»? Не может жизнь быть безоблачной! Таких девочек, как Совёнок, тысячи! Жизнь действительно проверяет нас ежедневно, ежечасно не только на любовь, но и на порядочность, и честность, на жизнестойкость вообще. Никуда от трагедий не деться, но почему же одну любовь беды закаляют, а другую — гасят, как маленький костерок? Мы живём в маленьком городке на берегу красивой реки. Я всегда умиляюсь, глядя на старичков, гуляющих неторопливо по набережной Оби вечерами. Обычно они медленно идут, опираясь друг на друга, о чём-то тихо беседуют. Мне кажется, что у них одинаковое выражение глаз, лица. Как будто им уже известна великая тайна любви. Они знают, откуда она берётся, почему из тысячи людей только эти двое находят друг друга. Убелённые сединой мужчина и женщина знают, как сохранить любовь, не разменять её на мелкие ссоры и упрёки. А самое главное: они могут научить молодых этому искусству — любить! Но вот беда — никто их и слушать не будет! Так уж устроена жизнь, что каждый влюблённый будет ошибаться, мучиться, падать и взлетать в небо, свою любовь каждый должен выстрадать по Куприну: «Любовь должна быть трагедией». Или по Костюнину: сочинить свою сказку. Думаю, герои рассказа «Совёнок» выстрадали свою любовь и теперь будут счастливы. Их ждёт доброе будущее. Тем более что теперь им помогут и родные. Ведь своей любовью они заряжают окружающих, они делают их мудрее, милосерднее. Отец готов принять Наташу в свою семью: «Она предложила нам писать продолжение сказки. Кто знает, может, настоящие, счастливые сказки в жизни так и слагают. Вместе...»

Про любовь много написано стихов и романов, любимым посвящали картины и музыкальные произведения Пушкин и Есенин, Толстой и Булгаков, Рафаэль и Бетховен... Список, переживших любовь и рассказавших об этом потомкам, бесконечен. Прототипами героев всегда были реальные люди и их отношения. И если булгаковская Маргарита, отдавшая себя во власть Сатане лишь за то, чтобы хоть что-то узнать о любимом — Мастере, воспринимается нами как фантастика, то рассказ А.В.Костюнина «Совёнок», да и все другие его рассказы, как-то уж очень реалистичны. Как будто герои этих рассказов, коротких историй о любви, живут среди нас, похожи на нас. Я не знаю, чем это объяснить, возможно, тем, что писатель — наш современник, но, скорее всего, особым мастерством автора, умением коротко сказать о важном, большом так, что потом всё думаешь и думаешь...



Я пока не влюблена. По крайней мере, так сильно, по-настоящему, как герои прочитанных мною разных книг о любви. Но если Бог пошлёт мне счастье — любить, то пусть это будет так, как у Совёнка, чтобы и мои глаза «светились любовью», и я шептала: «Да святится Имя твое!»

*

Автор: Романова Ирина Игоревна (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович

«Купель» — указующий перст к состраданию,
Милосердию и пониманию.
«Купель» — это судеб сплетение,
Бескорыстных сердец откровение.

*

Автор: Ненуженко Татьяна Ивановна, преподаватель немецкого языка. Алтайский край, город Камень-на-Оби КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Люди мы или звери?

(Отзыв на рассказ А.В.Костюнина «Орфей и Прима»)

И кто, скажите, зверь на самом деле?
И почему противен этот век???
А просто ЧЕЛОВЕЧНЕЕ НАС ЗВЕРИ...
И зверя нет страшней, чем ЧЕЛОВЕК!!!

Мои родители воспитывали меня с сестрой в строгости. Сами — люди положительные со всех сторон, они мечтали, как и тысячи родителей, сделать из своих дочерей « достойных граждан своей Родины». Может, для кого-то это и звучит слишком высокопарно, для нас — это счастливое детство, где день за днём мы чему-то учились в школе, в семье, где мама и папа сами были примером порядочности, трудолюбия и доброты. Вот за это я особенно им благодарна. Они научили нас сопереживать, сочувствовать, помогать всем, кто в этом нуждается: и людям, и животным. Может быть, животным даже больше необходима наша жалость, наша помощь. Когда им совсем плохо, они всегда ищут защиты у человека. Даже дикие звери, бывает, прибиваются к людям, когда ранены или голодны и измучены.

Прочитала рассказ Александра Костюнина «Орфей и Прима». Я плакала, заливаясь слезами. Не могу без боли в сердце перечитывать строки о животных. Не удержалась, решила поделиться своими мыслями с участниками конкурса «Купель». Мне кажется, это большой коллектив единомышленников, добрых, отзывчивых людей, которые должны сдружиться благодаря вдохновителю и организатору всего этого, писателю Костюнину.

В рассказе раскрывается проблема жестокости к животным. Егерь Николай Фомич устраивает коммерческую охоту с русскими гончими. Собаки преданно служат Николаю Фомичу. А что же он? Так же предан своим питомцам? Оказалось — нет! Он не думает о своих собаках. Они для него — объект для зарабатывания денег. На охоту взяли Орфея и Грома. «Двое суток подряд они на гону, собаки остались без подмены. Прима ждала потомства». С какой же неохотой Прима провожала своего любимца Орфея, путаясь у хозяина под ногами, когда тот выносил его на



руках. Она чуяла неладное. Когда я читала описание охоты, у меня мурашки ползали по всему телу, и я долгое время не могла прийти в себя. Автор тонко чувствует и передаёт психическое состояние собак. Вернулся Гром, а Орфей лежал на краю поляны с окровавленными лапами, загнанный охотой, усталый до изнеможения. Эта сцена вызывает содрогание.

Какой хозяин вероломный —
Его продал за медный грош?
Чтобы этот пёс невинный
Узнал предательство и ложь.

Дикая сцена, когда Орфей, почуяв зверя, забыв об усталости, кидается в погоню. И хозяин так и не дождался его. Спокойно отвечал — придёт! Не первый раз. Но Орфей так и не вернулся больше никогда. Понимаете ли вы последствия столь необдуманного деяния егеря?

Давайте вместе проанализируем факты. Собаки и люди в рассказе как бы меняются местами, собаки испытывают человеческие чувства: привязанность, верность, любовь. Люди же эгоистичны, безжалостны, гораздо хуже собак. Поступок егеря — пример жестокости. Но большинство людей почему-то не воспринимают это как нечто из ряда вон выходящее. Становится нормой жизни жёсткое обращение с животными. Их заводят для охоты, для бойцовских игр, для экзотики и очень редко просто по потребности души или из любви. Проходит надобность — вон на улицу! Это меня очень беспокоит. Каждый из нас ещё из школьного курса биологии помнит, что труд создал из обезьяны человека, но был ещё один немаловажный эволюционный фактор — альтруизм (бесконечное желание помочь ближнему, беспомощному). Этого мы не увидели у Николая Фомича. А ещё коварнее он поступил после охоты, утопив щенят Примы, переведя собаку в соседний вольер, дощатый сарайчик, закрыв снаружи дверь. Собака выла, почуяв недоброе, она лишилась не только своего друга Орфея, но и щенят, которые родились не весной, когда они представляют коммерческую ценность, а осенью. Но разве же животные виновны в этом?

Любой поступок взрослых — это пример для подражания, в первую очередь, следующему поколению. Мы уничтожаем в своих потомках потребность помочь слабому. Кругом царят в душах людей злоба, ненависть, корысть, жажда наживы. А последствия не заставляют долго ждать. Страницы местных изданий и центральных средств массовой информации изобилуют фактами проявления такой ненависти. Мы ужасаемся тому, что сын мог избить свою маму до смерти, что родная дочь забыла дорогу в отчий дом, тем самым обрекая престарелую беспомощную родительницу на жалкое существование, что молодой человек на крутой иномарке сбил человека и не удосужился даже оказать ему помощь. Таких случаев становится всё больше. Не повод ли это, чтобы задуматься о своих поступках? Я могу привести массу примеров жестокого обращения с собаками. Я знала мужчину, у которого была собака по кличке Мухтар. Хозяин частенько выпивал и не заботился о своём питомце. Даже то, что Мухтар когда-то спас ему жизнь, защищая от бандита, не придавало мужчине жалости и доброты. Собаку изредка подкармливали соседи, и я в том числе. Однажды зимой я нашла Мухтара мёртвым в будке. Бедный пёс, сидя на привязи в лютый мороз, даже не мог поискать себе еду. Жестокость хозяина к нему же и вернулась. Через некоторое время я случайно обнаружила этого мужчину, замёрзающего в снегу, вызвала «скорую помощь». Я учу студентов доброте и милосердию. Мне однажды студенты задали вопрос: «А Вы любите животных?» Я ответила, что всю жизнь я оказываю помощь бездомным кошкам, собакам, кормлю их, лечу, пристраиваю «в хорошие руки». И рассказала им ещё одну историю. Хозяин привязал свою собаку на заброшенном колхозном рынке, оставив её умирать от голода. У неё даже будки не было. Я начала её подкармливать, назвала Рексом. Но Рекс не подпускал близко к себе даже меня. Бедная собака была верна хозяину, она не смотря ни на что, всё ждала его и ждала. Я ей очень долго искала подходящего хозяина через Интернет. Из нескольких десятков человек лишь в одном мужчине Рекс увидел друга. Тот смог забрать собаку, подлечить. Они неразлучны. Рекс не пропустит хозяина утром, не поставив лапы ему на плечи. Собаки способны на благодарность в отличие от многих людей! Меня учили родители добру и чуткости. Я то же самое чувство воспитываю у своих студентов. И я не могу спокойно проходить, когда издеваются над животными. Ну что же делать, если я не зверь, а человек?



Когда я рассказывала детям о Рексе, у многих в глазах стояли слёзы. Значит не такая уж бесчувственная у нас молодёжь, как рисуют средства массовой информации. Просто мы, взрослые, не хотим или не умеем с ними откровенно беседовать на нравственные темы. А многие родители оберегают свои чада от «острых углов» в жизни. Или же, что ещё страшнее, не замечают, что у них любимые дети растут зверёнышами.

Животные чувствуют заботу и ласку хозяина, и отвечают им тем же. Собака — первое домашнее животное, появившееся с давних времён возле человека. Тысячи лет собаки заслуженно пользуются славой лучшего друга. Во все времена и во всех странах воздавали хвалу ей за верность и преданность человеку. Животные — наши друзья. О них нужно заботиться, они отблагодарят тебя своей верностью.

Многим из них поставлены памятники. Так, под Санкт—Петербургом, есть памятник собаке, на котором высечены слова академика Павлова о заслугах этого животного перед наукой.

«Господи! Благослови собаку,
Что тысячелетие тому —
Человека вывела из мрака,
Не позволив зверем быть ему»...

С глубокой древности человек живёт в окружении животных. Они нас кормят, одевают, охраняют, спасают от болезней и, главное, лечат наши души. Да, мы держим многих животных ради корыстных целей. Например, свиней, чтобы было мясо на столе. Хотя и тут рачительные хозяева заботятся о своих подопечных, как положено. Мне кажется, по отношению к собакам и кошкам должно быть какое-то особое отношение. Эти животные как члены семьи. Они часто и живут с нами в доме. Здесь корысть не к месту!

Хозяин же Примы и Орфея как ходячий счётчик: в мозгу у него только рубли, рубли. Он не способен на любовь, привязанность. Таких людей, к сожалению, много. Он «выкачал» из своих собак всё, что мог, даже жизнь. Заведёт новых собак, и также безжалостно будет заставлять их работать на себя

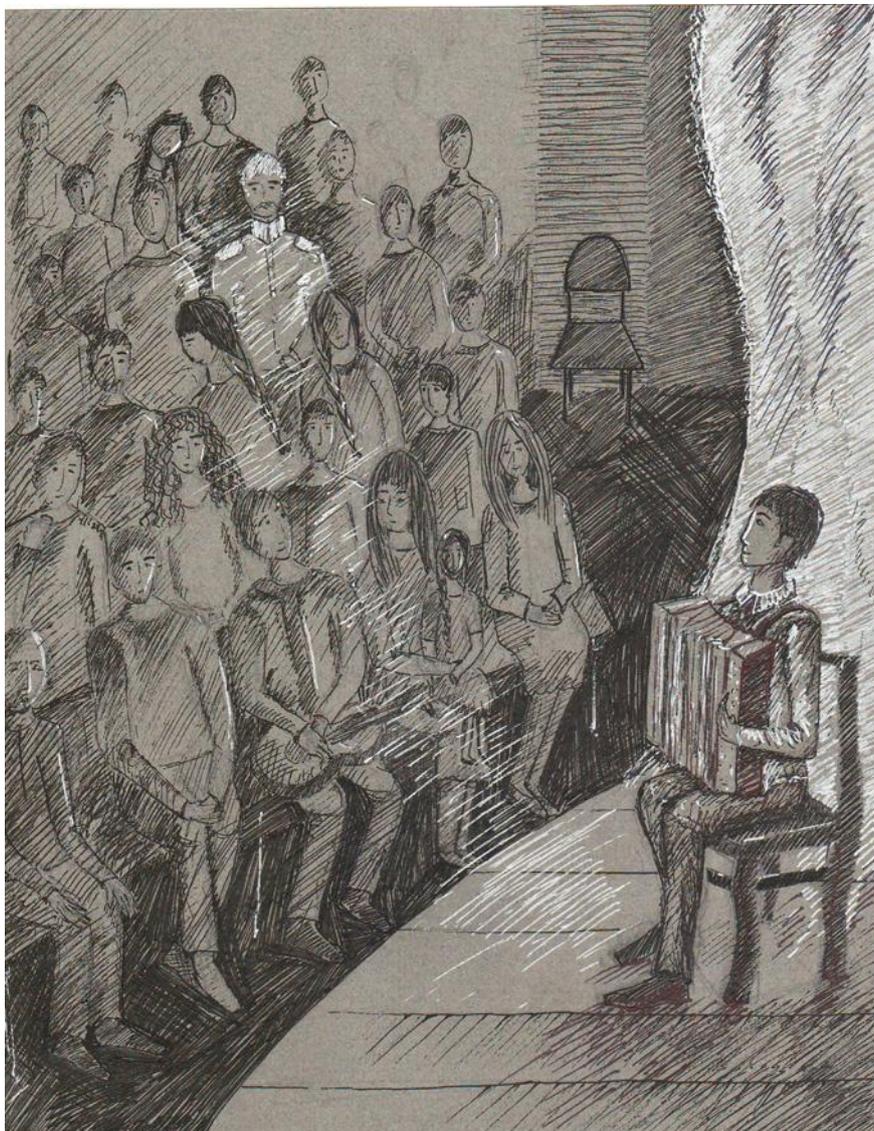
Однажды, возвращаясь домой, я увидела бездомную кошку, худую, с большим животом — ждала котят. Я достала из сумки кусочек колбасы протянула голодному животному. Вдруг, как фурия, налетела женщина (оказалось, старшая по дому), вырвала колбасу изо рта кошки, швырнула её в лужу, закричав: «Нечего тут прикармливать, их уничтожить надо! Замусорила всю территорию!» Откуда в нас эта чёрствость, нетерпимость? Неужели эта «сволочная» наша жизнь так ломает людей, превращая их в чудовищ?

Я очень люблю собак и кошек, преклоняюсь перед их умом, выносливостью и преданностью. Нам, людям, есть чему поучиться у них. У нас в техникуме есть литературный кружок «Купель», назвали его в честь конкурса А.В. Костюнина «Купель». Кружок этот возглавляет преподаватель литературы Надежда Михайловна Сидоренко. Она знакомит ребят с произведениями А.В. Костюнина, студенты пишут стихи, рассказы, статьи на разные темы. На заседаниях кружка мы также прививаем доброе отношение к животным. А в этом году преподаватель проводила мероприятие огромного масштаба «Мир животных». Были организованы конкурсы фотографий, поделок, стихов и эссе о животных. Закончилось всё конкурсом Знатоков животных и это затронуло студентов до глубины души. Вот на каких примерах нужно воспитывать детей и помнить всегда народную мудрость: палка о двух концах — зло порождает зло. Вновь и вновь призываю всех здравомыслящих: «Люди! Будьте добрее, и жизнь вам отплатит добротой».

Ну, вот, высказалась, и, правда, на душе стало легче. Спасибо Александру Викторовичу Костюнину, за то, что поднимает такие острые вопросы в своих рассказах и даёт возможность нам обменяться друг с другом сокровенными мыслями. Как говорится, излить душу. А я по-прежнему, выходя на улицу, ищу взглядом рыжего кота, который живёт на автобусной остановке, я его кормлю каждый день, и он меня благодарно встречает. К сожалению, хозяина пока для него не нашла. У меня сжимается сердце, когда я вижу, как он, сжавшись в дрожащий комочек, сидит под снегом. Что поделать, если я не зверь, я — человек!



047 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Микушева Влада Алексеевна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



*

Автор: Шушарина Виктория Викторовна. Краснодарский край, город Армавир.
Место работы: ГОУ СПО Армавирский техникум технологии и сервиса, преподаватель русского языка и литературы.

Рассказ «Переярки»? Обыкновенный фашизм.

*

048 Иллюстрация к рассказу «Поводырь». Можегова Юлия Алексеевна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Первалова Анастасия Александровна (Сидоренко Надежда Михайловна).
Алтайский край, город Камень-на-Оби КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Любовь — начало и конец нашего существования

(Отзыв на рассказ А.В.Костюнина «Орфей и Прима»)

Без любви нет жизни.
Конфуций

Уже несколько лет мы занимаемся с нашим литератором Н.М. Сидоренко изучением творчества А.В. Костюнина. Особенно анализом его рассказов. Автор пишет на разные темы, в том числе и о любви. Да и невозможно эту тему обойти вниманием. Вся жизнь держится на любви. Любовь — начало, основа нашей жизни. Но одно дело любовь человеческая, другое — любовь в животном мире. Разве такое возможно, скажете Вы? Прочитав рассказ «Орфей и Прима», я поняла, что возможно. В этом коротком повествовании писатель поднимает несколько проблем, но меня «зацепила» именно эта мысль: собаки умеют любить так, как не могут люди.

Прочитав название, понимаем, что в рассказе идет повествование о двух персонажах. Об их любви, их привязанности друг к другу. Но это не люди, это собаки. Те, кто знаком с древнегреческими мифами, знают имя — Орфей. Имя легендарного певца и музыканта. В мифах он старался выражать в своих поступках преданность к своей возлюбленной музыкой. Он являл образ безутешной любви. Для Орфея возлюбленная — это всё, это чувство, которое можно уничтожить только смертью. Это качество проявляется и у главного героя рассказа — у пса, проявляется чувство, свойственное, казалось бы, только людям. Сцена, как рвались друг к другу



Орфей и Прима потрясает до глубины души. И это уже не похоже на просто инстинкт, зов природы. Орфей способен, как человек, думать! И автор это неоднократно подчеркивает в рассказе: «Пёс после упрека так сконфузился, что, клянусь, большего смущения я не видел при подобных обстоятельствах ни у одного человека...» «Внимательно разглядывая дверку (холодильника), кобель с интересом наклонял голову то на один бок, то на другой. Видно было по всему — не просто так смотрит. Он думает!» В состоянии ли животное выразить свои истинные эмоции так? Обычно такое поведение свойственно человеку.

Её же зовут Прима, что означает первенство. И в рассказе это демонстрируется не только в охоте. Она, действительно, первая во всем, ей нет равных в красоте, в любви, в материнстве. «Наша Прима — балерина», — так называет её хозяин. Прима являет нам образ высокой нравственности. Разумеется, с точки зрения зоопсихологии, у животных нет никаких чувств, ни характеров, у них есть одни лишь инстинкты. «Прима ворчала. Поводя белёсой мордой, она легонько рычала, что-то в сердцах выговаривая егерю. Вставала у него на пути. Не давала Николаю вынести Орфея на руках к машине. Путалась под ногами и скулила», — разве можно назвать такое проявление любви, чувств, всего лишь инстинктами? «Она с достоинством, трепетно несла свой заветный груз.... Вся в себе. Набухшие розовые соски её томились». Как по-вашему, способна ли тварь, что не имеет ни чувств, ни эмоций, на такие нежные чувства? Она вопреки всем правилам природы испытывает гордость за своё материнство. Нет сомнения, Прима уже любит своё ещё не родившееся потомство.

Николай Фомич поступил жестоко по отношению к Приме. Во-первых, это его вина, что он не уберёт её от нежелательной беременности. Имея средства, он мог купить собакам специальные препараты, способные понизить их «страсть». Не мучить зря своих питомцев. Во—вторых, собаки очень привыкли к хозяину, так самозабвенно любят его, что выполняют любую команду, пойдут за него в огонь и в воду. Они ему беспредельно доверяют. Писатель Экзюпери писал: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Но почему же егерь поступает так безответственно? Почему не следует этому правилу? Почему отправляет на охоту уставших собак? Почему убивает безжалостно щенят практически на глазах у матери, Примы? Слушая её вой (хочется сказать — плач), егерь не вздрогнул. Всё человеческое в нём: жалость, доброту, благоразумие затмили деньги. А о любви можно и не говорить, такое высокое чувство ему не доступно. Не зря в рассказе А.В.Костюнина ничего не сообщает о жене егеря, какая нормальная женщина станет жить с этим бесчувственным человеком! Фомич — двуличный человек, лицемер: сначала приласкал Приму, приручил, а через некоторое время совершил злодейство по отношению к ней. Меня поразила алчность и корыстолюбие охотника. Он настолько любит деньги, что ни жалеет бедных животных.

Мне очень жаль бездомных, голодных зверей, что остались без попечения хозяев. Не понимаю и, наверное, никогда не пойму, как человек способен так гнусно поступать с теми, кого приручил. Наверное, из-за этой непонятной мне ситуации я и пошла учиться на ветеринарного врача, ведь у меня есть мечта, открыть свой собственный приют для мелких домашних животных, где каждый брошенный щенок сможет жить там, как дома, где каждый котёнок, которого выбросили на улицу в холодное время года, сможет отогреться и почувствовать себя нужным. Когда я была маленькой, на моих глазах машина сбила кошку, что вынашивала котят. Я тогда ничего не смогла сделать, и она умерла на моих руках. Похоронив её во дворе своего дома, у дерева, что росло там довольно давно, я твёрдо поставила перед собой цель — помогать братьям нашим меньшим и стать хорошим ветеринаром.

Мы, люди, часто неискренне любим, неискренне печалимся. Часто выбираем между чувствами и корыстью, выгодой. Не в пользу первых. Только хотим показаться добрыми и заботливыми. Сила чувств собак — это урок нам всем. Так должно быть у людей. Просто, искренне должно быть: любить — значит любить, верить до конца. Не вилять (не обманывать) в отличие от «хвостом вилять» в знак привязанности. А ещё уметь прощать! Чётко проведённая грань между высокой нравственностью, чистотой чувств собак и аморальностью героев рассказа — придаёт произведению поучительность.

Думаю, что если бы мы воспринимали произведения писателей как нравоучения, то мы бы их не читали: тоска зелёная, опять нас учат, как надо поступать! Дело в том, что рассказы А.В. Костюнина, совсем не поучая, переворачивают нашу душу, они заставляют нас задуматься не только о жизни вообще, а, главное, о себе. Рассказ «Орфей и Прима» как раз такой. У меня в ушах ощущается «звериный вой» Примы по потерянным детям, по Орфею, и вой этот, как человеческий



плач. Он «раздирал душу» автору рассказа и «раздирает душу» нам, читателям. Мы плачем не только над горем собаки, мы плачем о себе, о потерянной любви, о потерянных близких людях. Я это чувство ощущаю всей кожей, потому что потеряла мать в детстве. Я всю сознательную жизнь была лишена родительской любви. И если, как говорит А. Костюнин «звезды светят всем одинаково», то пусть хотя бы эти звезды подарят мне любовь. Любовь такую же по силе и преданности, как у двух гончих — Орфея и Примы.

049 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Мойсенко Анна Валерьевна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Подкопалов Иван Иванович (Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, город Камень-на-Оби КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

По отношению к животным можно судить о людях

(Отзыв на рассказ А.В.Костюнина Нытик»)

Милосердие... не бывает чрезмерным...
В.М.Шукшин

«Малыш тыкался широким мокрым лбом в жёсткое стекло, наблюдая, как безнаказанно уходят плохие люди. Он слабел на глазах. От унижения. От собственного бессилия. Лапы его



подкосились, Малыш качнулся и завалился набок. Прикрыв глаза, он хрипло дышал, шумно втягивал воздух пастью и носом. Бока его широко раздувались, изо рта шла густая клейкая пена, рваными хлопьями падая на окровавленный каркас сиденья...» Не могу без боли читать эти строки. Хочется дико закричать, завывать! Остановитесь, звери вы или люди?! Неужели в вас не осталось ничего человеческого? Нет, не остановились! Яшка Макаров с друзьями пришёл мстить, мстить Малышу, как бы дико это не звучало. Никакая сила его не остановит!

О современном писателе А.В. Костюнине рассказала преподаватель литературы, и первое же произведение поразило меня в самое сердце. И если Пушкин, Тургенев, Блок далеки от нас, то тут иной случай. После прочтения рассказов Костюнина возникло ощущение, что Александр Викторович ходит среди нас, как бы подсматривает за нашей жизнью, и хлоп: что-то заметит необычное, потрясающее. А мы рядом жили и не видели. Оказывается вдруг, что этот рассказ обо мне, о друге, о соседе и не рассказ вовсе, а простая беседа с автором, вдруг раскрывает нам глаза. После рассказа «Нытик» я уже несколько дней хожу сам не свой! Возможно, он задел меня темой взаимоотношений человека и животных, ведь я — будущий ветеринар, и очень остро переживаю проблему жестокого обращения с животными. А может, такое впечатление от рассказа объясняется удивительным мастерством писателя в маленьких, незначительных на вид житейских историях увидеть и показать читателям что-то важное и первостепенное.

В рассказе описывается простая история, так она выглядит сначала. Обыкновенная семья берёт в дом щенка для подрастающего в семье ребёнка. А затем главный герой Толик так живо и так любовно повествует нам о жизни, приключениях этой собаки, что становится понятно: Брайт стал членом этой замечательной семьи, любимым Малышом, Нытиком, обнаружив много хороших качеств. Я думаю, что любовь рождает большую любовь. Не могли эти добрые милые люди вырастить другую собаку. Малыш умён, в меру с хитринкой, дружелюбен... Он сам купается в любви и одаривает любовью всех окружающих.

К сожалению, не бывает в жизни всё и всегда хорошо, в каждой бочке есть ложка дёгтя. Появляется Яшка Макаров, разрушая счастье, мир, практически убивая Малыша. Этот негодяй раздавил пса морально, лишая возможности Малыша доказать свою преданность и любовь хозяевам. Собака бессильна в клетке-машине. Кажется, всё-всё, она погибла. И, действительно, Малыш заболел, постарел, поседел... Одно не рассчитал Яшка — любовь убить нельзя. Трогательна последняя сцена рассказа, когда полуслепая, больная собака ищет любимого хозяина у больничных окон, чтобы поддержать его своей любовью и, наконец, находит: «...устало лёг. Положил тяжёлую голову на вытянутые передние лапы, закрыл глаза. Малыш был предан Толику навсегда. Предан без всяких там оговорок и незнакомых псу сослагательных наклонений». Это только человек выгадывает чего-то для себя, за каждое проявление доброты и любви требует себе в ответ ещё большего. Знаете, как ссорятся влюбленные: я тебе то, то и то..., а ты эгоист..., ты мне ничего... У собак не так — у них любовь без всяких условий и условностей, как сказал автор, «сослагательных наклонений», они просто преданно любят. Много удивительных историй известно людям. Преданность своим хозяевам собаки доказывали и доказывают: собаки спасали из огня и воды, во время военных действий и землетрясений. Собаки умирали на могилах своих хозяев, голодали вместе с ними, бросались на нож и под пули. Нет преданнее друга, чем собака!

История, рассказанная Анатолием, высвечивает нашу жизнь как бы изнутри, показав всю нашу человеческую сущность, выявив такую черноту, такую гадость в душах некоторых людей (я бы сказал — нелюдей). Получается какой-то парадокс: душа собаки чище души человека Яшки! Но мы, люди, высшие разумные существа, властелины! Самое страшное, что от таких подлых, злобных яшек страдают окружающие их люди и даже животные.

Я считаю, что по отношению к детям и к животным можно судить о людях. Почему? Да, потому что и ребёнок, и домашнее животное невинны и беззащитны. Их легко обидеть. Они полностью зависят от взрослых, от хозяев. Равнодушие, чёрствость могут глубоко ранить. Но человек не останавливается на этом! Он ещё проявляет жестокость, убивает. Кстати, собаки тонко чувствуют исходящее зло и сразу реагируют на злого человека, они отвергают его, так произошло с Малышом. Он безошибочно угадывал хороших людей, не лаял на них, ластился. Слава Богу, таких людей в доме его хозяев было большинство. А мерзавца Яшку Малыш не зря опасался и берёт, как мог, семью от него.

Да, порой, звери учат нас преданности и верности. Неужели так трудно проявить капельку милосердия, доброты, любви и душевного тепла к тем, кто рядом с вами живёт. Говорят, что эти



качества можно безбоязненно дарить, потому что они всё равно у вас остаются. Очень жаль, что это старинное слово «милосердие» вообще выходит из обихода. Милосердие — милое сердце, значит, доброе сердце, щедрое сердце. Есть ещё однокоренное — «милость», то есть, проявление милости. Сразу вспоминается: милостивый государь. Да, действительно в наш «бешеный» век мы утратили не только слова и понятия, но и хорошие русские традиции. А ведь на Руси всегда в цене были и милосердие, и доброта, и любовь.

Я за свою короткую жизнь не делал никому зла, я очень люблю животных и собираюсь всю жизнь посвятить им. Буду их лечить, спасать как от болезней, так и от злых людей. Я не стыжусь, что не могу такие рассказы, как «Нытик», читать без слёз. Значит, сердце моё способно на сопереживание, на милосердие, которого, по словам В.М.Шукшина, много не бывает.

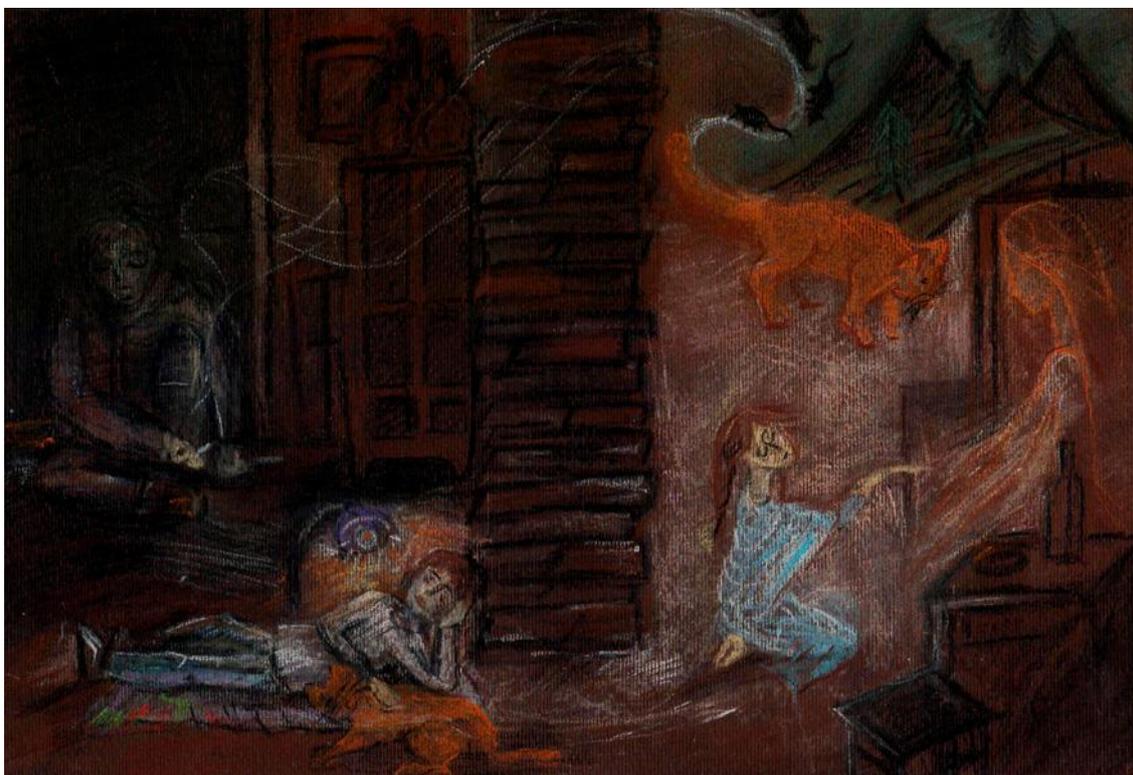
*

Автор: Зайцева Анастасия Анатольевна (Коновалова Анна Ивановна).
Общеобразовательная школа с. Хмелинец Задонского района Липецкой области. Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Левченко Наталия Ивановна.

«Купель» — союз добра и света,
В нем на любой вопрос ответы.

*

050 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Попова Аделина Александровна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



«Купель» — Избранные работы



Автор: Домнина Мария Викторовна (Куликова Галина Геннадьевна) МОУ «Волипельгинская СОШ» Вавожского района, Удмуртской Республики. Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович

«Купель»

Благодатная, щедрая.

Окунаешься... исцеляешься!

Прекрасная возможность проверить свое нравственное начало!

Точка души!

*

051 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Рублёва Ксения Александровна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Мурашова Анастасия Владимировна (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.

КПСС — «Купель» Призвана Служить Слову

*



052 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Терешко Дарья Александровна (Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов». Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна.



Автор: Половников Александр Сергеевич (Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, город Камень-на-Оби КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Будущее без войны

(Отзыв на рассказ А.В.Костюнина «Афганская ёлка»)

Эй, люди!
Подумаем
очень серьёзно,
как жить на земле!
Р. Рождественский.

Пятнадцатого февраля 2016 года в нашем городском доме культуры традиционно отмечали День вывода советских войск из Афганистана. Праздник «А память сердце бережёт» проводили студенты нашего техникума. Хотя праздником назвать это мероприятие трудно. В зале плакали: плакали родители погибших солдат, плакали участники военных событий, не могли сдержать слёз и зрители. Это был День Памяти, День Скорби. И чем больший промежуток времени отделяет нас от горестных событий конца 20 века, тем больнее вспоминать о них, особенно тем, кого коснулась война чёрным крылом.



Писатель Александр Викторович Костюнин в своём творчестве не раз обращался к теме Афганской войны: рассказы «Фархад», «Глаша», «Офицер запаса» возвращают нас в грозные годы, показывают не только военные подвиги наших солдат и офицеров, но и будни на чужой земле. Почему-то мне запал в душу рассказ «Афганская ёлка».

Война в любые времена, для любого человека страшна и очень опасна. Погибает много молодых, полных сил людей, теряют родных и близких. Война есть война... Горе матерей в чёрных платках не измерить! Меня пронзила в самое сердце хроника об Афганской войне: самолёты, везущие цинковые гробы, похороны — в разрытую могилу опускают гроб под пронзительный вой близких и траурный залп однополчан. Нам, выросшим под мирным небом невозможно смотреть эти кадры без волнения, а как же тем, кто переживал это наяву? Откуда же люди брали силы? И откуда берут силы матери, отцы, жёны, схоронившие своих любимых или лишённые даже этого, потому что их родные пропали без вести.

Афганская война вырвала молодых девчонок и мальчишек из привычной жизни, а ведь это самое время любить, рожать детей и растить их, помогать постаревшим родителям, бабушкам и дедушкам. Нарушен естественный уклад жизни. Костюнин описывает не только душевное состояние воинов, но и физическое. Действительно, даже потребность мужского организма в женской ласке, не вычеркнешь из жизни. Вся беда в том, что жизнь на чужой земле всё перевернула, всего лишила: и еда другая, и ёлку к Новому году трудно добыть, и женщин почти нет. Но всё можно вытерпеть, из любого положения, как показано в рассказе, можно найти выход. Пока ты жив! А вот жизнь-то на войне, на любой войне, на Афганской тоже, всё время висит на волоске. Причём, не только у воюющих, но и у мирного населения. «Вдруг видим из горящего кишлака идёт по полю женщина в чёрном. Длиннополые одежды её разметаются ветром. На голове белый платок... Подходит. На руках ребёнок. У него из носа две тонкие струйки крови. Ещё живой. Она в безумном состоянии». Вот результат «общафганской войсковой операции», предновогодняя «победа», «вздрог». А то, что бомба может лечь правее или левее, убить вместо бандитов мирных жителей, невинных детей, так это же война! Война всё спешет. Только не спешет израненные души людей. Невозможно совместить в сознании две картинки: мёртвый ребёнок на руках несчастной матери и обедающий по расписанию генерал, этакий царёк — «Генерал обтирает жирные губы. Расщеплённой спичкой сыто ковыряет в зубах, лениво поглядывая в небо». Автор задаёт вопрос, на который ответ не найден даже сейчас, спустя 27 лет со дня вывода войск из Афганистана: «С кем воюем, кого защищаем?» Потрясение, которое пришлось пережить героям рассказа «Афганская ёлка» невероятное — они чуть не погибли от землетрясения. Но природный катаклизм воспринимается ими как наказание Господне: «...и вот земля пробудилась. Пробудилась в гневе. Терпение её кончилось». После этой «судной ночи» рассказчик стал другим, он как бы прозрел. Он понял всю бессмысленность этой войны, всю её жестокость, перед глазами стояла женщина с мёртвым младенцем на руках: «Я впервые ужаснулся. Что делаю в этой чужой стране? Исполняю приказ? А если он ошибочный?» Вопросов много! Ответов нет. Возможно лет через пятьдесят, оглядываясь назад, люди всё «разложат по полочкам», правильно рассудят, скажут, кто прав, кто виноват, ведь со стороны виднее. Только вот погибших и умерших не вернуть. И душевные раны не вылечить, они кровоточат постоянно. Время ничего изменить не может. Да и ответы на эти непростые вопросы теряют смысл перед одним: любая война уносит жизни людей, которые могли бы жить и быть счастливыми.

Рассказ заканчивается мыслью о том, что Россию в начале 21 века не удалось втянуть в конфликт в Афганистане и в Ираке. Я, в отличие от автора, не радуюсь этому факту. После Афганистана мы пережили две войны в Чечне, последствия которой ещё не закончились. Время, так называемых, локальных войн только начинается. Одни из них официально объявляются, другие ведутся скрытно (как терроризм), но везде гибнут русские люди: военнослужащие, ФСБ, полиция... Сейчас это Украина, Сирия... Уже много тысяч лет между государствами, нациями, народностями вспыхивают конфликты и разрешаются с помощью средств вооружённого насилия, проще говоря, с оружием в руках.

Возраст пока не позволяет мне хорошо разобраться в политике государств, в политике нашей России. Я не могу пока объяснить, почему мы, россияне, отправляем на смерть русских в разные страны, к разным нациям, как в народе говорят, нам больше всех надо. Всегда ли оправданы смерти миллионов людей. Недавно узнал, что во время наших боевых действий в Чечне было вырезано душманами огромное количество русских семей, что до сих пор ещё некоторые



пленные находятся в рабстве у бандитов. А, значит, матери всё ещё ждут своих сыновей. Я не могу ответить на возникающие вопросы, но я часто об этом думаю, эмоции переполняют мою душу. Скоро мне служить в рядах РА. Я постараюсь с честью выполнять воинский долг. И если придётся доказывать это в военной обстановке, мне придётся подчиниться. Но так хочется, чтобы вводя очередной «ограниченный контингент» российских войск в чужую страну, наши руководители не ошиблись, не просчитались.

Что теперь с нами стало...
Как Россия устала...
И какая ещё ждёт Россию война?
Мне не хочется крови,
И не надо нам славы,
Нас так мало осталось,
А Россия одна.

053 Иллюстрация к повести «Сплетение душ». Сухий Алексей Николаевич (Озирская Алла Леонтьевна, библиотекарь СП №9 «Ишунская сельская библиотека»). Республика Крым, Красноперекопский район Ишунское сельское поселение МБОУ «Ишунский УВК».



Автор: Масалкина Мария Валерьевна (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.



054 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Кулагина Кристина Игоревна (Музоваткина Наталья Ивановна). ст. Родниковская, Краснодарский край, место работы: Родниковская сельская библиотека.



Автор: Печёнкина Арина Михайловна (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.

МЧС — Магия Чтения Священна

*

Автор: Карпов Данил Алексеевич (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.

КПСС — «Купель» Пронизана Светом Солидарности;
ГЭС — Главное — Это Совесть;

*

055 Иллюстрация к рассказу «Поводырь». Макаренко Анастасия Петровна (Лузина Ольга Николаевна). Ставропольский край, Советский район, МОУ «СОШ №6 с. Солдато-Александровского». Руководитель образовательного учреждения: Григорьева Ольга Владимировна.



*

Автор: Загibalов Константин Семёнович (Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Город Можга, Удмуртская Республика, место работы: МБОУ СОШ №4, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович.

РКСМ — Рассказы Костюнина Стали Маяком;

*

056 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Лучинина Мария Сергеевна (Кузнецова Елена Ильинична). Республика Удмуртия «Средняя общеобразовательная школа № 5» г. Можга. Руководитель образовательного учреждения: Наталья Анатольевна Колпакова.



*

Автор: Ашикбаева Ксения Вячеславовна (Яковлева Вера Николаевна, преподаватель русского языка и литературы). ГБОУ ПОО "Магнитогорский технологический колледж", г.Магнитогорск.

ВВП — Величие — В Правде;

*



057 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Григорьева София Александровна (Пушкина Маргарита Ивановна). Новгородская область, Новгородский район, д.Борки, МАОУ «Панковская СОШ». Руководитель образовательного учреждения: Кофанова Марина Анатольевна.



*

Автор: Аблашева Анастасия Андреевна (Яковлева Вера Николаевна, преподаватель русского языка и литературы). ГБОУ ПОО "Магнитогорский технологический колледж", г.Магнитогорск.

ВВП — Верьте: Всё Получится!

ВВП — Вера — Вот Помощь!

*

Автор: Асманкин Константин Евгеньевич (Цыганова Нина Федоровна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Ичков Владимир Александрович. Руководитель муниципального органа управления образования: Шорин Николай Иванович

КПД — «Купель» Прославляет Добро;

РОВД — «Рукавичка» Обяжет Вас Думать;

КГБ — «Купели» Говорим Bravo!

*

058 Иллюстрация к рассказу «Поводырь» («Дагестан»). Дворянкова Елена Владимировна (Тостоганова Ирина Валерьевна). Московская область, г.Наро-Фоминск, МАОУ Наро-Фоминская средняя общеобразовательная школа №3 с УИОП. Руководитель образовательного учреждения: Горбунова Эвелина Юрьевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Подоплелова Светлана Викторовна.



*

Автор: Ларионова Нина Виталиевна. Дрожжановский район РТ. Руководитель образовательного учреждения: Кондрашкин В.Г. Руководитель муниципального органа управления образования: Мутин Юрий Сергеевич.

СССР — Самый Совестьливый Советчик «Рукавичка»;
КПСС — «Купель» Примаем Способности Сочинителя;
НКВД — Надежность Костюнина Временем Доказана;

*

Автор: Воронин Сергей Алексеевич (Степанов Владимир Георгиевич). «МБОУ Верхнеспасская СОШ».

НЛО — Наш Литературный Округ;
БДТ — Будущие Дарования Тамбова;

*

Автор: Рогачев Данила Михайлович (Степанов Владимир Георгиевич). «МБОУ Верхнеспасская СОШ».

МБОУ — Может, Буду Обучать Учащихся;

*

059 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Хасанова Анжела Арыстановна (Генсёр Надежда Васильевна). Астраханская область, поселок Верхний Баскунчак, МБОУ «СОШ №11 МО «Ахтубинский район».



*

060 Иллюстрации к повести «Сплетение душ». «Память будущего» Автор: Гамова Оксана Владимировна, Тимский филиал ОБПОУ «Советский социально-аграрный техникум имени В.М.Клыкова», преподаватель. Курская область, Тимский район, п. Тим.

Память будущего

«Они собой загатили путь к Победе».
повесть «Сплетение душ»

Историческая память, память прошлого, человеческая память — как тесно это переплетается не только в повести Александра Костюнина, но и в нашей жизни. Читаю «Сплетение душ» и кажется, что это мой старый дом и мои воспоминания.



Цитата из текста: «А дом в деревне так и стоит заброшенный... он весь какой-то сгорбленный. Почернел от дождей, словно человек от горя и слез»

Нет, я не ребенок военной поры, и дал бы бог, чтобы мои дети жили под мирным небом, но память о том страшном времени неизменно перекликаются с современностью, мысли про деда-солдата только сейчас, когда его уже не стало, пронзают сердце. «В душе так ломко» оттого, что не успел сказать кому-то нужных слов — «время упущено», все торопишься к будущему, но почему-то без прошлого. Тогда может нужно разговаривать со своими детьми?

В силу профессии — работаю в техникуме — не просто смотрю на подростков, но и оцениваю их. Думаю, как все: ничего не читают, ничем не интересуются. Не хотят учиться, но и работать за пять тысяч тоже не хотят. В общем, подростки. Смогли бы они работать как тогда их сверстники: «Вязали и грузили снопы; молотили, веяли и сушили зерно на току; сгребали в копны сухое сено», а потом «сами забиралась на нары — и без колыбельной».

Нет, конечно же, нет... но... Вспомнился май Великой семидесятой Победы. Вся страна готовится к этому событию. Школа, где учится дочь-третьеклассница, собирается принять участие в акции «бессмертный полк». Вот как об этом событии писал в сочинении мой ребенок:

«Начался последний месяц учебы — май. Все дети рады, а я — счастлива. Но не потому, что скоро каникулы, а потому, что в этом году мне выпала огромная честь — вместе со всей страной вступить в бессмертный полк. Во всех городах моей родины тысячи людей с семьями, с маленькими детьми понесут портреты своих героев, своих солдат. Это миллионный марш, а не просто акция, потому, что вместе с живыми в одном строю пойдут те, для которых страшная война закончилась в том далеком бою.

И вот я ещё задолго до 9 Мая осознаю себя не только частью большой страны, но и целым полком, потому что даже один человек с портретом солдата — личная трагедия, личный полк памяти, бессмертный в прямом смысле этого слова.



061 Иллюстрации к повести «Сплетение душ». Фото: «Бессмертный полк»



Я понесу портрет своего прадеда — Ивана Емельяновича Константинова. Когда началась война, ему было лишь пятнадцать лет. Как тягостно осознавать мальчишке, что он не может сейчас помочь своей родине — на фронт не брали. Но восемнадцатилетия он так и не дождался — уже в семнадцать начинает службу в составе ВВС Северного флота. Там же и встречает великую победу.

Обо всем этом мне рассказала мама. Прадедущка умер, не дожив два года до 70-летия победы. Поэтому подготовка к акции «бессмертный полк» стала для всех членов семьи праздником, памятью и скорбью.

Сначала мама и бабушка с особым трепетом отбирали фотографии. Выбрали лучший снимок — мой прадед должен быть самым красивым, «как живой» — сказала бабушка. Папа и дедушка думали, как лучше сделать крепление. Долго спорили: так как я маленького роста, то нужно рукоять делать высокой, но легкой. А я, хоть и не принимала непосредственного участия в изготовлении портрета, но каждой клеточкой своего тела ощущала важность момента.

И вот великий праздник — День победы. Я очень волнуюсь, боюсь, что из-за моего роста портрет прадедущки, который мы сделали с такой любовью, не будет виден. А мне больше всего хотелось, чтобы имя прадеда не затерялось, а все прочитали и все вспомнили, каким он был, Константинов Иван Емельянович.

Я смотрю на ребят нашей школы: у всех лица... не серьёзные, нет, а одухотворённые — вот нужное слово. Как правильно это задумано! В одном строю пройдут настоящие герои той страшной, неведомой нам, войны и мы — дети, внуки, правнуки. Пусть видит весь мир — это Великая Победа для каждого из нас, это наша личная память!



В этом бессмертном полку плечом к плечу и мой прадед, матрос северного флота, и рядовой, и генерал — все те, кто, погибая в сорок первом в своем первом бою и умирая от незаживающих ран в двухтысячном, подарили нам этот цветущий май.

Вливаясь в бессмертный полк своей страны, я отдаю дань памяти тем, кто выстоял, не сломился, защитил свою родину. Держа портрет своего прадедушки, своего героя, я ощутила себя не десятилетней девочкой, а тем пятнадцатилетним подростком, который рвется в бой. Хочется крикнуть: «Встань, прадед! Посмотри, как вся страна приветствует тебя, героя и освободителя!» Смотрю на маму — она плачет, а я что, я ребенок, мне просто солнце светит в глаза, и руки дрожат почему-то.

Закончился торжественный митинг, все идут возлагать цветы, идем и мы, вместе, прадеды и правнуки, в одном ряду. Возле вечного огня все невольно замолкают, расступаются, дают дорогу нам — пусть видит бессмертный полк это пламя неугасающей жизни.

...Дома стоит семейная фотография: бабушка, мама, папа, я. А с нами — мой герой бессмертного полка, мой прадед, чей портрет я крепко сжимаю в руках. Сжимаю так, как будто боюсь выпустить тот мир, который каждый солдат той войны оставил нам в наследство. Бессмертный полк нам завещал память. И я обязательно скажу своему прадеду: «Я помню! Мы всё помним!»

А я добавлю, что все так и было, за исключением одного момента, который в силу возраста моей дочери, не был ею замечен. После митинга взрослые пошли возлагать венки к памятникам, а ученики с портретами остались стоять, никому не нужные. Учителям (это-то как раз меня не удивило, всегда так было) инструкций не выдали, и они не знали, куда деть детей с портретами. Меня душили слезы, слезы обиды за своего деда, за всех павших, ставших сразу ненужными. Я вспомнила свои школьные годы, когда нам на 1 Мая, 7 Ноября обязательно давали нести какие-то транспаранты, портреты. Мы с нетерпением ждали окончания митинга, чтобы побросать эти портреты в руки классного руководителя и убежать домой.

И вот сейчас я боялась, что мой ребенок бросит мне портрет деда и умчится играть. Но эти дети оказались мудрее, сознательнее что ли. Они не ушли, не «сдали» портреты на руки взрослым, они стояли до конца, чтобы их прадеды гордились своим подвигом и радовались великой победе.

Так может, у нашей страны есть будущее?

*

Автор: Олейников Евгений Андреевич (Олейникова Марина Александровна МБОУ КСОШ № 19 г.Пятигорска). Руководитель образовательного учреждения: Филь Марина Фёдоровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Васютина Наталья Алексеевна. Ставропольский край, г. Пятигорск.

Теперь я знаю КАК...

Сегодня воскресенье, можно поспать подольше...

За окном птички весело заливаются, солнечный луч уже пробивается сквозь занавеску. Если бы не экзамен через пять дней, всё было бы просто идеально...

Вчера допоздна читал рассказы Александра Костюнина. Танька посоветовала. Особенно понравились рассказы «Совенок», «Нытик» и «Рукавичка». Каждая история по-своему трогательна, учит жизни, добру, милосердию. После прочтения появляется ощущение, будто в каждом рассказе сразу несколько нравственных «пластов». Например, рассказ «Совенок» — об отношениях между родителями и детьми; как иногда судьба хитро складывается: человек, которого не понимаешь или опасаясь, вдруг становится близким.

Что такое доброта, сострадание и просто человечность? Понимаешь, что всё имеет предназначение, даже собака на улице зачем-то живёт...

Мои мысли прервал телефон. Смотрю — Танька звонит. Какой противный звук! Хотя сам выбирал эту мелодию.. Я и забыл, ведь обещал сходить с ней в церковь, на службу. Нехотя



отвечаю (ещё бы поспать!)... Договариваемся встретиться через полчаса у храма. Вскрываю — и через 15 минут выбегаю из дома.

О, вот и Танька! Всегда ей рад. Такой светлый человечек, от неё всегда позитив! Наши родители работают на одном предприятии, много лет дружат, так мы с Танюхой и в одной группе детсада были, и в одном классе учились, да и на море часто вместе семьями ездили.

Храм отстроили новый, совсем недавно, точная копия Спаса-на-Крови, только маленькая копия. Золотые купола. Колокольный перезвон. Другой воздух... Здесь я бываю нечасто, но атмосфера благодати успокаивает, даёт возможность оценить свои поступки, наталкивает на размышления...

Стоим на службе. Танька такая серьезная... Молитву шепчет, взгляд сосредоточенный, кажется, ловит каждое слово батюшки. Потом на иконы смотрит, что-то опять шепчет. Я сегодня какой-то несобранный, мысли расползаются, взгляд перебегает с одного человека на другого. Я как-то раньше не обращал внимания, что люди ведут себя в церкви по-разному. Вон мужчина... Зачем он пришёл? Он всё время смотрит на часы. Топчется, с ноги на ногу переступает, на дверь поглядывает. Он совсем не слушает и не молится. А вон девушка лет двадцати пяти. Модная, красивая, она то и дело глядит в стекло на иконе, которая перед ней. И не молится, а любит себя. А вон две бабушки, как две курочки на насесте, мостятся на скамье. Старенькие, тяжело им стоять — вот и присели... А вон две девчонки, нашего с Танчей возраста. Всё время шушукуются. Перевожу глаза — на стене надпись: «Да пошлются скорби говорящим в храме». Стало жутковато даже. Никак не могу настроиться на молитву, мысли куда-то расползаются.

Сегодня не праздник, просто воскресная служба. Людей в храме немного: человек тридцать. Перевожу взгляд с одного на другого. Большинство прихожан из молодых не следит за молитвами, которые читает батюшка и его помощник. Автоматически крестятся, кланяются. Глаза пустые какие-то... А вон женщина отключенным взглядом уже минут двадцать смотрит в окно. Зазвонил её телефон, она громко отвечает: её куда-то приглашают... Она отнекивается — вокруг зацыкали, зашушукали... Женщина вышла. У меня мелькнула мысль о терпении, понимании, всепрощении... А сам?

Больше часа мы были на службе. Физически устал, будто квартиру убирал или, как говорят, мешки таскал. Глядя на маленьких, сгорбленных старушек, всегда удивлялся, как они выдерживают часы службы?!

Мы с Таней вышли из церкви, и я, взглянув на неё, залюбовался. Лицо какое-то одухотворённое, необыкновенное выражение глаз, словами не описать. Её глаза сияли, щечки слегка розовые. Она еще пребывала в каких — то только ей ведомых мирах. И я понял: она была на службе по — настоящему, она молилась, она ощутила то, ради чего в храм ходят. Умиление, миротворение, благоденствие, тихое счастье — трудно даже слово подобрать...

Мы шли молча к дому. Разговаривать не хотелось. Танька была в своем мирке. А я размышлял о том, почему не все молитвы и просьбы доходят до своего назначения, до Бога. А может, мы и молиться не умеем. Нет, говорю за себя. Я не умею. Вернее могу, но делаю это как-то неосознанно, несерьёзно что ли. Мысли путаются... не в молитве, а в ненужных проблемах... Потому Бог и не слышит.

В прошлом году ездил с родителями в Мин-Воды, в тамошний храм, к мощам святого Феодосия Кавказского. Мы были у него недолго, минут двадцать, попали к концу службы. Тогда я всем сердцем был в молитве, а потом всей душой обратился к святому и так просил, так просил... Тогда тяжело болел мой друг, и врачи говорили, что шансов у него немного, максимум месяца два-три, и он умрёт... Сейчас много людей умирает от рака. А сколько среди них детей?! За что? Почему? Долго мучился этими вопросами, потом как-то махом выбросил их из головы и стал молиться. С каким-то остервенением, не пропуская случая... Молился за Витьку, за себя, за родных...

Это было год назад. Витька не только выжил! Он выздоровел! Полностью! Вскоре после посещения того храма с мощами Святого. Мы после службы заезжали к нему в больницу, а вдруг больше не увидимся. Помню, как врачи тогда сказали, что наступило временное улучшение. Так бывает, когда скоро...

Но это оказалось не временным улучшением, а настоящим, полноценным! Некоторое время спустя я впервые поверил в чудо! Поверил в силу настоящей молитвы! И я теперь понимаю: молитва моя была услышана. Как приятны всё-таки такие маленькие, но очень важные открытия



для души. У меня сегодня произошли открытия... Осознание значимости молитвы..., рассказы Костюнина...

В следующее воскресенье пойду в храм. Не знаю, один или с Таней, но всё теперь будет иначе. Теперь я знаю КАК...

062 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Эпилог. Автор: Маркина Мария Никифоровна, учитель немецкого языка МБОУ Дубовской средней школы. Волгоградская область, Урюпинский район, х. Дубовский. Руководитель образовательного учреждения: Нистругина Любовь Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Воронина Ирина Анатольевна.

Фото: «Совёнок». Эпилог



Цитата: «Совёнок пошла в первый класс. Ходила важная, с огромным ранцем...».

На этом фото есть девочка (она в центре в первом ряду) в белом фартуке, с бантом — Маша Уколова, в точности с судьбой «Совёнка», единственное, что она не онемела, а выжила в аду пьянок и разборок родителей. Фото 1969 года, она пошла в первый класс. Рядом справа её будущий муж Маркин Серёжа. Как сложилась её жизнь дальше, спросите вы? Она стала учительницей, она — это я, Маркина Мария Никифоровна, учитель немецкого языка, «Почётный работник общего образования», учитель высшей категории с 34-летним стажем.

Совёнок

Глаза закрою, снова вижу двор
В толпе детей с косичками девчонка,
Ничто меня не радует с тех пор,
Когда я прочитала про «совёнка».

Огромные глаза во всё лицо,



«Купель» — Избранные работы

Прозвал Серёжка девочку совёнком
И каждый вечер, выбегая на крыльцо,
Возился с ней как с маленьким ребёнком.

Признаюсь вам, что всё это не сон,
Песок лепили бледные ладошки...
А в комнате стаканов перезвон,
Что взять с мамыши, непутёвой «кошки»?!

За стенкой у Раисы «карусель»,
Басят мужские голоса в квартире,
Малышку дочку, как щенка за дверь
И нет её несчастней в целом мире.

Быть может, «рыжей кошке» так и жить,
Ей до малютки не было и дела.
Такого матери никак нельзя простить —
Ведь дочь её родная онемела!

Года прошли и снова та же дверь...
Остановись мгновенье и постой!
Теперь рукой сжимал Серёжка не портфель,
А плечи девушки, красивой и немой.

Сердца Серёжки и Совёнка в унисон
Вдруг застучали, а потом запели,
А мне всё снится этот страшный сон,
Что во дворе опять скрипят качели.

063 Фотография к главе «Соседей не выбирают» из книги «Абхазия: война и мир». Автор: Кулагина Кристина Игоревна (Куратор: Музоваткина Наталья Ивановна). Краснодарский край, Курганинский район, ст. Родниковская, Родниковская сельская библиотека МБУК «Курганинская МЦБС».



«Купель» — Избранные работы



На фото плотина ИнгурГЭС, пос. Поцхо-Эцери, Грузия, фото из семейного архива.

Цитата:

«Невозможно разделить общую историю.

Не разделить семьи.

Нельзя разделить любовь.

Никак не разделить небо...

Не получается разделить и реку...

Энергетическая система на пограничной реке Ингур: вода поступает по каналу из Грузии, а турбины, энергоблок, выработка электроэнергии — на территории Абхазии. Двадцать лет политики ломают голову: как расчленить предприятие. Для инженеров очевидно: энергетические мощности неделимы! Никак друг без друга не обойтись. Политикам не под силу разорвать связь между народами, живущими бок о бок тысячи лет.

Это символ!»

064 Иллюстрация к рассказу «Долгожители». Агаширинова Заидат Залбековна (Абдуллаева Наида Нисрединовна). Республика Дагестан, г. Кизляр, «Дагестанский профессионально-педагогический колледж». Руководитель образовательного учреждения: Абдуллаев Али Абдуллаевич.



Автор: Щетинин Вадим Вечеславович (Платонова Наталья Викторовна). «МБОУ Верхнеспасская СОШ».

ВУЗ — Временное Условное Заключение;

«Купель» — Избранные работы

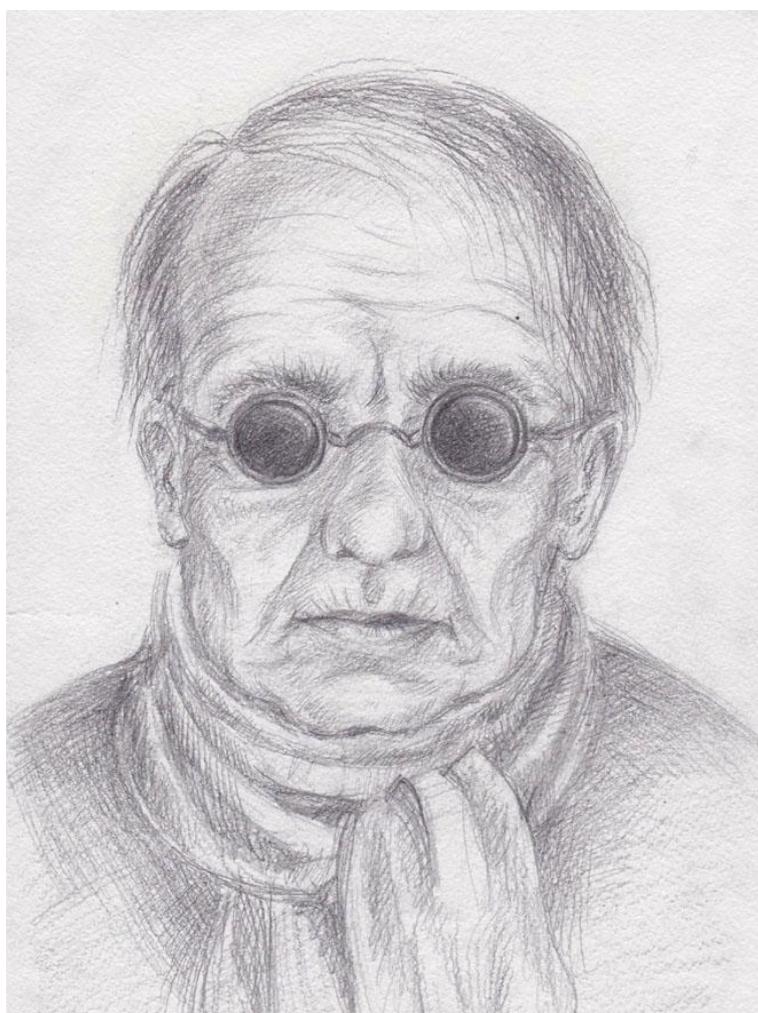


Автор: Загребина Мария Александровна (Куликова Галина Геннадьевна). «МОУ Волипельгинская СОШ». Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович

СССР — Сострадание — Сердце Святой Руси;
МБОУ — Милосердие — Безусловный Основной Урок;

*

065 Иллюстрация к рассказу «Поводырь». Курбанова Жамиля Багамаевна (Абдуллаева Наида Нисрединовна). Республика Дагестан, г. Кизляр, «Дагестанский профессионально-педагогический колледж». Руководитель образовательного учреждения: Абдуллаев Али Абдуллаевич.



*

Автор: Щетинин Никита Алексеевич (Платонова Наталья Викторовна). «МБОУ Верхнеспасская СОШ».

ЗАГС — За Автором Готовы Следовать

*

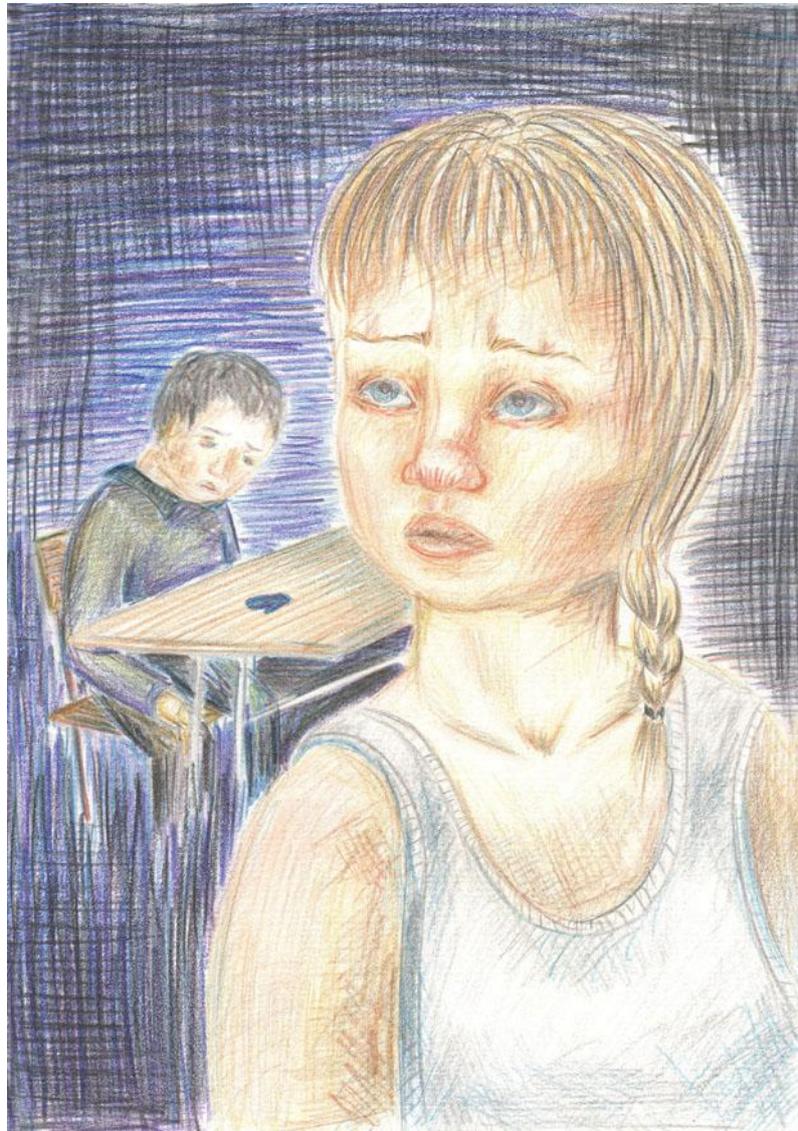


066 и 067 Иллюстрации к рассказу «Исповедь». Нурбагандова Асият Арсеновна (Абдуллаева Наида Нисрединовна). Республика Дагестан, г. Кизляр, «Дагестанский профессионально-педагогический колледж». Руководитель образовательного учреждения: Абдуллаев Али Абдуллаевич.





068 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Жукова Ольга Владимировна (Вальтер Антонина Ивановна, МОУ «Нволыбаевская СОШ» библиотекарь). АУК МО ЗГО «Заводоуковский библиотечный центр».



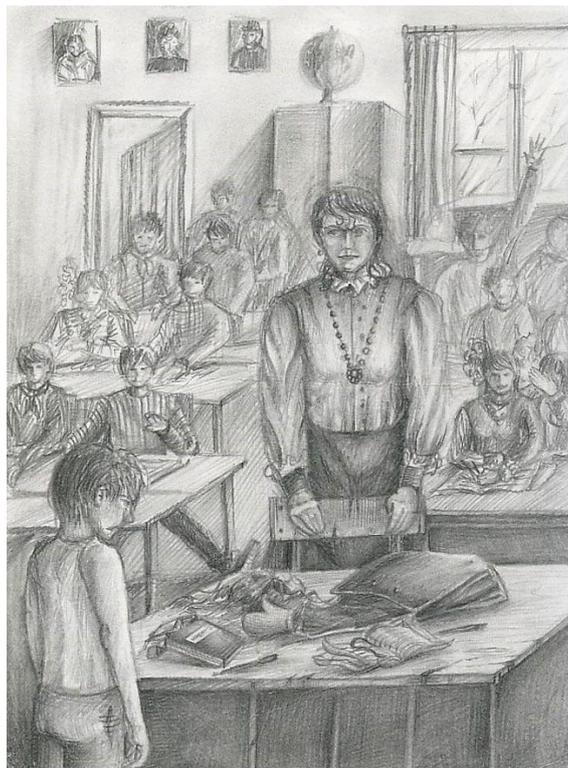
*

Автор: Маликов Александр Юрьевич (Платонова Наталья Викторовна). «МБОУ Верхнеспасская СОШ».

БДТ — Будь Добрее, Товарищ!

*

069 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Курочкин Иван Владимирович (Крючкова Олеся Сергеевна). Амурская область, Михайловский район, с. Поярково, МОБУ «Поярковская СОШ №1». Руководитель образовательного учреждения: Болкунова Наталья Павловна.



070 Иллюстрация к рассказу «Нытик». Нестерук Дарья (Крымская Ольга Кимовна, руководитель кружка «Юные умельцы» при библиотеке-филиале №8, библиотекарь I категории). г. Ялта, МКОУ «Школа №12».





071 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Зибалова Анастасия (Нехаева Елена Федоровна). ИЗО МОУ «СОШ №13 г.Зеленокумска».



Автор: Шумков Вячеслав Александрович (Старкова Татьяна Александровна). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика, МБОУ СОШ №4.

КВН — «Купель» Вдохновляет Начинающих;
КПРФ — «Купель» — Простор Разбуженной Фантазии;
КПСС — «Купель» Противостоит Силе Страха;



072 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Завадская Яна Константиновна (Павленко Елена Васильевна). Объединение «Арт-студия» МАОУ ДО Дом творчества Краснодарский край, Кушевский район, ст. Кушевская





073 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Кондыгина Зарина Джамshedовна (Кондыгина Наталья Васильевна). МБОУ Шурышкарская СОШ. с. Шурышкары, Шурышкарский район, Ямало- Ненецкий автономный округ.



074 Иллюстрация к рассказу «Лезгинка». Фаталиева Луиза Разахановна (Куканчиков Владимир Семёнович). Рязанская область, Скопинский район, с. Ильинка, МБОУ «Ильинская СОШ». Руководитель образовательного учреждения: Маркова Ольга Геннадьевна.





075 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Дамаскина Мария Николаевна (Манакова Оксана Владимировна). Белгородская область, г. Старый Оскол, МАОУ «СОШ №40». Руководитель образовательного учреждения: Филимонова Анна Гавриловна.





076 Иллюстрация к рассказу «Совёнок».

Курбанова Анастасия Рустамовна (Иутинская Галина Ивановна). «Костромской колледж бытового сервиса». Руководитель образовательного учреждения: Осипова Татьяна Юрьевна.





В 2016 писателя пригласили в Республику Ингушетия



Приглашение поступило из села Мужичи Сунженского района Республики Ингушетия.

Директор школы ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи» – Т.С. Бесаева, филолог по образованию. Как и у всех горянок, рабочий день у директора сельской школы начинается задолго до школьного звонка. Каждое утро, изо дня в день, Тамара Суламбековна выполняет традиционную женскую работу в качестве хозяйки дома, хранительницы очага...



А после, сменив форму одежды на официальную, служит святому делу – делу Знаний.









Пришел, увидел, победил!

4 апреля 2016 г. состоялась творческая встреча учащихся и педагогического коллектива ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи» с Александром Викторовичем Костюниным. Объяснить, кто это, не составило особого труда, поскольку школьники уже несколько лет участвуют в международном конкурсе «Купель». Весть о том, что в школу приезжает настоящий писатель разлетелась моментально и повсеместно.

К встрече, естественно, готовились, ребята выучили отрывки из произведений писателя, волновались... Но волнения в миг улетучились, когда к детям вышел свой парень в привычной для кавказцев тубетейке. И этот, казалось бы, незначительный штрих, сделал его своим, родным, близким, дорогим. Встреча плавно перешла в доверительную беседу, которой сегодня, в этой суетной будничной жизни, не хватает всем: и детям, и взрослым.

Ребята живо интересовались творчеством и судьбой автора, судьбами героев его рассказов.

В память о визите учащиеся попросили гостя оставить автографы на рисунках по его произведениям. Участники встречи выразили надежду, что встреча с полюбившимся писателем будет не единственной и не последней.

*

Отзывы участников встречи:

Точиева Ашат Багаудиновни, учитель французского языка:

Мне посчастливилось встретить А. В. Костюнина в самый первый день его приезда. Мы с директором школы Тамарой Суламбековной находились в школе. Был последний день весенних каникул, 31 марта.

Школа холодная, пустая и было очень неудобно, что мы не приготовили чай, чтобы угостить гостя с дороги. Но как только состоялась наше знакомство и он начал говорить, все волнующие вопросы куда-то исчезли. Он располагал к себе своим добродушием, спокойным взглядом.

Мне запомнились его слова, много раз я передавала их другим «... В какой бы уголок Ингушетии ни поеду, центром для меня останутся Мужичи...»

Очень понравилось то, что на встрече с учениками Александр Викторович надел такой же головной убор, что носит большинство местных мужчин. Эта маленькая деталь говорит о дружелюбии, уважении к иным традициям.

Ученик 7 класса Котиев Хасан:

3 апреля в нашу школу приехал писатель. Его зовут Александр Викторович Костюнин. Когда я его увидел, то был очень удивлен, мне он представлялся каким-нибудь старым человеком, а он молодой как мой папа. На встрече я прочитал отрывок из «Лезгинки» и подготовил вместе с учителем презентацию.

Гандаров Ахмед 7 класс:

...Он беседовал с нами, словно знал нас давно, видел каждый день и мне показалось, что он никогда не ругает детей.

Чапанов Микаил, 7 класс:

...Я был рад, что смог показать лезгинку. До этого я танцевал как умел, а к встрече с ним специально учил движения по DVD.

Балаева Зейнап, 7 класс:

Спасибо Тамаре Суламбековне за то, что пригласила его к нам и мы увидели настоящего писателя.

Аушев Саид:



Моя мечта увидеться с Костюниным сбылась. Я был очень рад видеть его. Я думаю, у каждого есть мечта и пусть она обязательно сбудется!

Гандарова Ася, 7 класс:

Мы очень гордимся, что встретились с таким человеком. Он написал очень много рассказов. Больше всего мне понравился рассказ «Совенок». Он о большой любви мальчика Сережи и девочки Наташи. Мы очень ждали этой встречи.

Хамхоева Марет Шафаудиновна, учитель английского языка

Творчество А. Костюнина – это как злоба дня. Сегодня, когда боль чужая как бы «вне контекста», его рассказы возвращают нас к человеку, к его боли, страданиям... Ну просто, «своевременные мысли».

Аушева Айна Муссаевна, заместитель директора по ВР

Александр Костюнин – Человек Мира. Для него не существует ни национальностей, ни возрастов, ничего лишнего, что не имеет отношения к Человеку, к его душе.

У меня остались самые добрые воспоминания об этой встрече. Пусть их будет больше.

Гайтукиев Мовсар, ученик 11 класса

Покорен тем, с какой любовью пишет о Кавказе.

Как только, он сказал: «Ассалам-алейкум», – сразу вспомнились слова Юлия Цезаря: «Пришел, увидел, победил». Так и есть.

*



19 мая 2016 года в Магасе, в администрации состоялась встреча Главы Республики Ингушетия Юнус-бека Евкурова с писателем Александром Костюниным

*



По итогам конкурса «Купель 2015 — 2016»

Конкурс «Купель 2015 — 2016» посвящается Владимиру Георгиевичу Степанову, учителю русского языка и литературы, деревня Липовка Рассказовского района Тамбовской области

Повязанные добром

— *Завтра на линейке учительницу, чей класс участвовал в конкурсе, мы будем принимать в литературное общество «Купель».*

Я усмехнулся:

— *Хочешь повязать их, как бандиты, «кровью»?..*

— *Хочу повязать их... добром.*

Из беседы с В.Г.Степановым

Говорят, обезьяна превратилась в человека, когда из букв начала складывать слова.

Я лично заметил: читая, человек растёт над собой.

Но не все готовы складывать буквы по доброй воле.

Недавно, буквально своими глазами, видел в фильме «Ленинград. 46» как отрицательный персонаж взял в заложники женщину, приковал цепью и стал читать ей мемуары. Злорадная мыслишка промелькнула: «А вы как хотите? Человек писал, старался — никто не читает...» И следом сладко-благостная: «Слава Богу, я до этого не скатился». Более того, подводим итоги международного литературного конкурса, и чего стоит одна эта работа из номинации «Оригинальная расшифровка аббревиатуры»:

ЗАГС — за автором готовы следовать!

Некоторые строки конкурсантов столь вкусны, что их можно на хлеб тонким слоем намазывать — вместо масла.

Как всегда кто-нибудь ночью вступал в непримиримые яростные пререкания с автоответчиком почты: «Какой Вам ещё нужен адрес? Я уже сто раз писала: баннер ваш здесь!!! Какие-то непонятливые...» Письма, одно за другим, как ошпаренные, влетают во «входящие», эмоции зашкаливают... Постепенно нервы — и так ни к чёрту! — начинают сдавать... Побеждает бездушная техника, адресант ищет валидол. (Узнаю себя!)

Кто-то из публики конкурсом восторгается, кто-то хулит — вкусы у народа разные. Иные предпочитают, как говорят в Одессе, чтоб сочинитель был «немного неживой». Две читательницы разоткровенничались особо, чёрным гневом пышат их строки: «Это самопиар! Вы — писатель современный! Хотим мёртвых!» И не надо смеяться. Ничего смешного здесь нет. Эта болезнь давно описана в медицине под термином «некрофилия» [1].

Но сегодня мы забудем о патологиях, хворях.

Сегодня у нас праздник.

Очередной год по «Купели», восьмой по счёту, подходит к концу.

Каким он был?



Безмолвные цифры сухо извещают: в адрес оргкомитета поступило почти две тысячи работ, зарегистрировалось три тысячи конкурсантов — авторы, кураторы, творческие коллективы... Из Узбекистана, Италии, Украины, Казахстана... Для «Купели» показатель средний, в масштабах России — выдающийся.

Итак, готовьте бокалы с лимонадом, усаживайтесь поудобнее, всё по порядку...

Судьба моей семьи — история Отчизны

«Часто ли мы спрашиваем себя: кто наши предки, как и во имя чего они жили, где бывали, что любили, за что сражались, к чему стремились? Ведь в лучшем случае мы интересуемся лишь наследством: деньгами и банковскими вкладами, домами и богатыми дачами, шикарными авто или фамильными драгоценностями. Как-то и я раньше не задумывался над тем, для чего мне, современному человеку, нужно хранить пожелтые листы старых документов, свидетельства о рождении людей, которых никогда не видел в своей жизни, истрёпанные трудовые книжки, похвальные листы, почётные грамоты и наградные книжечки. Что-то, конечно же, слышал о древних родственниках, видел семейные чёрно-белые фотографии, но мне казались эти истории далёкими, несколько утрированно-преувеличенными».

Так начинается сочинение Михаила Наумкина из Бухары (Республика Узбекистан). В нём полная трагизма и счастья история рода [2]. История, где герои — его родители, покорявшие знойную Каракумскую пустыню и покорившие её. Они превратили эту безжизненную бескрайнюю песочницу в оазис. Сотни подобных частных летописей, осколков людских судеб поступили в адрес оргкомитета, из них, как из «пазлов»... (не при детях будет сказано!) вернее, из кусочков цветной мозаики складывается панно мира. Ральф Эмерсон вообще считал: «История, собственно, не существует, существуют лишь биографии».

Пишу, не зная окончательно, кто победители. (У меня свой вкус.) Мне легче, чем жюри... Никакие ухищрения, никакие призовые места не в силах вместить на пьедестале все талантливые работы — они пополнят сборник лучших, избранных произведений «Купели 2008 — 2016» и будут блистать чистыми драгоценными гранями там. И ещё, год от года прослеживается устойчивая тенденция — зачастую присланную работу не удаётся отнести строго к какой-либо одной номинации: часто это стихотворение, кое гармонично дополняет, иллюстрирует собственный рисунок, либо рисунок, сопровождаемый сочинением-откликом, или дневниковые записи, перемежаемые снимками из домашнего архива [3]. Это и есть настоящая литература! Талантливая иллюстрация кровью и плотью связана с повестью, рассказом, — только хирургическим путём, можно их разделить. Удачных примеров сотворчества магов изобразительного и языкового жанров в литературе предостаточно: Даниель Дефо и Жан Гранвиль (роман «Приключения Робинзона Крузо»); Александр Волков и Леонид Владимировский (сказочная повесть «Волшебник Изумрудного города»)..

Вот именно в такой манере подготовили свои творения Оксана Гамова с дочерью [4]

«...Дома стоит семейная фотография: мама и я. С нами — герой Бессмертного полка, мой прадед, чей портрет я крепко сжимаю в руках. Сжимаю так, как будто боюсь выпустить мир, который каждый солдат той войны оставил нам в наследство. Бессмертный полк нам завещал память. И я обязательно скажу прадеду: «Помню! Мы всё помним!»

Добавлю, что так и было. Только дочь, в силу возраста, не обратила внимания на один момент: после митинга взрослые пошли возлагать венки к памятнику, а ученики с портретами остались стоять, никому не нужные. Учителям (это-то как раз меня не удивило, всегда так) инструкций не выдали, они не знали, куда деть реквизит. Меня душили слёзы, слёзы обиды за деда, за всех павших, сразу ставших ненужными. Я вспомнила свои школьные годы, когда нам на 1 Мая, 7 Ноября обязательно давали нести транспаранты. Мы с нетерпением ждали окончания митинга, чтобы побросать их и убежать домой.



И вот сейчас я боялась, что мой ребёнок всучит мне портрет деда, умчится играть. Но эти дети оказались мудрее, сознательнее что ли. Они не «сдали» портреты, стояли до конца, гордились подвигом прадедов, радовались Великой Победе.

Так может, у нашей страны есть будущее?»

Есть. И будущее славное.

А ещё помним былое. Всякое. Победное и не очень...

Знала история нашей Отчизны и поражения.

Но стоит ли сегодня ворошить... о промахах, просчётах... о плохом?

«Нужно счастливое забвение прошлого», — рекомендует один из авторов нового учебника российской истории. Другими словами, предлагают «уколоться и забыться». Однако в этом случае высока вероятность повторения прежних ошибок.

О людских судьбах, поломанных, искалеченных, тоже пишут и пишут конкурсанты.

А ещё о мире и о возможной (не дай Бог!) войне.

Студент техникума Александр Половников так для себя осмыслил этот вопрос [5]:

«Скоро мне служить в рядах Российской армии. Я постараюсь с честью выполнять воинский долг. И если придётся доказывать это в военной обстановке, придётся подчиниться. Но так хочется, чтобы вводя очередной “ограниченный контингент” российских войск в чужую страну, наши руководители не ошиблись, не просчитались.

Что теперь с нами стало...
Как Россия устала...
И какая ещё ждёт Россию война?
Мне не хочется крови,
И не надо нам славы,
Нас так мало осталось,
А Россия одна».

Но ведь без войны невозможно определить: кто прав и хорош?

Наталья Блинова с этим в корне не согласна [6]:

Душа твоя, истёртая до дыр,
Ушла, и сердце болью вдруг заныло.
Боюсь узнать, что ожидает мир,
Где справедливость измеряют силой.

Навеяло:

То, что написано мелким шрифтом, лучше пропускайте.

Владислав Богачев язвительно поинтересовался в письме: «А все сочинения будут читать? Или прочтут на первых 2-3 страницах списка?» Все. И не по одному разу. Это не работа — счастье! Чудный искристый поток солнечных работ не захлестнул меня — оживил, порадовал, вызвав встречную откровенность, потребность высказаться. Прекрасно вижу себя со стороны: я вспоминаю о наболевшем, о том, что разбередили... и говорю, говорю, говорю... ни одного слушателя уже давно нет рядом.

Это старческое, извините.

«Россия для всех стран — символ мира, добрососедства», — заявит школьник и получит «пять». Образ чуть смущённой красавицы в кокошнике, в расшитом сарафане за прялкой прочно ассоциируется с нашей державой. Однако, ежели хулиганы станут грязно домогаться, красавица нахмурит брови и даст решительный отпор. Это тоже все знают твёрдо. «Кто к нам с мечом придёт, тот от меча и погибнет!» — пригрозил русский полководец Александр Невский. И каждый с ним согласится, поскольку защита Родины, дома родительского — святое. Война такая становится Отечественной и всенепременно победной!

А что происходит, когда красавица в кокошнике заправляет сарафан в кирзачи, вместо кокошника нахлобучивает пилотку и, стискивая мозолистой рукой трёхлинейку, примкнув штык, сама идёт по соседям? Геннадий



Андреевич Зюганов точно подметил: «Наш народ миролюбив и незлобив. Восемьсот лет провёл в походах и боях». [7] Легендарный Генерал Скобелев уверял: «Всякая страна имеет право на известный рост». [8] Сейчас на патриотических каналах призыв возрождают из небытия. (Причём считается, что право «расти» имеет лишь Россия, а к примеру гитлеровская Германия нет. Не имеет. Мы этот слоган первыми придумали! Ай, да мы!) В СССР одной из любимых детских забав считалась игра «в ножички»: на земле чертится окружность, круг делится по числу участников и каждый по очереди, втыкая ножик в территорию соседа, пытается к своему наделу прирезать кусочек земли.

При царе в Российской империи военных заграничных походов хватало, в СССР их тоже было по поздри. «Хотят ли русские войны? Спросите вы у тишины». Но тишины-то как раз не было... В короткий промежуток времени между гражданской и Великой Отечественной мы успели съездить на танке к соседям — за пределы госграницы — раз десять (причём, при малейшей возможности, наша территория расширялась). Да после Великой Отечественной раз десять... Эта традиция сослужила нынешней России медвежью услугу: уже и политическое устройство у нас другое, и правители миролюбивые: «Нам не нужно от вас ничего, не смотрим даже в вашу сторону!..» Ах, нет: только оторвём зад от стула... всё, сразу думают: «Опять идут грабить!», «в ножички играть»... А у нас и в мыслях нет! Мы, может, просто проведать хотим, пирожков горяченьких с пылу-жару, рыбки свежей... угостить! По-соседски! Нет, и всё. Как говорится, бросить пить легко — трудно убедить в этом друзей.

Ну, любим мы на танке ездить к соседям в гости, что из того? Может, это славно?

Как определить: для страны это «плюс» или «минус»?

Дотошные тугодумы, скучные, неверующие в телевизор противные люди предлагают определять по достигнутым результатам. А результаты такие: итогом русско-японской 1905 г. и Первой мировой войны 1914 — 1918 стал крах Российской империи; итогом десятилетней Афганской войны стало ослабление мощи СССР и развал Советского Союза. Это не случайность — закономерность! В университете мы изучали труды Великого Ленина. Так вот в статье «Империализм как высшая стадия капитализма» В. И. Ленин убедительно доказал: война из-за дележа мира, из-за раздела и передела колоний, сфер влияния финансового капитала, на почве разорения, созданного войной, приводит к кризису, «который, ...не может кончиться иначе, как пролетарской революцией и её победой». Иными словами, свержением правительства. Ильич горячо приветствовал любые военные закидоны — всё это приближало конец государства — ура!!!

— Нам говорят, что Россия раздробится, распадётся на отдельные республики, но нам нечего бояться этого. Сколько бы ни было самостоятельных республик, мы этого страшиться не станем. Для нас важно не то, где проходит государственная граница... [9].

Ильич оказался прозорлив дважды: в случае с судьбой Российской империи и позднее с Советским Союзом. Дотошный, ушлый стрикашка-интриган, как в воду глядел: могучие державы развалились. В греческой мифологии Антей — герой-великан, сын Посейдона и Геи, был непобедим до тех пор, пока, не отрываясь, стоял на земле матери [10]. За последний век нравы в мире поменялись. С агрессией считаются, но умилает она уже далеко не всех. То, что раньше являлось предметом обожания-подражания, сейчас осуждают:

светоч истории древней
завоеватель Македонский Сая
наши бы дни закончил
на плахе Гаагского трибунала

Обратите внимание: два предыдущих Супергосударства, Сверхимперии, правопреемником, обмылком коих является нынешняя Россия, исчезали с карты мира не в результате поражения в битве. Нет! Без единого выстрела — под тяжестью обострившихся внутренних экономических проблем. Бескровно для агрессоров. Русского медведя удавалось выманить из леса, измотать и загнать в капкан. Потом его, ради посмеяться, заморская публика забрасывала шишками. Концы отдавал козопалый от бессилия и позора.

Об этом не принято говорить (больная тема), но по умолчанию знают: начало ВОВ могло для нас отдалиться (а может, и сама угроза её миновала). «Если бы» — история не знает сослагательного наклонения, но мы-то знаем! — если б мы сами не представляли угрозу миру со своей маниакальной теорией экспорта революции, а мирно, угрюмо укрепляли экономику, вооружённые силы, молились. Но тогда!.. — здесь читатель во мне вопиёт — не восхитили бы мир такие гениальные художественные творения, как военная поэзия Симонова, Слуцкого... «Седьмая симфония» Шостаковича. Не явилось бы миру животворное чудо — песнь-воззвание «Священная война». А сколько снимали классных фильмов! У-у-у... Двадцать миллионов павших в боях — цена этих произведений. Есть мнение: «цена сходная».

Да, можно продолжать на государственном уровне играть «в ножички», а в то же самое время, у нас на глазах, робкими нежными ростками сквозь асфальт прорастают альтернативные формы жития соседей. Оказывается, бывает НАОБОРОТ [11].

Мой любимый учитель

Ирина Хмилевская признаётся:



«Прелесть русской литературы заключается в том, что, несмотря на тему, сюжет, которые могут быть самыми неожиданными, сюрреалистичными, она проникает в душу тёплым ручейком и там, растекаясь, превращается в море любви. Любви к русской литературе. Любимая литература помогает понять себя, понять других, раскрывает все наши положительные черты, и наоборот. Читая русскую литературу, я раскрываю для себя миры, Вселенные и такие потаённые места нашей галактики, что это будоражит кровь. Хочется читать снова и снова. Почти зависимость. Но это не плохая зависимость. Я горжусь ей» [12].

Многие ли могут похвастать такой «зависимостью». Думаю, нет.

В 90-е годы в России было 8,5 тыс. книжных магазинов, сейчас, с грехом пополам 1,5 тысячи. Последствия этого обвала сказываются...

«...Нам учитель недавно объявила, что есть литературный конкурс, но, чтобы поучаствовать в нём, мы должны прочесть один из рассказов. Мои одноклассники долго сопротивлялись, но всё же пошли в школьную библиотеку». Сколько такта, дипломатии, терпения, мудрости, внутреннего обаяния нужно педагогу, чтобы фактически не имея властных рычагов, будучи стреноженным, вести за собой класс... Согласитесь, только от любимого учителя дети могут снести такие притеснения.

Разве можно сравнить с «бывалишными» временами...

Учительским детям, изнутри, бросаются в глаза нюансы, человеком посторонним зачастую незамеченные: «Я — «учительский ребенок», и вслед за А. С. Пушкиным могу повторить: «В начале жизни школу помню я». Учителя со светлой грустью вспоминают о школьниках той поры: фартучки беленькие, галстуки красные, рот открывают только по команде. Не то что «нынешнее племя» — дизайнерски рваные джинсы, серьга в пупке, бездна независимости и апломба. Мне доводилось слышать рассказы о том, что учитель в те годы — царь, Бог и воинский начальник. О том, что нерадивого ученика учитель недрогнувшей рукой выводил из класса, в другой руке держа деревянную линейку метровой длины, и что уж там за дверью происходило... Помню, мама рассказывала, как десятиклассницу исключили из школы за то, что она пошла себе форменное платье синее, а не коричневое, как у всех. Девчущку, рискнувшую воспользоваться подобием косметики, схватив за шкурку, классная волокла к водопроводному крану и размазывала по лицу смутьянки холодную воду с разводами от туши «Золотая пчелка»... Что это было тогда? Кто подсчитал, сколько девчат, рыдая от стыда, ходили после этого омовения, потупив глаза? Сколько детей обрели комплексы на всю оставшуюся жизнь, вымещали их потом на других людях, а то и на собственных детях?

Изменились программы. Изменились ученики. Изменились учителя» [13].

МБОУ — Мир Больших Обид и Унижений [14]

Всё поменялось, а любви больше не стало.

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ПЛОД И ОБРАЗОВАНИЕ — ГОРЬКИЕ!

«Ах, сколько сказано о тебе, учитель! Сколько написано, снято! Какие жаркие споры твой образ вызывает с экранов, каким несуразным ты показан в новомодных сериалах: немодным, несовременным, некомпетентным и не... не... не...»

Так отчего ж по воле судьбы и я ношу это имя? Отчего часто терзаюсь, соответствую ли этому спорному званию? Отчего всегда страстно хочу вступить за твоё униженное имя? Отчего до сих пор не могу понять, почему продвинутое общество тайно иль открыто многие годы искренне недолюбливает тебя?

Задаю себе эти вопросы и не нахожу ответа...

Сейчас иные времена, согласна. Современное общество учится не казнить родителей за детей-инвалидов, уважать детскую душу, разговаривать с детьми на равных. Но самым главным тогда и ныне остаётся одно — не стать, не превратиться в учителя-рукавичку. Такое понятие я ввела бы в педагогику после раздумья над Вашим рассказом. Это тот, кто вроде бы и пушистый, но у кого внутри пусто! Как в рукавичке. Вроде и тепло, но так пусто, так пусто!!! Может, нам обратиться к педагогическим мыслителям, теоретикам и ввести такое понятие в педагогику?» [15]



Новая единица измерения мастерства: коэффициент «учитель-рукавичка»! Как вам? «1,7 рукавички» — неудовлетворительный показатель, «0,3» — в пределах нормы. Интересно.

А иногда значение близко к «0»...

«Прекрасно, когда в школе есть такой учитель! Учитель, который просто необходим, которого всегда ждут. Чаще всего он, на первый взгляд, мало чем выделяется, но (что очень важно) любит детей и дело своё больше жизни.

Именно любимая учительница познакомила нас с рассказом «Рукавичка», и теперь мы не забываем эту маленькую детскую рукавичку примерить на себя. Она преподаёт нам «азбуку любви». А укорить за что-то может всего несколькими словами, произнесёнными скорее с обидой, чем с поверхностным нравоучением. Как и учительница из эссе «Вера», обучая нас добру, справедливости, она сама часто беззащитна перед хамством, грубостью. У неё ранимое сердце. Иногда плачет, если не в состоянии постоять за себя. Тогда я спешу на защиту, подставляю плечо. Мне хочется, как Магомеду из рассказа «Поводырь», быть «за учителя горой», быть «на подхвате», «на страховке». Я не имею права опоздать сказать ей доброе слово в сочинении! Она светлый человек, несёт в себе Любовь, и «я не могу позволить ей прекратиться».

Её зовут «сердцем нашей школы». К ней идут за советом, поддержкой, идут поделиться сокровенным. Ей посвящают книги, а я написала пьесу и сыграла для неё моноспектакль «Мой учитель». У неё в кабинете за шкафом — уголок, где всегда можно выпить чашечку чаю, кофе.

— Зарабатывает дешёвый авторитет сушками, сухарями, подарками, — шипят завистники.

Но разве можно авторитет купить за сувенирную свечу в виде красного сердечка, радушно горящую у нас в литературной гостиной?...» [16]

Навеяло:

Какой цвет лучше? Вроде бы вопрос вкуса, личное дело каждого.

Но цвет перестаёт быть личным делом, когда речь заходит о главном векторе развития страны — идеологии.

Красный цвет у государства, коричневый, голубой, зелёный или белый?

Это важно для всех без исключения.

Учителя — солдаты идеологического фронта. Солдаты передовой.

Вот только как им отделить ложь от реальности.

Часто слышим «раньше всё было лучше!» Ещё и сегодня вестибюль станции метро «Курская» в Москве упрямо мозолит лозунг: «Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, / И Ленин великий нам путь озарил. / Нас вырастил Сталин на верность народу, / На труд и на подвиги нас вдохновил!» Текст государственного гимна (читай «курс страны») за последние сто лет переписывался четыре раза. Как тут не запутаться? С возрастом сам начинаешь сомневаться... Время снижает остроту унижений, боли. И лишь наткнувшись на свидетельства современников, которым верю (да: одним верю, другим — нет!) всё встаёт на свои места. Вот три штриха к портрету СССР. Писатель Василь Быков: «Прежний советский строй под руководством коммунистической партии никуда завести не может, кроме как тупика. И я думаю, что семидесятилетняя история нашего государства именно об этом вопиёт, не то, что свидетельствует. Каждая её страница». Академик Б.В.Раушенбах, конструктор космических ракет из команды С.П.Королёва, о своём пребывании в лагере вспоминал так: «Люди умирали от непосильной работы при очень скудной еде (есть давали чудовищно мало). Поэтому-то позже я и смотрел равнодушно на ужасающие фотографии в Бухенвальде — у нас в лагере происходило то же самое, такие же иссохшие скелеты бродили и падали замертво». Игорь Иванович Сикорский, авиаконструктор, основатель мирового вертолётостроения: «Нет никакого сомнения, что все вместе взятые пираты, бандиты, преступники всего мира пролили за тысячу лет меньше слёз и крови, причинили меньшее моральное падение, чем коммунисты устроили в России всего в течение четверти столетия».

Но эти доводы влияют не на всех...

Например, Республике Карелия собираются отмечать... аж 100 лет!

Столице, городу Петрозаводску — триста, Преображенской церкви, построенной на острове Кижы без единого гвоздя — памятнику Юнеско — два столетия. Карелия в составе православной Руси более десяти веков... А Республике, на полном серьёзе, хотят отмечать 100!

Без роду и племени. Беспризорники.

Они как бы демонстративно показывают, мол, эти красные «сто» лет по значению, по делам, по весу — перетягивают всю прежнюю историю предков. [17] Якобы судьба наших прадедов — исключительно перегной для великих цветущих дел современности. Типа «жизнь только и началась после 1917 года». Так ли это? Что хоть это за свершения такие? А вот: впервые в СССР в Советской Карелии организовали концлагерь — СЛОИ (Соловецкий лагерь особого назначения);



Миллионы убитых задешево
Протоптали тропу в темноте... [18].

...Плюс недавно обанкротили завод, заложенный Петром I; Ходорковский отбывал наказание; закончили ямочный ремонт на ул. Шотмана... Да мало ли! Всего разве упомянешь?

Я себя к беспризорникам не причисляю, я не пришлый, могилы своих прародителей чту и навещаю. «Вспоминать предков — отцов, дедов, прадедов моих, мне не только не совестно, но особенно радостно», — признался Лев Толстой. [19] Так неужели нам?.. Ведь праздновать 100-летие Республики Карелия, это как поднимать бокал за левое ухо былинного Вяйнемейнена из карело-финского эпоса «Калевала». И благо на уровне страны руководство с памятью, с адекватной реакцией на цвет. Президент Российской Федерации В.В. Путин поручил поставить в Москве памятник жертвам политических репрессий. Стена горя... Возведение её — Поступок красноречивее любых цветистых слов. Решение это — сама Правда. Да, пожалуй, лишь правда может помочь нам разобраться, где добро, где зло. «Правда выше Некрасова, выше Пушкина, выше народа, выше России, выше всего, — писал Ф.М. Достоевский, — а потому надо желать одной правды и искать её, несмотря на все выгоды, которые мы можем потерять из-за неё, и даже несмотря на все те преследования и гонения, которые мы можем получить из-за неё» [20].

Мы, пройдя через кровь и страдания,
Снова к прошлому взглядом приблизимся,
Но на этом далёком свидании
До былой слепоты не унизимся [21].

В повести Чингиза Айтматова «Белый пароход» один из героев убеждён, что каждый человек должен знать своих предков до седьмого колена: «Если люди не будут помнить отцов, то они испортятся... потому, что никто не будет стыдиться плохих дел. И никто не будет делать хорошие дела, потому, что всё равно дети об этом не будут знать».

*

Кому легче думать кистью

Номинация «Рисунок» (иллюстрация к произведению).

О ней следует сказать особо...

Это горе какое-то, не номинация. Беда. Светопреставление. Катастрофа — не номинация... Как будет жюри определять победителей — ума не приложу! Как невпихуемое затрамбовать в три места — не представляю. Можно подумать, у нас конкурс не литературный — изобразительный. Художественные достоинства картин перетягивают по уровню текст.

Извините, отвлекусь: Фаина Георгиевна Раневская в «Шторме» Билль-Белоцерковского с удовольствием играла «спекулянтку». Это был сочиненный ею текст — автор разрешил. После сцены Раневской — овация, и публика сразу уходила. «Шторм» имел долгую жизнь в разных вариантах, но Завадский её «спекулянтку» из спектакля убрал. Раневская осведомилась у него:

— Почему?

— Вы слишком хорошо играете роль спекулянтки, от этого она запоминается чуть ли не как главная фигура спектакля...

— Если нужно для дела, я буду играть свою роль хуже.

Впору с подобной просьбой обращаться к авторам рисунков.

Полюбуйтесь сами: иллюстрация к эссе «Любовь» («Земное притяжение») [22].

Но разве можно любовь «изобразить»?.. Как!?

Оказывается, можно. Рисунок Ирины Житенёвой прекрасное, наглядное тому подтверждение: юная девушка задумчиво смотрит на ночной город...

Да, иллюстрация — это не всегда «прямое описание действий». Могут быть проиллюстрированы преддействия... сладко забившееся сердце, перехваченный робкий взгляд... зарождающиеся чувства. Согласитесь, эта юная дева, устроившись на подоконнике, едва ли сохнет, кручинится о том, «как нерационально люди расходуют электроэнергию»; вряд ли она в данный момент мучительно подсчитывает в уме неустановленные стеклопакеты, профуканные киловатты часов. Не-ее ве-рю. Едва ли мысли у неё мечутся смятенно в рамках «киотского протокола». Нет. В



ней «цинично» созревает (назло тревожной международной обстановке) и робко набухает, выглядывая на свет нераспустившимся цветочным бутонем, — Любовь. Лишь герой моего повествования думает иначе: «Любовь! Никакой любви на свете нет. Всё сказки». Дорогие читатели, сильно не упрекайте, не смейтесь над ним... Эдак думает он по наивности, пока... Пока в Любовь эту не провалился с головой, пока Она не полонила его.

А рисунки, присланные из Сыктывкара? [23]. Я вот думаю, может Строгановское училище перенести в Сыктывкар? Заодно и город все научатся выговаривать? А шедевр, присланный из станицы Кушёвской — бренда России, наряду с Кондопогой и Московским Кремлём! Не знаю, что добавить: сами смотрите, ахайте-охайте от изумления [24].

Вкус художественный — он или есть, или нет. Когда смотрю наши гениальные чёрно-белые фильмы, кем-то вульгарно размалёванные, — переживаю сильно. Авторы идеи покраски — «чайники», которым до художников-конкурсантов «Купели» как до неба. Согласитесь, такими ляпистыми сделать фильмы — это как подкрашивать губки-щёчки на старых фото анилиновой краской... (по деревьям в восьмидесятые ходили «спецы»). Как помадой приукрашивать «дуню» на зоне... (извините). Я помню бледную, оторопелую Татьяну Лиознову, когда ей сообщили о решении разругать «Семнадцать мгновений весны»...

Рисунки, рисунки, рисунки...

А ещё сколько авторов не смогли принять участие в конкурсе по причине неправильно оформленных работ! Если б вы знали, сколько гениальных рисунков кураторы отсканировали на голенище сапога, на полу... И никакой возможности явить шедевры миру. Да, чтоб узнать, как оформить рисунки на конкурс, нужно сперва прочитать три страницы Уложения. ЦЕЛЫХ ТРИ!!! Легче отправить то, что написал, вышил, спел, сморкнул, изваял, станцевал, переплюнул, нарисовал, выпек, построил, угадал, перепрыгнул, дотронулся кончиком языка до носа — одновременно в миллион конкурсов мира, авось где-то и клюнут. Это понятно: читать тяжелее, чем, к примеру, излагать письменно. Писать можно в состоянии влюблённости, в состоянии аффекта, состоянии нестояния... А чита-аать... — непременно нужен разум, трезвая голова. Не многим это под силу.

Да, часть талантливых рисунков выбыла... Ребят мне до боли жаль! Конкурсант из Орловской области считает «у каждого человека много желаний и мечт». И одна из моих кровавых «мечт» — пусть такое не повторяется!

Что значит «быть человеком»?

«Моя подруга толкает в локоть на уроке по географии. “Дай списать, будь человеком!” — просит она. Я, конечно, выполняю просьбу. А сама задумываюсь, что значит “быть человеком?”» [25]. И на страницах прозы-поэзии искала ответ на этот вопрос не только Анна Малахова. Судя по количеству работ, вопросы нравственности, сострадания, человечности для конкурсантов — на первом месте.

«Купель» — указующий перст к состраданию,
Милосердию и пониманию.
«Купель» — это судеб сплетение,
Бескорыстных сердец откровение [26].

О том, «что наше общество больно, заговорили недавно. Больно безразличием, черствостью, злобой...» [27].

О, если б с такой же заботой,



С которой идём на работу,
С которой гоняем по кругу
И тело сгибаем упруго,
От плевел мы чистили душу [28].

Если бы...

В этом вопросе, как любом другом, нет единой точки зрения. К единомыслию не призываю: мы там уже были! (КНДР — «Купель» — Наглядное Доказательство Разномыслия) [29].

«Прочитал я рассказ «Рукавичка». Об этом рассказе больше всего разговоров. Если честно, не понравилось! Посудите сами: кушать мы хотим вкусное, одеваться хотим красиво и модно. Хотим слушать музыку, которая нам нравится. Значит, и читать мы должны что-то приятное или о приятном. А здесь?» Пропускать эти незрелые, схоластические реплики мимо нельзя. Нужно озвучивать контраргументы, коли есть. А они есть. Со времён Аристотеля мы знаем, что драма, трагедия позволяют очистить дух с помощью «страха и сострадания» в результате катарсиса. Катарсис — то главное, что мы получаем от искусства. Эмоции столь сильны, что мы плачем над книгой, фильмом, музыкой. Но слёзы эти светлые, очищают, облегчают душу. «Над вымыслом слезами обольюсь...» — писал Пушкин. А писатель Алексей Эйсер выразился ещё определённой: «Человек начинается с горя». Вспомните к тому падение и крах непобедимой Римской империи? Греческий писатель Лукиан предвидел его: «...Рим движется к неминуемой гибели, потому что певцы перестали воспитывать, только развлекают».

«Подумаешь, Рим! Это меня не касается», — с ходу парирует находчивый ученик. Рим-то, может, и не касается, а вот проблемы нравственности, как ржа, проникают всюду. «В наше время, к сожалению, вечные ценности стали менее значимыми и даже могут вызывать насмешку или иронию, на место любви к ближнему приходит душевная чёрствость. В обществе идёт процесс дегуманизации человека, поэтому на современном этапе нравственное воспитание становится наиболее важным. Порой зародыш жестокости бывает таким микроскопическим, что его подчас очень трудно разглядеть.

— Ну, побей, побей бабушку! — заискивает с умилением перед карапузом старая женщина. — Ух, какой ты у нас сильный-пресильный, смотри, как бабушке больно!

И такими невинными забавами внушается ребёнку мысль, что причинять боль другому забавно, в этом твоя сила, окружающие восхищаются» [30].

Большинство ребят в своих сочинениях не обходят стороной острые углы жизни.

Истым откровением являются детские работы, где «Рукавичка», «Совёнок» — не тема сочинения, а лишь предлог, спусковой крючок, последняя капля к повествованию о переживаниях драматических, личных. Комментарии тут не требуются...

«Вообще-то я очень люблю книги, но выбрала самый маленький рассказ «Рукавичка», чтобы недолго читать. Через минуту не могла оторваться. Уже не помнила, где начинается рассказ и заканчивается ли он вообще. Всё странным образом слилось: Юрка Гуров, Алла Ивановна, почему-то фильмы про фашистов, допрос партизан, отрывки моего раннего детства. Я не читала — стояла, как все, в Юркином классе, униженно снимая с себя одежду, выворачивая карманы, вытряхивая портфель. Жуткое чувство охватило меня. Как остановить, отмотать эту страшную плёнку назад.

Мне вдруг вспомнилось, как в приюте я всю ночь стояла под лестницей. Мне было около пяти... Пашка в туалете залез на бочок унитаза. Он всегда так делал, когда хотел посмотреть в окно. Когда я вошла, он прыгнул, крышка съехала и...разбилась. Не успела выйти, Пашка уже с воспитательницей. Он всё свалил на меня. Целый день я простояла в углу без еды. Вечером все пили кефир, а меня поставили под лестницу и забыли обо мне. Потом только, поздно ночью, разрешили лечь в постель. Но и это не всё. Утром мальчишки дразнили меня, подбрасывали вверх мою единственную игрушку, которую взяла из дома. Это был коричневый мишка со светлым животиком. Они разрисовали его и написали на животе плохие слова. Они смеялись, смеялись...» [31]

— Рассказ «Рукавичка» правдив, — считает Шаповалова Светлана. — Убийственно правдив. Многие могут узнать себя, увидев отражение, как в зеркале [32].

— Юрка. Его судьба — укор всем, в ком жива совесть [33].



И совсем жуткий, не по-детски философский вывод сделал Денис Балтачев, учащийся специального учебно-воспитательного учреждения для обучающихся с девиантным (общественно опасным) поведением» (учреждение закрытого типа):

— Вы думаете, сейчас перевелись «Аллы Ивановны»? Нет, никуда они не исчезли. Это, как добро и зло, — вечно [34].

На всякий случай, для тех, кто понимает со второго раза, я повторю слова Дениса:

Вы думаете, сейчас перевелись «Аллы Ивановны»? Нет, никуда они не исчезли. Это, как добро и зло, — вечно.

Могу себе представить, насколько... (как бы выразиться помягче) несладкая складывалась у Дениса жизнь, чтобы в юном возрасте прийти [35] к столь мудрым выводам. С Чупа Чупсом — за одной щекой, с колбасным бутербродом — за другой, подобные мысли не могут родиться. Да, он прав: Алла Ивановна и зло на земле — вечны.

Хуже того, людей безгрешных нет.

Есть те, кто покаялся, а кто даже не «запаривается».

Однако заканчивать размышления о нравственности победой зла неправильно. И дело не в том, что это непедагогично, или там «пипл» жаждет «хэпиенда»... Не в этом дело.

Такой исход противоречит правде. Божественной правде.

«— Как темно! — скажет кто-нибудь.

И другой ему отвечает, поднимая голову:

— Темно? Значит, скоро будет светать» [36].

Доказательства мои лежат вне логики.

Я — верую.

ВВП — Вера — Вот Помощь!

А в качестве свидетельства — снимок.

«На фотографии девочка (она в центре в первом ряду) в белом фартуке, с бантом — Маша Уколова, в точности с судьбой «Совёнка», единственное, что она не онемела, а выжила в аду пьянок и разборок родителей. Фото 1969 года, она пошла в первый класс. Рядом справа её будущий муж Маркин Серёжа. Как сложилась её жизнь дальше, спросите вы? Она стала учительницей, она — это я, Маркина Мария Никифоровна, учитель немецкого языка, «Почётный работник общего образования», учитель высшей категории с 34-летним стажем» [37].

Сейчас, при таком фантастическом развитии медицинской науки, техники, человеку могут заменить практически любую, вышедшую из строя «деталь». Металлокерамика, силикон, металлокерамика, полимеры — к вашим услугам!.. Снимут мерку и мастерски изготовят «запчасть», вырастят орган. А хотите — будет на пару размеров больше...

Но душу-то не заменишь!

Душу человек должен врачевать сам.

С Новым годом!



Недавно споткнулся о цитату Ф.М.Достоевского:

«Удивительно устроено русское сердце, столь велика в нём жажда встречи с родной душой, столь неистребима вера в возможность такой встречи, что готова она распахнуться бескорыстно перед каждым, довериться любому, веруя свято, что каждый и всякий сам способен на столь же беззаветную открытость. Готовое вместить в себя все души мира, как родные, понять их, братски сострадать ближнему и дальнему — до всего-то есть ему дело, всему-то и каждому найдется в нём место. И как бы ни велики или безбрежны казались обиды его или оскорбление, всегда останется в нём место для прощения, словно есть в нём некий тайный, недоступный никому уголок и теплится в нём свет неугасимый».

А ведь именно жажда встречи с родными душами побуждает меня увлечённо заниматься конкурсом «Купель».

К большому сожалению, я не обучался, как учителя русского языка и литературы, в гуманитарных вузах.

Не сложилось...

Путано, ошибаясь, спотыкаясь многократно, взбирался по ступеням жизни, Советской жизни, потом открытой, глобальной, зачастую ступени перепрыгивая. Я стремился к приобретению джентльменского набора: дело, должность, достаток. Три «Д». Главное, казалось, финансовый достаток... Все ещё только «туда», а я уже «оттуда».

Хотя жизнь духовная и материальная — сплетены.

Нельзя не учитывать материальную сторону бытия. Глупо. Но сказано в Священном Писании: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царство Божие». (Однако и пустой кошелек — ненадёжная контрамарка.) Да и технический прогресс — лишь иллюзия гарантированного проникновения в рай: большой адронный коллайдер едва ли откроет туда служебный вход. Туда, в святая святых, в мир бесконечно желанный... Для тех, кто уловил дуновение Эдема... Кто находится в иной сфере, в ином измерении, где уничтожаются привычные границы между денежными, товарными эквивалентами, действием, с одной стороны, и осознанной мыслью с другой.

Лично для меня вход в литературу — этот мистически-потусторонний портал — открыло православное крещение [38]. (Слава Тебе, Господи!)

Слово.

Слово на родном языке...

Слово на языке любимых мамы, отца.

Оно и только оно — индивидуальный ключ к внутреннему миру, а чрез него, через личную смертельную опасность, сквозь захлапленный тёмный узкий коридор суетных забот, — к Свету. Туда, где уже нет никаких языков. И каждый из вас, уважаемые конкурсанты, каким-то особым чутьём, по наитию... провиденьем чудным, выбрал себе божественную стезю овладения Словом... И любовь к слову нас объединяет.

Мы с вами одной души — вы и я!

Похоже, пока писал статью, Новый год по календарю «Купели» наступил!

С Новым годом, дорогие друзья!

До новых встреч на страницах сайта kostjunin.ru;

23 марта 2016 года

Ваш Александр Костюнин



Примечание:

[1] Некрофилия (от др.-греч. νεκρός — «мёртвый» и φιλία — «любовь») — любовь ко всему мёртвому, выраженная как сексуальная девиация, являющейся половым влечением к трупам.

[2] 088р «От жизни до жизни» Автор: Михаил Михайлович Наумкин, внештатный фотокорреспондент газеты «Бухарский вестник», член областного отделения РКЦ, Республика Узбекистан, г. Бухара.

[3] Примечание: все фотографии, поступившие с работами конкурсантов, учитывались и изучались при подведении итогов — опубликовать на сайте их все не было технической возможности.

[4] 023ф «Память будущего» Автор: Гамова Оксана Владимировна, Тимский филиал ОБПОУ «Советский социально-аграрный техникум имени В.М.Клыкова», преподаватель. Курская область, Тимский район, п. Тим.

[5] 554р «Будущее без войны» (Отзыв на рассказ А.В.Костюнина «Афганская ёлка»). Автор: Половников Александр Сергеевич (куратор: Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, город Камень-на-Оби КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

[6] 015э «Размышления по рассказу “Рукавичка”» Автор: Блинова Наталья Михайловна. Нижегородская область, город Дзержинск. Место работы: ФКП Завод имени Я.М. Свердлова.

[7] Зюганов Геннадий Андреевич, «Итоги», 1997, № 38.

[8] <http://militera.lib.ru/bio/nemirovich/01.html>;

[9] Из речи В.И.Ленина на первом всероссийском съезде военного флота 22 ноября (5 декабря) 1917 г.)

[10] Антей (греч. Antaios) в древнегреческой мифологии — герой, великан, сын Посейдона, бога моря, и Геи, богини Земли. Был непобедим в борьбе, пока, касаясь земли, сохранял связь с матерью; побеждён Геркулесом, которому удалось оторвать Антея от земли.

[11] The Telegraph: 21:1905.03.2015 «Чешские власти заявили, что для "сохранения хороших отношений" с Польшей готовы отдать ей спорные территории». Речь идёт о 3,68 квадратного километра спорных территорий северных областей Чехии — Моравии и Богемии. Поляки неоднократно предъявляли права на эти земли, которые, с их точки зрения, незаконно отошли Чехословакии по результатам Второй мировой войны.

[12] 105р «Русская литература в нашей жизни» Автор: Хмилевская Ирина Олеговна (Куратор: Шайдуллина Чулпан Камиловна). МБОУ «Джалильской средней общеобразовательной школы № 2» Сармановского муниципального района Республика Татарстан.

[13] 142р «Стать лучше» Автор: Леонид Алексеевич Степанов (Куратор: Степанова Светлана Алексеевна). Руководитель образовательного учреждения Людмила Ивановна Вернер. Руководитель муниципального органа управления образования Приходькина Светлана Владимировна. Красноярский край, Уярский район, г. Уяр, МБОУ «Уярская СОШ № 40».

[14] 051а Автор: Селихова Евгения Алексеевна (Куратор: Селихова Марина Александровна зав. отделом обслуживания центральной детской библиотеки МБУК МЦБС Спасского муниципального района). Нижегородская область.

[15] 313р «Учитель-рукавичка» Автор: Скакун Ольга Анатольевна. Руководитель образовательного учреждения Горгоцкая Елена Николаевна. с. Азаровка Брянской области Стародубского района, МБОУ «Азаровская СОШ».

[16] 326р «Мой любимый учитель» Автор: Рябова Екатерина Алексеевна (Куратор: Матвеевкова Мария Егоровна). МБОУ Холмовская №1 ОШ Демидовского района, Смоленской области.

[17] Сравнить с результатами, которых за эти сто лет добилась Финляндия просто некрасиво... несерьёзно! Горе. А ведь была такая же окраина Российской империи, как и Карелия: «принут убогого чухонца» презрительно называл Суоми А.С.Пушкин.

[18] Осип Манделштам.

[19] Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 тт. Т. 13. М.: Худож. лит., 1949. С. 239.

[20] Ф.М. Достоевский, Дневник писателя, 1877.

[21] Константин Симонов «Открытое письмо».

[22] 004к Иллюстрация к эссе «Любовь» («Земное притяжение») Автор: Житенёва Ирина Александровна (Куратор: Ридель Виктория Альбертовна, педагог дополнительного образования). Руководитель образовательного учреждения Яковлева Елена Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования Григорьев Александр Юрьевич. Тамбовская область, МБУДО «Дом детского творчества города Рассказово», объединение «ИЗО».

[23] 319-327к Авторы: Евсеева Наталия Алексеевна, Кардимонов Александр Евгеньевич, Курило Лилиана Александровна, Микушева Влада Алексеевна, Можегова Юлия Алексеевна, Мойсенко Анна Валерьевна, Попова Аделина Александровна, Рублёва Ксения Александровна, Терешко Дарья Александровна (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования Бригида Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».

[24] 432к Автор: Завадская Яна Константиновна (Куратор: Павленко Елена Васильевна). Объединение «Арт-студия» МАОУ ДО Дом творчества Краснодарский край, Кушевский район, ст. Кушевская.

[25] 250р Эссе (По рассказу А. Костюнина «Нытик») Автор: Малахова Анна Андреевна (Куратор: Рахвалова Галина Михайловна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения Селезнёва Марианна Николаевна. Руководитель муниципального органа управления образования Парунова Светлана Викторовна. г. Новосибирск, МБОУ СОШ № 129;

[26] 004с Автор: Романова Ирина Игоревна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального учреждения образования: Слободин Андрей Константинович. город Можга, Удмуртская Республика.



[27] 006р Автор: Щербинина Екатерина Александровна. Руководитель образовательного учреждения Карныхина Таисия Николаевна. Руководитель муниципального органа управления образования Курохтин Анатолий Алексеевич. Тамбовская область, Сампурский район, с.Петровка Петровский филиал МБОУ Сатинской СОШ.

[28] 006э Автор: Булка Майя Владимировна. Руководитель образовательного учреждения Волкова Валентина Николаевна. Руководитель муниципального органа управления образования Моржинский Александр Тихонович. Ленинградская обл. Всеволожский район г. Сертолово школа № 2.

[29] 003а Автор: Масалкина Мария Валерьевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального учреждения образования Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

[30] 021м Автор: Сучкова Ольга Викторовна. Руководитель образовательного учреждения Чан-ван-ю Владимир Николаевич. Руководитель муниципального органа управления образования Ячный Валентин Васильевич. МОУ Новоивановской СОШ Свободненского района Амурской области.

[31] 363р «Где кончается рассказ?» Автор: Захарова Татьяна Евгеньевна (Куратор: Миронова Елена Борисовна). Руководитель образовательного учреждения Нездорова Г.В. Руководитель муниципального органа управления образования Ляпистова Ольга Ивановна. Московская область, Одинцовский район, п. Кубинка-10, МБОУ Асаковская СОШ.

[32] 005к Автор: Шаповалова Светлана Павловна. ЦБС г. Канска библиотека — филиал № 3, Красноярский край, г. Канск, п. Сплавной.

[33] 164р «Кто виноват?» Автор: Караева Татьяна Вячеславовна (Куратор: Бахолдина Елена Михайловна). Руководитель образовательного учреждения Савостина Наталья Валерьевна. Ростовская область Целинский район С. Плдорородное МБОУ Плдорородная СОШ № 16

[34] 407р «Отзыв о рассказе А. Костюнина “Рукавичка”» Автор: Балтачев Денис Андреевич (Куратор: Кушкова Лидия Александровна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения Хохлова Татьяна Вениаминовна. Руководитель муниципального органа управления образования Ляскович Лариса Владимировна. Кировская область, г. Орлов.

[35] Пишу «прийти», а не «придти», чтоб правильно — если успею — в соответствии с «Правилами русской орфографии и пунктуации» принятыми в 1956 году. Хоть бы за эти дни ничего не поменяли. В 2002 году жена президента РФ Людмила Путина выступила против очередной реформ русского языка. Дай Бог ей здоровья!

[36] «Незабудки» М. Пришвин.

[37] 013ф «Совёнок» (Эпilog) Автор: Маркина Мария Никифоровна, учитель немецкого языка МБОУ Дубовской средней школы. Руководитель образовательного учреждения Нистругина Любовь Владимировна. Руководитель муниципального органа управления образования Воронина Ирина Анатольевна. х. Дубовский Урюпинский район Волгоградская область.

[38] Фото на сайте <http://kostjunin.ru> в разделе «События и факты/В День Крещения Господня».

*



«Купель 2016 — 2017»





Автор: Голубкова Мрина Олеговна (Куратор: Орехова Ольга Петровна). Руководитель образовательного учреждения: Сорокина Ольга Михайловна. Удмуртская Республика, Алнашский район, село Варзи-Ятчи, МКОУ Варзи-Ятчинская СОШ.

Волшебник с Третьей звезды

(размышления после прочтения рассказа А.Костюнина «Поводырь»)

Ценим ли мы своих близких? Тех, кто готов пожертвовать всем ради нас? Тех, кто понимает, направляет и поддерживает?

Чудовища существуют на самом деле. Они живут внутри нас. Иногда они побеждают. Так и есть. Порой мы даже не задумываемся над сказанным и не осознаём, что слова больно режут сердце. И не замечаем, как родные глаза наполняются слезами. А ведь люди безвозмездно дарят свою любовь — самое главное в жизни, одиночество для них — худшее наказание. И в большинстве случаев наказание незаслуженное. Многие покидают своих родителей, забывая о тех, кто подарил им жизнь. Именно это и произошло с героем рассказа Александра Костюнина «Поводырь». Его бросили, его забыли.

Антонин Карлович Качмарик — учитель музыки «чех по национальности... Лет семидесяти. Совершенно слепой — пустые глазницы. Казалось, сам недуг этот физический — горькая плата небесам за великий талант педагога. Всегда в круглых чёрных очках, с тросточкой, и наперевес сутулой фигуры — баян...», его жена умерла, а двое детей о нём, кажется, и не вспоминают. Он был одиноким... до встречи с мальчиком Агаевым Магомедом. Антонин Карлович стал для него не просто поводырём в мире музыки, он стал важнее отца, дяди. Магомед прикипел всем сердцем к слепому дедушке, заменил ему глаза. Он готов был в любое время суток броситься на помощь педагогу. Они стали опорой друг для друга. Мальчик забрал бы его себе, ухаживал за ним, когда вырастет. Но время никого не ждёт. Шли годы, и вот любимый учитель умер. Магомед потерял частичку себя.

Эта история задела меня до глубины души. И было больно осознавать, что у рассказа нет счастливого конца. Поэтому я решила создать с участием этих героев новую интерпретацию произведения. Капелька воображения мне в этом немного помогла.

Действия разворачиваются в королевстве, которое охватила зима. Зачастую она символизирует зло, грубость, чёрствость. В оригинальной версии Антонин Карлович один из тех, кто потерял веру в лучшее, ведь самые дорогие для него люди покинули его. А тот мир, в котором он живёт — это зима, где люди могут пройти мимо человека, нуждающегося в помощи. В моей истории Антонин Карлович является королём. А добрый волшебник в лице Магомеда спасает королевство. Он вернёт веру в чудеса и растопит лёд в человеческих сердцах. Люди забудут о том, что такое корысть, лицемерие и равнодушие.

Волшебник с Третьей звезды

За семью морями, высокими горами находилось королевство, объятое вековыми льдами и вечным холодом. Спустя многие столетия суровая зима всё ещё не отпустила его из своего плена. На холмах и равнинах воцарился многометровый слой снега, реки и озёра покрылись толстой коркой, снежная бахрома охватила дома бедных жителей и большой замок, в котором живёт король.

Он стар и совершенно слеп, но ничего не мешает ему виртуозно владеть музыкальными инструментами, он лично обучает всех тех, кто жаждет окунуться в мир музыки. Он добр и приветлив по отношению к каждому. Он сильно переживает за судьбы людей, жителей



королевства. Его не покидают мысли: «Как прогнать зиму, как избежать гибели?» И, кажется, неминуемой гибели. Ведь давнее пророчество гласит:

Царство холода и льда
Добрый чародей спасёт.
И тогда сойдут снега,
Весны черёд придёт.
Ждите, ждите чародея,
Иначе будет крах!
Вас охватит сон Морфея:
Холодный, лютый страх.

Вот уже многие годы не было волшебников в этих краях. С каждой секундой надежда и вера в лучший исход погибала. Люди, вынужденные дрожать от холода, перестают верить в чудеса. Некогда весёлые и счастливые, они радовались каждому дню, а теперь на их лицах вы не заметите ни радостных взглядов, ни искренней лучезарной улыбки. Холод сковал их сердца. Единственный волшебник — злой колдун, тот, кто погрузил это королевство в вечный холод. Он жаждал власти и могущества, но король не позволил ему получить желаемое, тогда колдун раздраженно возразил: «Так пусть же сие королевство не достанется никому! Спустя столетия зима уничтожит здесь всё. Эти владения навсегда исчезнут с лица земли!» Но сколько ни ждал народ своего спасителя, он не появлялся, уничтожая последние частички веры в чудеса.

Люди не знали, что чудеса есть на самом деле, и большинство из них случаются ночью. А вы не находите ли её таинственной, загадочной? Ночь таит в себе тайны, покрытые мраком. И тишина скрывает намного больше, чем вы думаете.

Не всем удалось стать свидетелями столь странного явления: звёзды на ночном небосводе беспорядочно металась с одного места на другое. Сотни газовых шаров слились в одну большую сферу. И вот она с большой скоростью направилась в сторону королевства. Столкнувшись с холодной поверхностью, образовался мощный взрыв, от чего затряслась земля. Все почувствовали неладное, от волнения и страха в горле образовался ком. Все вышли на улицу — ничего странного. Лишь там, в паре километров, было еле заметное свечение. Любопытство одержало верх над страхом. Во главе с королём люди двинулись навстречу источнику света. Перед ними в большом кратере лежал без сознания светловолосый мальчик. Нежданного гостя унесли в замок и уложили в кровать. «Неужели это тот самый волшебник?» — эти мысли никого не покидали.

Утром мальчик пришёл в себя, о чём вскоре узнали все.

— Кто же ты? — спрашивали его.

— Я тот, кто спасёт вас, я волшебник с Третьей звезды. Я исполню своё предназначение, именно поэтому я здесь. Мне известно, что зима уже заполонила ваши сердца, заставила вас возненавидеть друг друга. Один я не справлюсь, мне нужна ваша помощь.

— Но что же нам делать?

— Думайте о тех, кого любите, вспомните счастливые моменты, которые вызывали у вас улыбки.

С каждой секундой сердца людей наполнялись теплотой и любовью, прогоняя холод. Тогда волшебник произнёс:

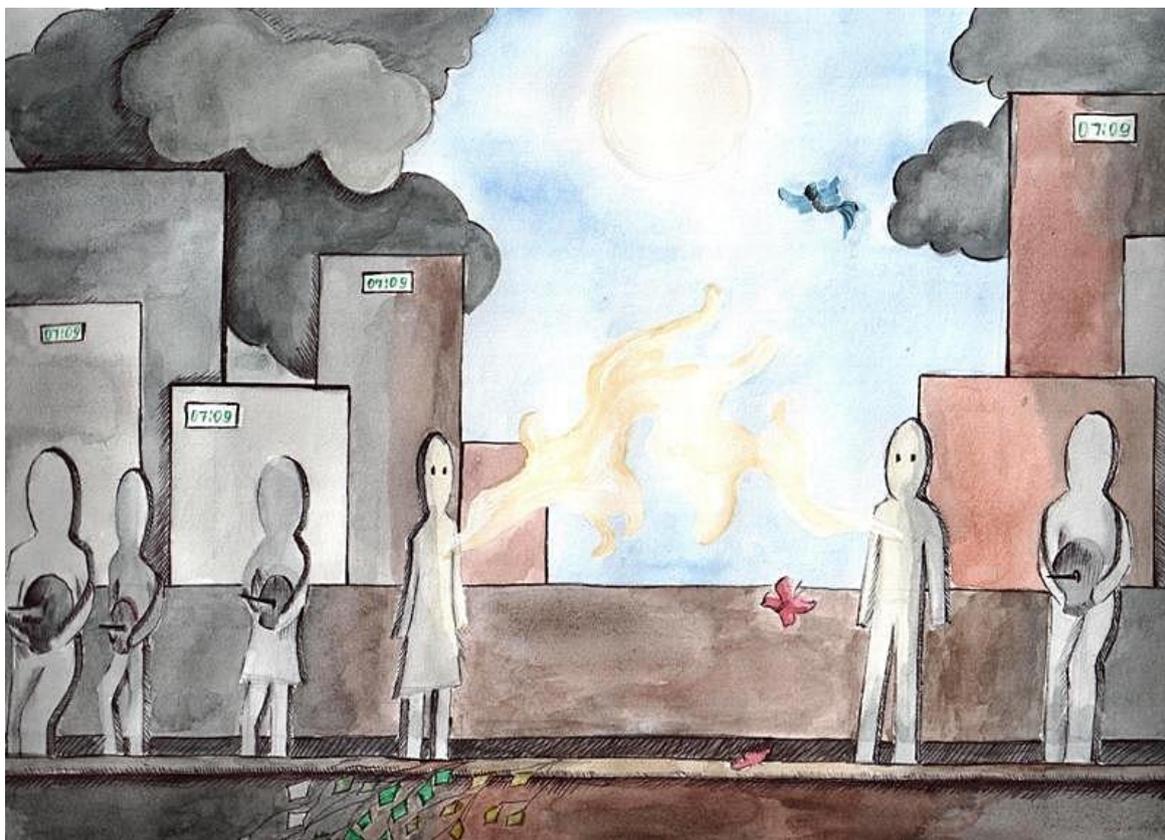
Пусть снега отступят, и зима уйдёт.
Лёд покинет реки, и весна придёт.

Тут же зазвучала капель. «Вот она, песня природы!» — воскликнули радостно жители. Ненавистная зима наконец-то уходит. Всё вокруг прощается с ней: деревья, поля и равнины. Добрые улыбки не сходят с лиц. Вот-вот распустятся цветы, и набухнут почки, наполнят мир пёстрыми красками, радуя всех. Благодаря доброму волшебнику люди заново научились верить в



чудеса. Теперь они знают, что ни в коем случае нельзя терять надежду в лучшее. Начинается новая жизнь, полная счастья и умиротворения.

077 Иллюстрация к рассказу «Математическое ожидание». Автор: Деревянко Анастасия Ивановна (Куратор: Текучева Валентина Валентиновна, библиотекарь Уташинской сельской библиотеки). Краснодарский край, г-к Анапа, п. Уташ.



Автор: Шкулова Евгения Петровна (Штауб Ирина Юрьевна, учитель русского языка, литературы и этики во время работы в гимназии 56 г. Томска). Республика Татарстан, г. Казань.

Чёрная метка

Чёрная метка (англ. Black Spot — дословно чёрное пятно, нем. Der schwarze Punkt) — вымышленный пиратский атрибут, обозначающий обвинение, выдвинутое пиратским сообществом (или отдельными пиратами) одному из его членов (или группе пиратов), в нарушении устава, порядков, правил и обычаев Берегового братства.

Традиционно чёрная метка показывается как листок бумаги или карта с нарисованным сажей чёрным круговым пятном. При передаче такой чёрной метки, сажевое пятно отпечатывалось на ладони обвиняемого пирата, тем самым помечая его.

Хорошо утро началось. Со свежеваренного кофе, с неспешного разговора, с пирогов, принесенных недавно женившимся Малайкой. Слово за слово — вспоминали кто свадьбу, кто знакомство со второй половинкой. Университет вспоминали, школу, учителей, наставников, преподавателей, кто-то добрым словом помянул сенсея. Малай — вчерашний студент и



практически сын полка — делился маминими рассказами с той, другой стороны учительского стола. Рассказывал — много, смешно, интересно, а потом поделился:

— Дети злые сейчас стали. Мы такими не были, добрее были...

Ой ли.

Память-то до сих пор хранит имена негласных неприкасаемых — в том самом, исконном смысле, школьной низшей касты. Захочешь — вспомнишь, а вот за что невзлюбили, почему так получилось — и не скажешь. Пожмешь плечами: «Глупые были. Понимаешь же: дети».

Дети.

Эдакая презумпция невиновности.

Не достойно внимания.

Можно не вспоминать.

И вот — «Рукавичка». Первый рассказ в сборнике, что когда-то посоветовал учитель, а у меня все руки не доходили прочитать. Три страницы — и бездна смыслов за ними, ворох символов, один приметить — цепочку вытянешь. Одно имя Юрки чего стоит: «юрить» славянское значило когда-то «спешить, метаться, суетиться, торопиться». Вот и он — торопится, мечется, поступает необдуманно, а зачем — сам не знает, сквозь слезы страха и стыда произносятся лишь злополучные «миня эн тийе».

Не знает, потому что произошедшее логике не поддается. И украдена вещь такая же нелогичная — крохотная чёрная рукавичка, которая разве что кукле подошла бы, скорее символ, чем вещь.

Символ душевного тепла, которого Юрке, — очередному ребенку пьющего и бьющего отца, — так не хватает. Тепла украденного — той самой толики заботы, что достается разве что от сердобольных соседей, у которых Юрка спасался, когда дома становилось совсем уж невыносимо. И сам размер символичен — та самая толика; крохотность напрочь лишает рукавичку утилитарного смысла, превращая в приятную, но бесполезную мелочь. Не отсылка ли это к родителям, чья любовь и забота сводятся только к такому практичному «одет-обут-сыт»? Не такими ли были родители Юрки, не такой ли была его семья, что запросто отказалась от него, как только он оступился?

Легко и просто — пугающе легко, я бы сказала, — пушистый комочек счастья превращается в черную метку, знак отверженного.

Урок, во время которого произошла кража, тоже символичен. Не литература, не математика и не музыка — труд, основа основ советского воспитания. Это не просто кража получается — почти что плевок в лицо обществу, поступок на грани святотатства. И — противопоставление уже проделанному труду физическому и труду моральному.

Здесь, наверное, стоит признаться честно: конкурсные работы я читала. Удивлялась, сколько ненависти досталось учительнице. Удивлялась — почему только ей. Почему не родителям, с чьего попустительства шла травля? Почему не семье Юры, которая даже не попыталась защитить ребенка? Почему?

Виноваты все. Учитель здесь — лишь карающая рука, орудие. Это как нож обвинять в нанесенной ране, забыв о руке, что его держит. Да, было все это, но — почему? Как это допустили? Как это вообще оказалось возможно?

И сразу — за угольно-черной ниткой-ниточкой-нитью ассоциаций — алое-красное...

По одной из версий, «Весёлый Роджер» происходит от французского «Joyeux Rouge» (ярко-красный). Это был флаг кроваво-красного цвета — цвета войны. Приватеры и корсары, которые были обязаны поднимать государственные флаги, во время атаки использовали чёрный сигнальный флаг, который означал предъявление ультиматума. Если противник не сдавался, корсары поднимали красный флаг.

Согласно другой версии, на корабле, пораженном чумой или другой трудно- или неизлечимой болезнью, вывешивался чёрный флаг с пересекающимися белыми диагональными линиями или флаг алого цвета. Позже флаг начал использоваться пиратами с целью защиты от нападения, бунтовщиками и революционерами. Именно как символ революции красный цвет был использован для флага СССР.

И снова — вопрос: сколько детей, когда-то оказавшихся в этом классе, было октябрятами? Сколько потом было пионеров? Кто произносил слова обещания, кто клялся быть хорошим товарищем? Кто читал добрые детские книги, разбирая их на уроках литературы — как лягушек



препарируя, ни жилочки, ни косточки не упуская — и кто сумел поступить правильно в нужный момент?

Поймите правильно: кражу я не оправдываю; наказание за нее необходимо.

Недопустима форма, в которую все вылилось. Недопустима несоразмерность наказания. Недопустимо, что школа дала первый в жизни детей урок самосуда, когда выше все законов, правым стал тот, что кто сильнее. Не прошел этот урок даром Лехе Силину; одна только говорящая, знаковая фамилия чего стоит — с позиции силы он сейчас насмеяется над одноклассницей, с позиции силы тащит у односельчан последнее потом.

Да, дети порой бывают жестоки.

Не стоит одного забывать: учатся они у взрослых.

Учатся тому, что самое личное, самое интимное может быть выставлено напоказ, высмеяно, испохаблено, испоганено. За кадром, но наверняка не бесследно — и розовый пальчик, торчащий из рваных колготок, и кукла, найденная в школьной сумке, и оловянный крестик. За страх и за стыд невинно пострадавших тоже досталось тому, кого достать сумели, до кого могли дотянуться — от них даже может в большей мере — все Юрке.

Как не процитировать Летовское надломленное, то ли криком, то ли стоном, то ли надрывным воем звучащее:

Но если я такой добродушный,
Научи меня жить и кусать?

Вот этому школа и научила. Бить, кусать, ломать, корежить чужие души.

И снова — страшный, жуткий символизм: кража на уроке труда — как пророчество: и потом Юра красть будет плоды чужого труда, другие работать будут, а он — воровать.

Спасение возможно лишь одно — тот самый крестик на шее Светки и заповедь, говорящая о прощении. Не светский закон — закон духовный. Тот самый, что зверью недоступен; не потому ли так реагирует учитель, привыкший по звериному закону жить?

Слова автора о биологической потребности возвыситься над слабым — это ли не признание, что человеческое уже потеряно или еще не обретено, что остался только пришедшее из джунглей: «кто сильнее, тот и прав», слегка прикрытый для пущего приличия связкой «преступление-наказание».

Человеческая обязанность — отмерить наказание по мере преступления и тем дать урок.

Звериный закон — наслаждение силой, прикрытое вуалью громких фраз.

То самое «мы пили за победу над злом», помните?

А в стороне — еще один вопрос, так для меня и оставшийся неясным: может, и не воровал Юрка у односельчан, может, по старой памяти его на то озеро взяли: и так ведь ясно, что вор, зачем разбираться? Или он пытался отмыться от клейма, но так и не сумел, сдался и решил, что раз уже вором зовут, то терять уже нечего?

Вопросов в любом случае остается куда больше, чем получено ответов. Юлит рассказчик, обходит неудобное, и нет ему веры. Неприятен он своей слабостью и слишком поздно пришедшим пониманием и раскаянием.

Вот только...

Легко быть посторонним, легко задавать вопросы в пустоту, легко заниматься морализаторством, а по-честному: кто решился бы пожать руку отверженному, кто рискнул бы стать еще одной жертвой издевательств? Кто пошел бы против всех?

Легко быть тем, кто в белом пальто стоит красивый поодаль.

Быть человеком — гораздо труднее.

Потому спроси себя, читатель: а ты бы смог?

*



078 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Борзенкова Ольга Николаевна (Куратор: Птицина Елена Михайловна). «Средняя школа №35 имени К.Д.Воробьева» г.Курска.



Автор: Хамхоев Джабраил Бесланович (Куратор и руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

История народа в истории страны

Поезд, потрясённый нелепостью человеческой жизни,
сетовал и без конца повторял: как-так, как-так...
А.Костюнин

«Спецконтингент»... Под такой характеристикой на 177 эшелонах были направлены на поселение в Среднюю Азию и Казахстан чеченцы и ингуши в феврале 1944 года.

С 23 по 29 февраля было выселено и погружено в вагоны 478479 человек, в том числе 91250 ингушей и 378229 чеченцев.

За каждой сухой цифрой, за каждым официальным указом стояли покалеченные судьбы тысячи людей и семей.

Убитые внезапно настигшим их горем, люди ехали в никуда, не зная, что их ждёт там, в бескрайних степях чужой земли...

Товарные вагоны, в которых везли людей, были без окон, сквозь щели задувал пронзительный, обжигающий всё, ветер.

Много людей: детей, стариков, больных было убито и заживо сожжено из-за сложных условий вывода их из труднодоступных горных аулов Чечни и Ингушетии.

Все, кто выжил в этой кровавой бойне и вернулся назад, рассказывают свои душеспалательные истории, которые невозможно слушать без слёз... И таких историй мы слышали немало.



Недавно я прочитал о событиях тех далёких февральских дней 1944 года в книге известного карельского писателя Александра Костюнина «Ингушетия. Дневник поездки»

Автор рассказывает о страшной трагедии народов, оказавшихся в числе «нелюбимых и виноватых» у власти.

Я несколько раз перечитывал главу «23 февраля» Это воспоминания очевидцев, переживших годы переселения — долгих тринадцать лет лишения и страданий.

История мальчика, который на одной из станций побежал за молоком для умирающей матери, не может оставить равнодушным никого...

«Прошел слух: в соседнем вагоне лежит старуха, умирает... Ничего не говорит, бормочет одно слово, просит: Шура! Шура! Шура!

На станции сын её выскочил с вагона, где-то раздобыл бидончик с молоком... Этот бидончик до смерти не забуду... Воздуха в теплушке не хватало, и тётя ставила меня возле двери, чтоб подышал хоть во время остановки: помню ноги солдата, и я стою рядом. И бидончик тот часто во сне вижу: зелёный такой, чуть помятый. Сын бежит с ним к составу через пути, и тут поезд тронулся...

Все кричат ему:

— Султан, беги! Беги! Беги!..

Поезд обороты набирает, набирает... всё быстрее, быстрее...

Солдат понял, что уже не успеет запрыгнуть, поднял автомат и... дал очередь.

Во сне часто вижу падающего Руслана и белое расплёсканное молоко из бидончика, который он до последнего не выпускал из рук...»

Образ невинного мальчика, расстрелянного солдатом, образ легендарного дяди Мусы, труп старушки с сигаретой в окаменевших губах из книги «Ингушетия. Дневник поездки» — всё это для меня, как символы тех страшных дней в жизни наших народов. Они стали частью моей жизни, моей истории, моей судьбы...

А поезд истории движется все дальше и дальше, без остановки, вплетая все новые и новые кровавые страницы в память людскую... Но так хочется верить, что все это останется там, в прошлом... и те, кто рождается сегодня, будут знать об этом только из книг и воспоминаний других.

079 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Гильманова Рузиля Флюоровна (Куратор: Хисамутдинова Азия Ахатовна, учитель истории). Республика Татарстан, Сармановский район д.Иляксаз, МБОУ «Иляксазская ООШ».





080 Иллюстрация к повести «Сплетение душ». Автор: Берестова Екатерина Леонидовна (Куратор: Куликова Галина Геннадьевна, учитель русского языка и литературы). МОУ «Волипельгинская СОШ» Вавожского района, Удмуртской Республики. Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна.



«...Вот и прижились два зёрнышка, занесённые сюда ветром. Дождик их напоил, солнышко осветило и обогрело. Тянутся деревца вверх, не сдаются. Переплелись ветвями, в обнимку, словно отец с матерью»

Эссе по повести А.Костюнина «Сплетение душ»

Сплетение душ, сплетение рук,
судьбы — течение...
Так много общего у нас
в переплетении...

Не знаю, с чего начать... В душе буря эмоций и чувств, которые вот так запросто и не выскажешь. Только что перелистнула последнюю страницу повести А.Костюнина «Сплетение душ». Еще продолжаю жить событиями этого произведения, еще перед глазами отдельные сцены, а мысли роятся, путаются и почему-то вспоминаются не самые приятные минуты своей жизни.

А жизнь — она забавная штука: ты, вроде, все понимаешь, знаешь, как поступить и что сделать, но в ту же секунду вдруг просто теряешься в своих мыслях, чувствах, ощущениях... Беспомощно оглядываешься и не понимаешь, что делать дальше. В твоей душе бушует буря... Ветер... Выюга... Проливной дождь... В этот момент ты перестаёшь понимать, кто ты? что ты?



зачем вообще существуешь? Не понимаешь, для чего тебе дана жизнь... нужна ли она вообще? Да-да... и такие мысли порой одолевают...

Но именно в такой момент ты вспоминаешь своих родных и близких. На долю секунды ты представляешь, что они могут исчезнуть из твоей жизни. Навсегда... Перед глазами появляются самые дорогие для тебя люди. Мама. Папа. Братишка. И в эту секунду ты осознаешь, что желание жить, жить по-настоящему, медленно пропитывает твоё тело и наполняет душу. Я и раньше испытывала подобные чувства, но, прочитав «Сплетение Душ», вдруг поняла: неважно, сколько будешь жить ты или твои родные, важно то, что кто-то будет помнить и передавать твой образ из поколения в поколение. Вам не кажется, что это похоже на бессмертие? Пока помнят твои слова или поступки — ты жив. Память — это лучшая награда.

Главный герой, рассказчик, желая сохранить память о своих любимых родителях, соединил две истории («По собственному следу» и «Утка с яблоками») и получил настоящее сплетение судеб, сплетение родных сердец, «Сплетение Душ». На страницах повести нам представлена история жизни двух людей, проживших похожие тяжелые судьбы, но не потерявших человечность, веру и любовь. Любимыми страницами повести стали те, в которых говорится о чердаке старого дома, где сын нашел рукописи своих родителей. Перед глазами ярко рисуются образы: два деревца, березка и рябина, чудом выросшие на чердаке, засыпанном песком. Растут эти деревца близко-близко друг к другу и переплелись ветвями, будто обнявшись, как мать с отцом. Вот и произошло «сплетение душ». Волнение, которое испытывает герой, невольно передается и мне. Мои мама и папа... Я впервые всерьез задумалась о том, а что пришлось пережить моим родителям? Какова их судьба? С какими трудностями пришлось им встретиться на своем веку? Тут же захотелось расспросить их обо всём, сохранить их истории в памяти для того, что в будущем непременно передать своим детям.

Произведения Костюнина — не просто истории для лёгкого прочтения. Они заставляют задуматься о наших словах, поступках, о жизни в целом. Они направляют нас на правильный путь. Учат относиться к жизни более ответственно, вдумчиво. Читаю... Размышляю... Восхищаюсь!

*

081 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Кухтова Екатерина Витальевна (Куратор: Ряднова Ольга Федоровна, учитель изобразительного искусства). МОУ Ржевская ООШ, Белгородская область, Ровеньский район, село Ржевка.





Автор: Мингазутдинова Ольга Васильевна (Куратор: Мухачёва Надежда Ивановна).
Удмуртская республика Увинский район пос. Ува, МОУ «Увинская СОШ № 4».

Уроки Дубка

Вам известно хотя бы об одном малыше, который не желает становиться взрослым, потому что осознает свою беспечность и тягость положения своих родителей? Я не встречала таких детей и сама не являлась настолько рассудительным ребенком.

Давайте поговорим начистоту.

Взрослые — хозяева не только своей жизни, но и нашей. «Сходи в магазин», «прибери игрушки», «вымой посуду», «надень шапку», «не сутулься» — эти приказы ударяют по голове. Мало того, денег у них нескончаемое количество, и тратят родители их на что угодно, но не на карточки «Винкс», не на бакуганов и даже не на водные пистолетики. Кто-нибудь объяснит ребенку, наконец, для чего взрослые покупаются хлебом каждый день, если можно на все эти средства приобрести пожизненный запас мороженого?! А фильмы? Почему дети должны скучать в своей кровати под доносящиеся из соседней комнаты звуки самых интересных фильмов, которые смотрят их папы и мамы? И ведь, несомненно, такие же взрослые определили для боевиков и детективов «недетское» время!

Да, именно такими эгоистами, жадианами-говядинами вы представляете в наших наивных, прозрачно чистых глазах. Кажется, все лучшее и интересное взрослые отбирают себе, а детям остается самая малость. Муторная и невеселая малость. Поэтому не по уму ребенку и не по силам испытывать желание заботиться, пытаться понимать и тратить на это время.

Но сын останется сыном, а дочь — дочерью, куда живы их родители — поддержка, опора и защита. На самом деле каждая мама и каждый папа стремятся продлить беззаботное детство своего чада. Сквозь кровь, пот, тратя все свои силы и нервы, родители оберегают от зла, несправедливости, от обмана своего малыша.

Очень доступно и наглядно тему родительской опеки раскрыл А. В. Костюнин в притче «Дубок». Старые деревья охраняли юнца от горячего, обжигающего солнца и колючего, напористого ветра. Они создавали для своего потомка безопасную жизнь, а вовсе не лишали его всех благ света. Но безжалостный и эгоистичный Дубок желал зла своим родным, ему казалось, он единственный, кто достоин убийственных лучей света. Такое непочтение несет и волну отторжения со стороны окружающих. Ни одна пташка не достойна ни сантиметра его чувствительной молодой коры. Признание и уважение своих предков пришло к молодому деревцу лишь после их смерти. Воочию застать смерть родителей, да еще и поспособствовать ей — значит измениться до глубины души. Высокомерие, зависть, дерзость сменились раскаянием и сожалением. Это начало пути взросления. Только вот содеянного не возратить. Можно лишь заполнить пустоту в себе таким же вниманием к своим детям. Кто научит лучше, чем собственные ошибки? И действительно, Дубок проникся восхищением к своему отцу, деду, прадеду... всем, кто стоял за него горой. «Жизнь продолжается», потому что продолжается бесконечная родительская любовь.

С потерей родителей детство заканчивается, уходят и беспечность, и наивность. Ты вынужден заменить родителей и себе, и своим братьям и сестрам. Деревце ощутило всю значимость своих родственников, а значит, старания стариков не прошли даром. Дубок повзрослел, как повзрослел мальчик из произведения «Последние холода» А. А. Лиханова. Всю ответственность, все бремя и сложности взрослых взял на себя Вадька. Он стал опорой и надеждой не только для своей сестренки Марьи, но и для больной матери. Сын бумерангом возвратил любовь своей мамы! С наступлением тяжелых времен проявилась вся его человечность, заложенная родителями. Хочется верить, что и Дубок подставит свою крону, оберегая молодую поросль.

Очень важно, чтобы дети ценили своих родителей и то, что родители дарят им. Тогда их собственный ребенок будет расти в доме, полном доброты и поддержки. И, несмотря на недопонимание насчет пожизненного запаса мороженого, дети, укутанные мягким, но



непробиваемым, как броня, пледом защиты, будут нежны, заботливы и послушны со своими родителями.

082 Иллюстрация к притче «Дубок» из книги «Кавказ: хождения в Дагестан, Абхазию, Ингушетию». Автор: Гордиенко Вера Дмитриевна (Куратор: Крикун Людмила Михайловна, Зав филиалом №11 МКУК Библиотечная система). п. Заводской МО Ейский район Краснодарского края.

«Когда ещё быть дерзким, если не в юности?.. Мои прадеды и прабабки стоят, бояся шелохнуться, не то, что дурной пример подать — развалятся сразу... Ах-хха-ха! — самодовольно расхохотался Дубок».



Автор: Евсеев Евгений Александрович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

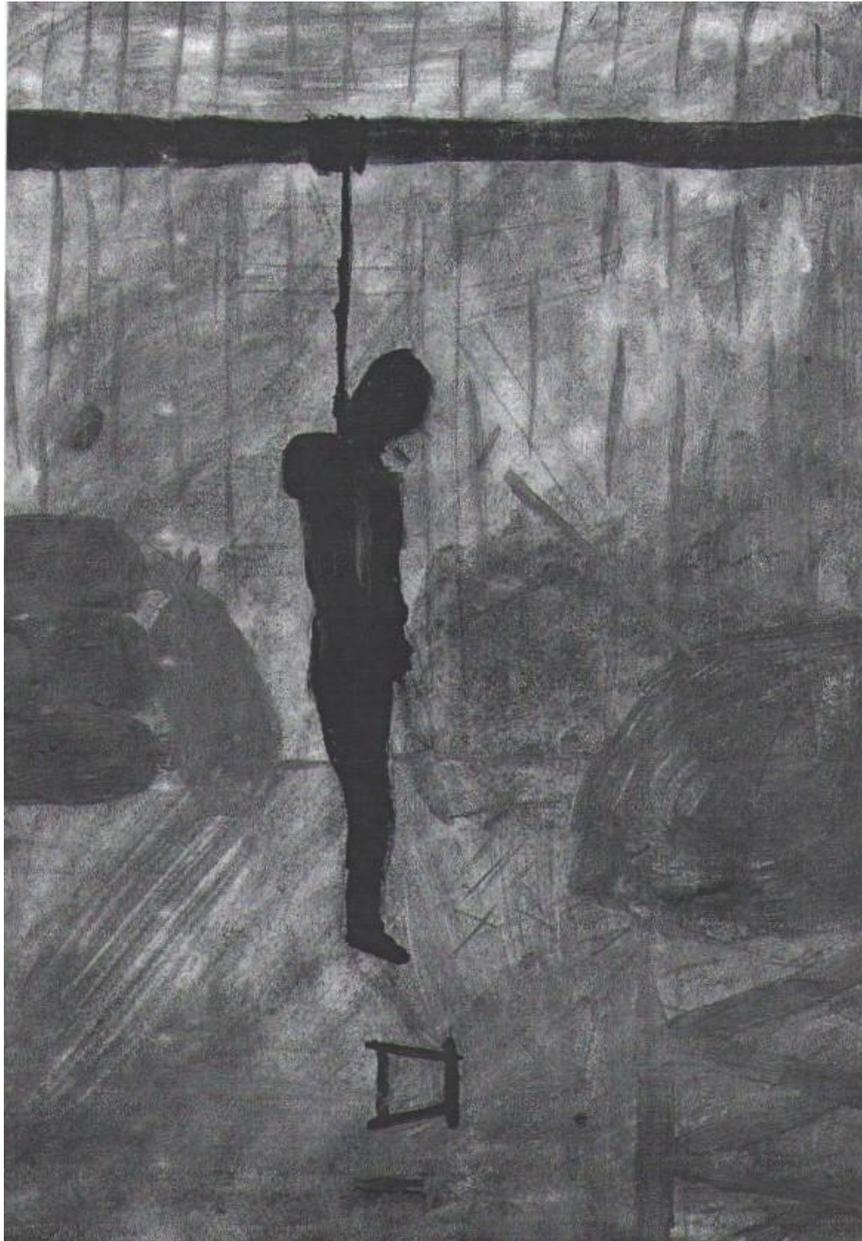
КНР — «Купель» Несёт Радость;

КПРФ — «Купель» Помогает Разоблачать Фанатизм;

КЮТ — «Купель» — Юдоль Творчества;

*

083 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Елмашев Егор Александрович. Руководитель образовательного учреждения: Исаев Иван Геннадьевич. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. Вавожский район Удмуртской Республики, д.Большое Волково. МОУ «Большеволковская» СОШ.



Автор: Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы (Руководитель образовательного учреждения: Слободин Андрей Константинович). Город Можга, Удмуртская Республика.

Повязанные добром

С превеликим удовольствием прочла статью «Повязанные добром». Какое точное определение для людей, чьё призвание нести в мир Свет Добра! Особенно приятно, что прошедший конкурс Вы посвятили Учителю. Вот только бы хотелось, чтобы ряды «повязанных добром» становились год от года теснее.

Я доброту считаю



Всех благ земных дороже.
Ведь без неё, я знаю,
Никто прожить не может.

Она, как солнце, освещает
Путь человека непростой
И в миг суровый помогает
Ему не отступить перед бедой.

Как дерево, лишённое корней,
Без доброты погибнет человек.
Таится сила жизни в ней,
А без неё остановился б жизни бег.

Главная задача современных писателей, на мой взгляд, помочь читателям (особенно молодым, только вступающим на тернистый жизненный путь) осознать, что духовные ценности несоизмеримо важнее материальных благ (хотя, чего греха таить, материальные затруднения совсем не способствуют вдохновению!) А сделать это можно лишь с помощью Слова. Была б на то моя воля, я бы в самом людном месте повесила плакат, призывающий каждого проходящего мимо:

Ты за богатством не гонись,
Душе погрязнуть в суете не дай.
Ценить лишь книгу научись,
Владыкой разума её считай!

Вот почему сейчас, в условиях всеобщего стремления отхватить себе побольше места под солнцем, не считаясь с ближним, так нужны произведения (такие, как рассказ «Рукавичка»), заставляющие задуматься над тем, а не превращаемся ли мы в бездушных роботов, в каких-то нелюдей, не способных к состраданию. Именно учителям-филологам выпала высокая честь в век высоких технологий, когда виртуальная реальность, словно паразит, высасывает из неокрепших детских душ лучшие человеческие качества, возвращать молодое поколение к Книге. Дело это, конечно, непростое, но нужное. И в этом им, бесспорно, помогает конкурс «Купель». Как замечательно, что у Вас возникла идея проведения данного конкурса!

То, что написано мелким шрифтом, я тоже прочитала и нашла там созвучие своим мыслям. К сожалению, бывшие, мягко говоря, не совсем «красивые» деяния наших правителей дают о себе знать. Честно говоря, что-то мне в последнее время стало тревожно за судьбу своих детей и внука. Что их ожидает в мире, где столько злобы и ненависти!!! Только остаётся верить в силу Разума и надеяться, что в нелёгкой борьбе Добра и Зла победителями выйдут «повязанные добром». Желаю долголетия «Купели»! А моё самое заветное желание:

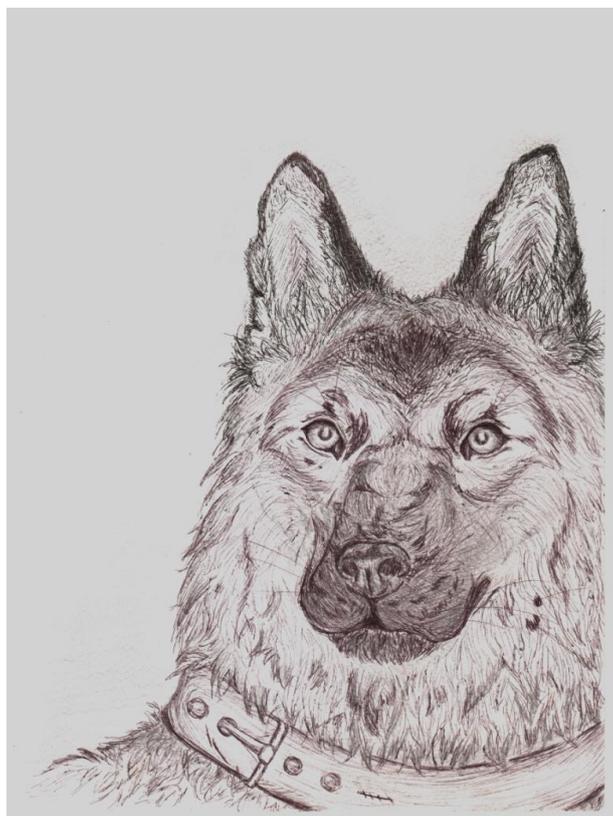
Пусть миром правит доброта,
Жестокость же исчезнет, словно сон,
А рядом с ней живёт пусть красота
Как самый главный человеческий закон!

А исполниться оно может лишь тогда, когда люди чаще станут оставаться наедине с Книгой, в чём им, убеждена, и поможет конкурс «Купель».

С уважением, Татьяна Александровна Старкова



084 Иллюстрация к рассказу «Совёнок» и 085 иллюстрация к рассказу «Нытик». Автор: Селиванова Кристина Анатольевна (Куратор: Васильева Татьяна Борисовна). Удмуртская Республика, Вавожский район, с.Вавож, МБОУ «Вавожская СОШ». Руководитель образовательного учреждения: Головина Вера Александровна.





086 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Шемякина Софья Андреевна (Куратор: Шемякина Вероника Нурмухамедовна, педагог УДО «Вавожский ЦДТ»). Удмуртская Республика, Вавожский район, д. Новая Бия.

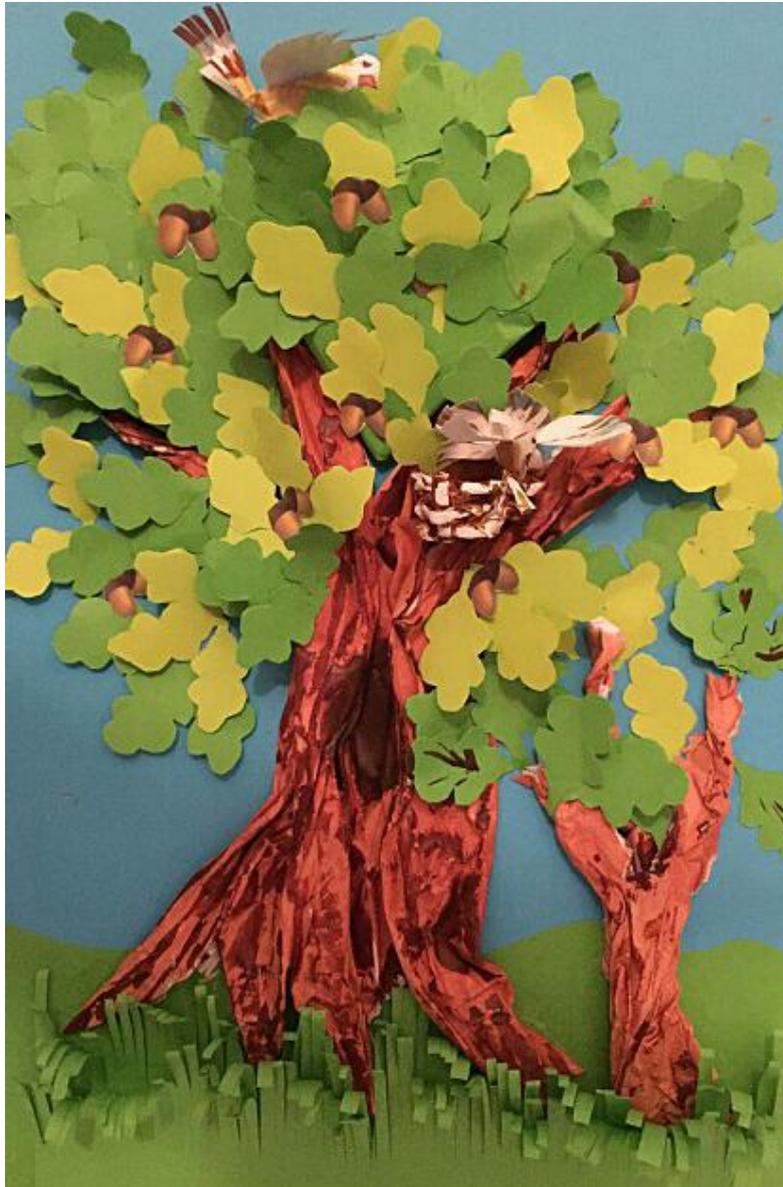
«Совсем не похожа на мать: светло-русовая тяжёлая коса через плечо, тонкие аккуратные черты лица, яркий румянец на щеках, смущённая улыбка.
...Да, эта девчонка — волшебница!» («Совенок»)



*



087 Иллюстрация к притче «Дубок» из книги «Кавказ: хождения в Дагестан, Абхазию, Ингушетию». Автор: Аушева Фатима Беслановна (Куратор: Аушева Айна Муссаевна, руководитель кружка «Палитра»). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Республика Ингушетия, с.п. Мужичи, ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи».



Автор: Аушева Фатима Беслановна (Куратор и руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

Там, где рождается чудо

Что же такое чудо?



Оглянись вокруг! Может, ты тоже увидишь того, кто ждет от тебя чуда. Чуда понимания и любви. Открой свое сердце навстречу ему. А если не найдешь того, кто нуждается в этом, просто порадуйся рождению дня, закату солнца, первому подснежнику или позднему цветку осени...

Видишь сколько всего! Все это чудо под названием жизнь... И все это рядом. Оно в твоей душе. Ты только дай ему волю. И оно окрылит не только тебя, но и тех, кто рядом с тобой.

*

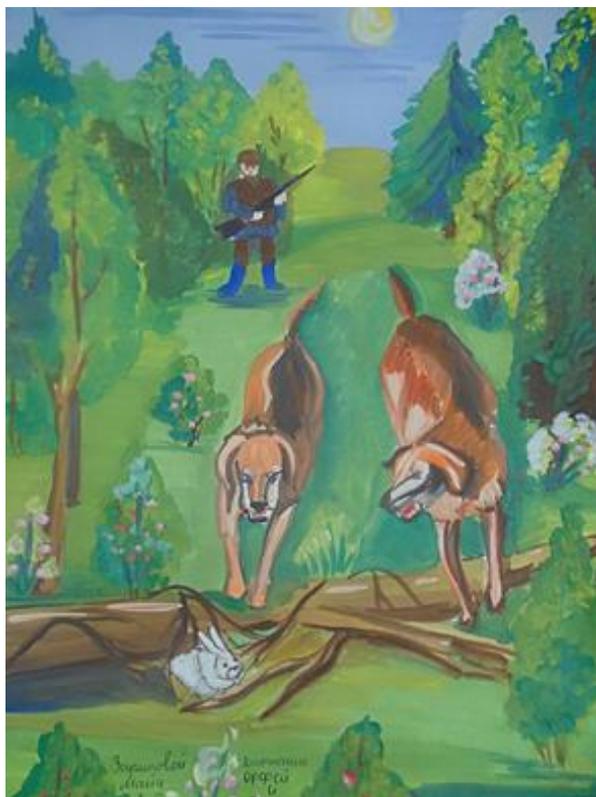
088 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Свистун Дарья Сергеевна (Куратор: Перфильева Нина Семёновна). МОУ «Радищевская СОШ», Иркутская обл. Нижнеилимский район. п. Радищев.

«Светка безропотно начала стягивать штопаную кофтенку. Слёзы крупными непослушными каплями скатывались из её опухших глаз. Поминутно всхлипывая, она откидывала с лица косички».





089 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Автор: Зарипова Майя Рамазановна (Куратор: Газизова Раиса Дмитриевна). Республика Татарстан, Тюлячинской район, с.Тюлячи.



Автор: Мелешенко Анастасия Андреевна (Куратор: Ненуженко Татьяна Ивановна). Алтайский край, г. Камень-на-Оби.

Отзыв на рассказ «Поводырь»

Учителем не может быть человек, безразличный к судьбам детей.

Вспоминаю свою первую учительницу Нину Ивановну, сейчас, став взрослой, я понимаю, что она не была красавицей и была немолодой. Но сколько тепла и заботы она дала нам! Вот кого можно назвать нашим поводырём, нянькой и мамкой. Нина Ивановна была всегда рядом с нами и на уроке, и на перемене. Защищала нас от старшеклассников, вытирала нам слёзы, сидела после уроков с отстающими до темноты. Как я сейчас понимаю, совершенно бесплатно. Она так интересно рассказывала, про всё на свете, что мы представляли наяву и боевые сражения, и грозных крокодилов в Амазонке, и летящие в космос ракеты. Нина Ивановна учила нас любить всё живое на земле. А как читала наизусть! Я и сейчас вижу её строгую, подтянутую. Но это только внешне! Ни у кого не видела больше таких добрых, со светящимися искорками, глаз. Любили мы все её безгранично.

Не смейте забывать учителей.
Они о нас тревожатся и помнят.
И в тишине задумавшихся комнат
Ждут наших возвращений и вестей.
Им не хватает этих встреч нечастых.



«Купель» — Избранные работы

И, сколько бы ни миновало лет,
Случается учительское счастье
Из наших ученических побед.

*

090 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Осипова Александра Петровна (Куратор: Аввакумова Ульяна Анатольевна, преподаватель русского языка). Республики Саха (Якутия), Намский улус, с. Намцы, Намский педагогический колледж им. И.Е.Винокурова.





091 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Григорьева Оксана Вениаминовна, учитель чувашского языка и литературы. Чувашская Республика, г. Чебоксары, МБОУ СОШ №50.



Автор: Подкопалов Иван Иванович (Куратор: Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, Крутихинский район, КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Отзыв на рассказ «Поводырь»

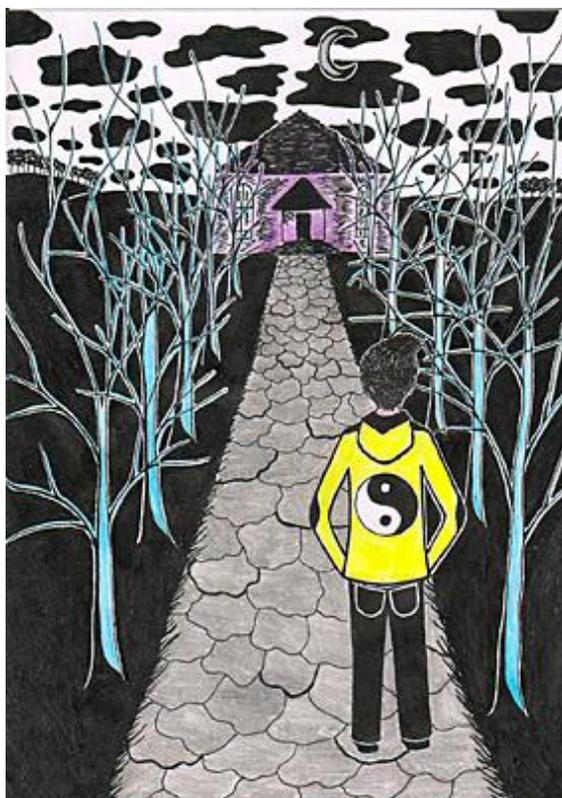
Помню свой первый класс. Деревенская школа... Линейка... Сердце бешено стучит в груди... Из-за девчоночьих бантов и огромных букетов видны только ряды старшеклассников и



огромная толпа чужих людей. От страха прижимаюсь к маме, но она подводит меня к красивой женщине и оставляет. Хочется плакать... Незнакомая женщина наклоняется ко мне, что-то ласково приговаривает, берёт мою руку в свою тёплую ладонь. Как мама... Она и станет потом всем нам мамой. Она не только учила на уроках всему на свете, но и уверенно вела нас, бестолковых, беспомощных, по жизни. Часто в буквальном смысле этого слова. Водила в кабинеты, на экскурсии, в столовую, даже в туалет. Мария Ивановна стала для нас провожатой, проводником, ведущей — поводырём. Именно так толкуется слово «поводырь» во всех словарях. Поводырь — человек, который водит слепого, становится его глазами. А разве не слепыми котятками мы были в детстве? Это ведь только в сказке по волшебству из гадкого утёнка получается прекрасная птица-лебедь. В жизни десятки воспитателей, учителей, наставников трудятся над маленьким человечком, помогают превратиться ему в величавую птицу!

*

092 Автор: Келин Даниил Вячеславович (Куратор: Михайлова Светлана Геннадьевна, учитель чувашского языка и литературы). «Средняя общеобразовательная школа №39, г. Чебоксары



*

Автор: Кайзер Игорь Андреевич (Куратор: Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, Крутихинский район, КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Отзыв на притчу «Дубок»

Не смейся над старым,
И сам будешь старым.
Пословица



Подумаешь, дети иногда непочтительны, невнимательны по отношению к старшим, место в автобусе не уступают... «Ну, что тут страшного?» — скажут многие. А в реальности тысячи и тысячи одиноких, брошенных детьми и внуками стариков. Они доживают свой век на нищенскую пенсию. Многие сами просятся в больницы, дома престарелых, но туда нелегко попасть — очередь ждут годами. Многие не дожидаются... Я сам видел дедушку, который умолял врача не выписывать его из больницы, потому что здесь его кормили, он жил в тепле, имел чистую постель, тёплый туалет и, главное, — внимание медперсонала. Вот и всё, что надо этому измученному жизнью старику. Многие лишены элементарных условий жизни.

Грубое обращение детей со взрослыми, старыми людьми, недовольство, нетерпение юношей и девушек, перерастают в зрелом возрасте в открытую жестокость. Помните, как размышлял Дубок в притче: «Несправедливо! Им — всё! Мне — ничего! У них прямой доступ к солнцу, а я из-за них годами сижу без света. Хватит!!! Натерпелась. Желание сбросить путы, стать ровень — нет! Выше их!!! Краше, заметнее предков».

Так и в жизни: стариков выгоняют из квартир, обируют, обманывают ради наживы, увозят в дома престарелых (это ещё гуманно!). Наконец, их бьют родные люди, чтобы отобрать жалкую пенсию, или, просто, разозлившись, даже убивают. Часто убивают. Об этом постоянно сообщают СМИ. Мне рассказывали историю о бабушке, которая жила с семьёй сына. Сын и невестка пили. Бабушка, получив пенсию, покупала хлеб и крупы и прятала их в сундучок, чтобы потом поесть самой и покормить голодных детей. Сын со злости, что она не отдаёт пенсию, сломал замок, унёс продукты и поменял на самогон. Я видел по телевизору видеоматериал, как богатый человек построил особняк прямо перед домиком одинокой старушки. Высокий забор был поставлен вплотную к окнам. У бедной бабушки остался узкий проход, через который она с трудом, боком, пробиралась наружу. Свет в её окна не проникает, огорода, двора нет. Выходя на крыльцо, она упирается в высоченный железный забор, на который с бешеным лаем бросаются злые собаки. Воду ей сосед отрезал. Уголь, дрова она подвезти не может. Это что за «фашист» такой? Замуровал живого человека! А что же власти, позволившие эту жестокость? Беспомощно разводят руками. Я считаю, давно пора ужесточить законы в России, наказывать тех, кто издевается над старыми людьми.

«Пожилые», — значит, много пожилы, повидали, многое пережили. Они создавали блага для будущих поколений, для нас. Они строили заводы, города. Они защищали Родину в злую годину. Они сеяли хлеб, выращивали сады. Пожилые люди много знают и умеют и могут научить нас. Мы родились и выросли благодаря нашим родителям, их родителям. Не может состоять человечество только из молодёжи. Благодаря старшему поколению существует мир вокруг нас, и с каждым новым поколением этот мир становится краше.

А что же Дубок? Счастлив без старших братьев, без отца? Он всё осознал, но слишком поздно. Когда вокруг образовалась выжженная пустыня, когда он сам стал старшим среди молодняка.

*

Автор: Ширин Максим Дмитриевич (Куратор: Сидоренко Надежда Михайловна). Алтайский край, Крутихинский район, КГБПОУ «Каменский аграрный техникум».

Отзыв на рассказ «Вальс под гитару»

Иногда незамысловатый сюжет рассказа заставляет задуматься о самом сокровенном. Я — счастливый человек, у меня есть мама и папа. Они всегда рядом и любят меня. Я даже не могу представить себя без них. А вот мальчишка из рассказа Александра Викторовича Костюнина «Вальс под гитару» растёт без отца — тот погиб. У него только мама. Мне так жаль его стало! Как же жить-то без отца?

Читаю дальше рассказ и вдруг ловлю себя на мысли, что я поторопился со своей жалостью! Это такой сильный, упрямый человечек, достойный своего героического отца.



Мои папа и мама живы, они видят, как я хорошо учусь, как стараюсь вести себя достойно. Я хочу, чтобы они гордились мной сейчас, чтобы любовались мной в жизни, а не с небес...

Дай мудрости Господь, творить добро,
Пока мы живы и родные вместе с нами...
А не потом, когда любимыми глазами
Они с небес следят, храня нас от беды...
Людмила Щерблюк

*

093 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Дьяконова Екатерина Романовна (Куратор: Прудниченко Н.В., учитель русского языка и литературы).



Автор: Балаева Айна Мухарбековна (Куратор и руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

После прочтения притчи «Дубок»

— Когда же быть дерзким, если не в юности? — восклицает Дубок.

Да, в юности и в молодости все мы дерзкие и самоуверенные. И чаще всего в этом возрасте люди совершают больше всего ошибок.

В «Письме к детям» Марина Цветаева пишет: «Не осуждайте своих родителей на смерть раньше (своих) сорока лет. А тогда — рука не поднимется».

В притче «Дубок» автор тоже предупреждает нас о том, что родителями-предками нужно дорожить, пока они живы. Говорить им слова благодарности, пока они нас слышат...



Я бы не хотела оказаться на месте Дубка. Он, хоть и пожалел о своём поступке, раскаялся, не смог вернуть отца. Не смог попросить прощения у отца, потому что он умер, защищая любимого сына. Только сын не сумел оценить этой любви...

*

094 Иллюстрация к рассказу «Нытик». Автор: Филякова Екатерина Васильевна (Куратор: Насонова Наталья Анатольевна).





095 Иллюстрация к эссе «Любовь». Автор: Воровщикова Надежда (Куратор: Бражникова Светлана Владимировна, Зам. директора по воспитательной работе). Челябинская область, Брединский район, п. Бреды, МКОУ Брединская СОШ № 97.



Автор: Ромаментьева Елена Владимировна (Куратор: Калинина Инна Васильевна). Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Левченко Наталия Ивановна. Липецкая область, МБОУ СОШ с. Хмелинец.

Сплетение душ

Хочу чуть-чуть написать предисловие к своему стихотворению. Сплетение душ... Именно так и должно называться произведение, где царит Память — Память о родителях, о детстве, о трудной, местами невыносимой поре взросления... Мы сплетаемся, срастаемся незримыми корнями с прошлым, прочно соединяемся с ним невидимыми струнами души. Это как рябинка с березкой: тянутся тонюсенькие прутики к солнцу, друг дружку поддерживая, подбадривая... Это не то, как ель с сосной из «Кладовой солнца» М.М.Пришвина: те, бедняжки, злобствовали, искалеченные, да так, что в ветер стон и вой стояли на все Блудово болото... И символично, что рассказчик в повести выкапывает живые тростиночки, любовно с собой забирает, значит, не оскудеет память сердца, будет крепким сплетение душ...

Сплетение душ

Время все сметает без оглядки —
Беспощаден бой его часов...
Детства был период счастья краткий:
Из его не вырваться из оков.



«Купель» — Избранные работы

И становятся в исканьях бесполезных
Суше, равнодушной наши дни.
Но на склоне жизни, лет болезных,
Вспомнятся с любовью и они.

Пусть уносятся воспоминанья
В край, где были детство и покой.
Обернутся миражом желанья...
К ним стремились страстно в жизни той!

С каждым шагом, сном, дыханьем, взглядом
Отдаляются бывшие дни...
Юность забывать свою не надо,
Это — факел в мире суеты!

Мечется и мучится сознание
Где-то на задворках пустоты.
Равнодушны звезды мирозданья,
Еле светят в царстве темноты.

Кто мы?
В этом мире квази-божьем?
Где найти нам к правде верный путь?
Как не утонуть в исканье ложном,
Разглядеть судьбы святую суть?

*

096 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Автор: Степанова Анна Геннадьевна (Куратор: Окладникова Татьяна Васильевна, учитель русского языка и литературы). МБОУ Нижнетанайская средняя общеобразовательная школа, Красноярский край Дзержинский район, с.Нижний Танай.





097 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Лаврентьева Анастасия Андреевна (Куратор: преподаватель английского языка Чернова Екатерина Алексеевна).





098 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Самар Лидия Артуровна (Куратор: Палевич Людмила Сергеевна).



*

Автор: Нигматуллина Ляля Султановна, учитель русского языка и литературы, английского языка МБОУ «Шапшинская СОШ». Республика Татарстан, Высокогорский район.

К сборнику А. Костюнина «Абхазия. Война и мир»...

Удивителен мир, удивителен...
В нем сплелись и надежда и гнев.
В нем страдают мечтой упоительной
Люди-куклы, душой озверев.

В нем живут и любовь, и насилие,
Счастье с подлостью рядом идут...
Взрывы бомб и облачко синее,
О котором все дети поют.

Увядает природа доверчиво,
Катаклизмов утроенный ряд,
У вселенной, мглой очерченной,
Тихой грустью глазницы горят.

Бесприютно. Грешно. Неприкаянно.
Торжествует Земля все больней...



«Купель» — Избранные работы

Призрак мира, как Ньютона маятник,
Бродит в сонме магнитных полей.

Что ж, за все есть свое наказание,
Есть расплата за тысячи дел...
Если вместе реальность — сказание,
Может, снова земли передел???

Боги к разуму тихо взывают,
Нас, неверных, хотят защитить,
Плащаницей своей закрывая,
Убеждая по совести жить.

Но планета не знает покоя,
Не внимает и знакам судьбы...
Вопрошая: «За что же такое?»,
Слышу смутное: «Ждите беды!»

Каждый в мыслях желает покоя,
Слышать сладостный звон тишины,
Люди мира, живите без злобы!
Чтобы мир наступил без войны!

*

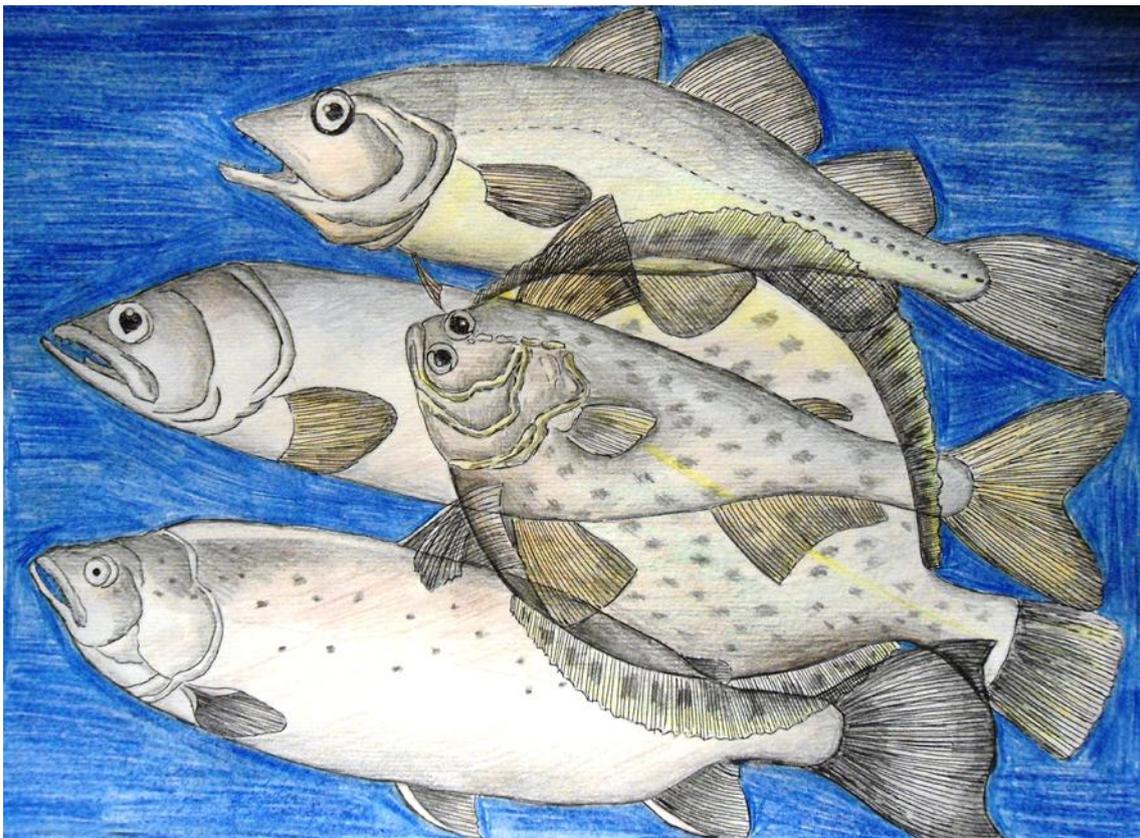
099 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Градовская Светлана Сергеевна (Куратор: Маханько Ольга Яковлевна, учитель русского языка и литературы).



100 Иллюстрация к стихотворению «Колежма» из сборника «Точка души». Автор: Гусева Александра Евгеньевна, руководитель детского объединения «Юный художник». «Дворец творчества детей и молодежи имени Добробабиной А.П. города Белово». Руководитель учреждения Данилкина Наталья Борисовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Шафирко Владимир Ярославович. Кемеровская область, г. Белово.



...Люди — вот что ценней всего!
На слово щедры красное.
К работе охочи, пожалуй, любой.
Это ясней ясного.
Но пуще славится их поморство.
Вот где «охи-то» с «ахами»!
Сёмгу, камбалу, навагу с корюшкой
возами
сдают
маховыми.



*

Автор: Куликова Галина Геннадьевна, учитель русского языка и литературы «МОУ Волипельгинская СОШ» (Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна). Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович.

К — Какой
У — Удивительный
П — Переполох
Е — Единодушных
Л — Ликований
Б — !!!

*



«Точка души»!
Несомненная, настоящая!
Восхищает! Облагораживает! Чарует!
От первого слова до последнего —
Поэзия!

*

Синквейны о рассказе «Рукавичка»

Рассказ «Рукавичка»
Грустный, трогательный
Волнует, учит, предупреждает
«Юрка... Твоя судьба для меня — укор»
«Заныло».

*

Юрка
Несчастный, потерявшийся
Стыдился, метался... отчаялся...
Как жаль, что рядом с тобой не оказалось Человека!!!
Боль...

*

Светка
Маленькая, несчастная, босая
«Молча плакала»,
«Розовый Светкин пальчик непослушно торчал, выставив себя напоказ всему... миру»
Где были люди?

*

Автор: Петрова Ольга Сергеевна, учитель начальных классов и русского языка в
Большепикинской ОШ, г. Бор, Нижегородской области.

Говорят, что мы стали бесстыжие,
Что нет совести говорят,
Ненавистны нам черные, рыжие...
На «неправильных» косим взгляд.

И с экранов крутых телевизоров
Льется ненависть и разврат...
Неужели потеряно общество
И Россия катится в ад?!

Нет, не верьте убогим домыслам
И не слушайте речи глупцов.
Живы будем, пока совесть будят
Переплеты печатных слов.

На Руси уж давно так водится,
Что писатель или поэт



«Купель» — Избранные работы

И зовется-то совестью нации,
И на праведный путь зовет.

Только голос его заглушили
И нет силы у книги такой.
Легче кнопкой включить телевизор
И бездумно идти за толпой.

101 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Дементьева Надежда Александровна (Куратор: Семакина Ирина Валерьевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.



*

Автор: Скакун Ольга Анатольевна, учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Горгоцкая Елена Николаевна. МБОУ «Азаровская СОШ» Стародубского муниципального района Брянской области.

Ощущения после «Купели», как и после христианской, крещенской... (Сама не раз испытывала...) Сначала — с головой, перекрестившись три раза; потом — ни вдохнуть ни выдохнуть... Теперь вот дышу уже, смело и полной грудью. Новая, чистая, просветлённая...

И душевного здоровья — на целый год! А , может, и на всю жизнь!!!

P.S.

А ещё родились поэтические строки:

О тебе, «Купель»



«Купель» — Избранные работы

Вот как? Вот как себя понять?
Остановиться и унять
Всё то, что жить мне не даёт,
Что птицей ввысь взметнуть зовёт?

Подняться в небо?
 Не взлететь!
 И не объять!
 Не обозреть!
Вложить в карман краюшкой хлеба
Боюсь: в муку б не растереть...

Не есть,
 Не спать,
 Не забывать,
Портрет на телефон скачать.
Мне только бы собой остаться:
Не рухнуть, не разочароваться.

Быть может, мне переодеться?
Лекарств двойную дозу съесть?
Печь истопить, чтобы согреться,
И, перегревшись, с печки слезть?

Остановиться.
 Встрепенуться.
 Глаза раскрыть,
 От сна очнуться.
Весну увидеть, рассмотреть —
И не болеть. Не тлеть.
 Не сметь!

Перед иконой помолиться,
В лицо взглянуть своей звезде.
Во всём — во всём Христу открыться:
О сокровенном, о — тебе...

Судьба моя, ты ясно знаешь:
Мечты — обман, надежды — ложь...
Зачем тогда покой теряешь?
Переживаешь.
 Веришь.
 Ждёшь.

Спустишь, спустишь назад, пониже,
Довольно бабочкой порхать:
Того, кто стал духовно близок,
Лицом к лицу не увидеть.

Не любоваться в Его честь салютами,
Бразильский кофе в тишине не пить,
О творчестве любимого Распутина
Не спорить запросто, не говорить.

Оргкомитет зашепчет: «Не бывает!
Всё это чары,



«Купель» — Избранные работы

Пути,
Лесть!»
Но А. Костюнин точно знает:
Так уже было с кем-то. Так и есть.

Порою то, что происходит,
Словами трудно объяснить.
В висках стучит, отвёрткой гложет:
Дай Бог сил выдержать. Всё пережить.

Душа моя, ну успокойся.
В себя уйди, от вех закройся.
Сажай цветы,
Расти детей,
Ну, не болей ты!
НЕ БОЛЕЙ!

Иглою сердце обнажаю,
Пунктиром обвожу слова:
А Вы ноктюрн сыграть смогли бы?
А я теперь уже б смогла

P.S.

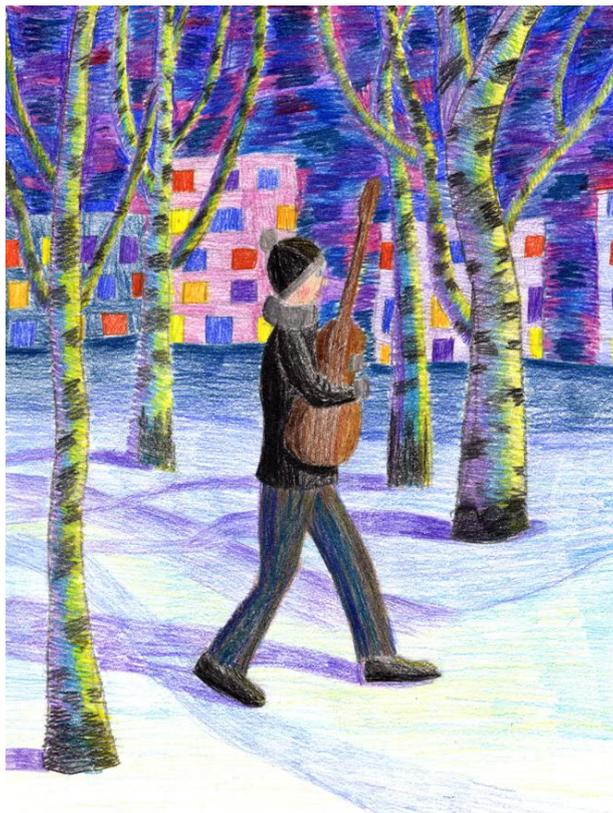
Я только утром забываюсь.
Работа.
Дом.
Дела.
Апрель.
Я жду письма. Я сомневаюсь.
Но жду.
И всё тут.
Хоть убей.

А он придёт. Пускай нескоро.
Ты жди его. Терпи. И верь.
Знакомый слог.
И подпись ниже.
Костюнин А.
И штамп.
«Купель».

Уважающая Вас Ольга Скакун.

*

102 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Иванова Ульяна Михайловна (Куратор: Иванова Нина Николаевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.



Автор: Романова Ирина Игоревна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

С «Купелью» мы повязаны добром,
И в этом наша истинная сила.
Пусть здесь сражаются пером,
Но чудо ты, «Купель» свершила:
Освободив от равнодушия сердца,
Заставила их биться ты сильнее
И, разбудив в читателе творца,
Мир делаешь вокруг светлей!

*

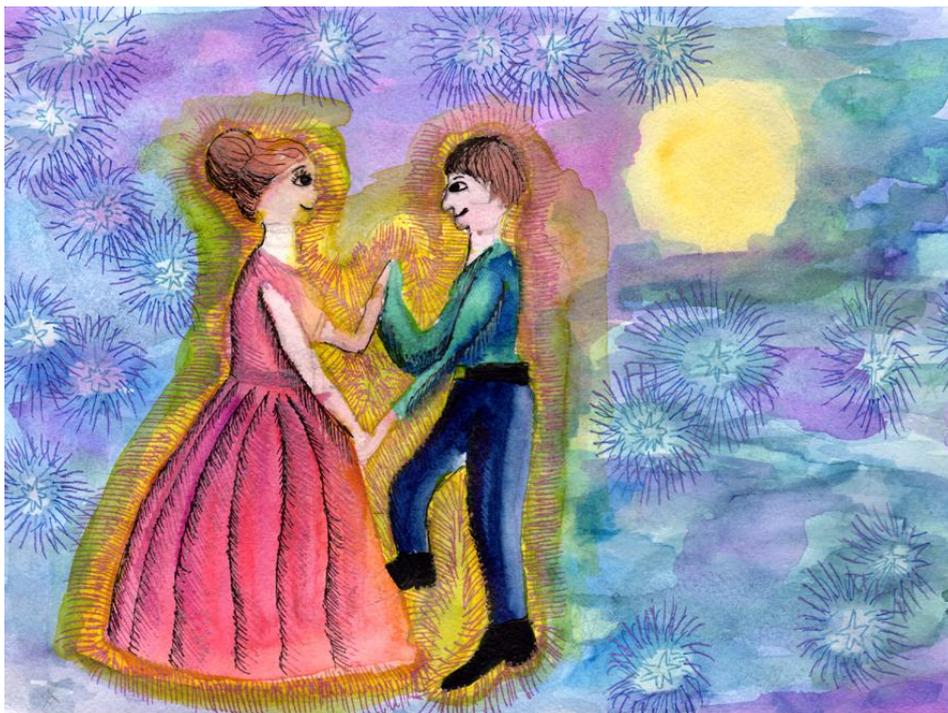
103 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Корепанова Алёна Юрьевна (Куратор: Семакина Ирина Валерьевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.

«Я вырвал чистый листочек из тетрадки по алгебре и сам, никто меня не учил, начал писать, что хочу уйти и прошу вычеркнуть меня из третьего класса музыкальной школы. Ни от лица мамы, ни от кого-то ещё, от себя. Поставил месяц, число, год, расписался. И сразу, как только решение принял, успокоился. Подумал: «Ну, всё!»»



104 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Логинова Валерия Дмитриевна (Куратор: Иванова Нина Николаевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.

«Они танцуют счастливые, улыбаются. Музыка громче: «Туу-тут-туду!» Вот они посмотрели друг другу в глаза — пауза такая. На миг всё остановилось, затем опять начинают кружиться, и ты крещендо, с усилением звука, начинаешь играть...»





105 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Максимова Ольга Михайловна (Куратор: Семакина Ирина Валерьевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.



106 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Никитина Ксения Николаевна (Куратор: Иванова Нина Николаевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.





107 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Никитина Анжелика Дмитриевна (Куратор: Семакина Ирина Валерьевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.



*

Автор: Масалкина Мария Валерьевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

«Купель» — души моей Отрада,
Ты яркими талантами полна.
Для творческих сердец услада,
Своею искренностью ты сильна!

*

108 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Рыкова Лия Андреевна (Куратор: Иванова Нина Николаевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.



109 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Тихонова Анастасия Валерьевна (Куратор: Семакина Ирина Валерьевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.





Автор: Северюхина Алёна Олеговна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

«Купель» — союзница добра,
И пусть трепещет зло пред ней.
Всем нам, друзья, пришла пора
В её ряды вступать смелей!

*

110 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Хозяйкина Лидия Сергеевна (Куратор:
Семакина Ирина Валерьевна). Удмуртская Республика, Игринский район, с. Зура, Игринская ДШИ № 2.



*

Автор: Уржумцева Ульяна Александровна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.



«Купель» — Избранные работы

«Купель»! Для беспокойных душ приют!
Здесь верные друзья всегда нас ждут,
Здесь для корысти места нет,
Здесь старт для будущих побед!

*

Автор: Берестов Максим Леонидович Куратор: Куликова Галина Геннадьевна.

Дорогой Дубок!

Ты еще совсем юный и несмышленный, видимо, поэтому пока не знаешь основных правил жизни. Родителей не выбирают — раз! Не причини вреда ближнему — два! Люби всё, что тебя окружает, — три! Соблюдая эти простые правила, ты станешь самым счастливым на земле. Я рад, что ты осознал свои ошибки и, надеюсь, сможешь найти в себе мудрости не допускать их в дальнейшем. А сыну своему вовремя расскажи об этих простых, но очень важных правилах. Я желаю тебе всего самого доброго!

*

111 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару» и 098 иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Загребина Мария Александровна (Куратор: Куликова Галина Геннадьевна, учитель русского языка и литературы). МОУ «Волипельгинская СОШ» Вавожского района, Удмуртской Республики. Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна.



«Есть два способа прожить жизнь:
Первый — будто чудес не существует.
Второй — будто кругом одни чудеса».

Тишина. Слышен лишь шорох шуршащих страниц и отдаленные приглушенные звуки. Страница за станицей. И вот позади еще одно прочитанное произведение. «Вальс под гитару».



Вальс. В голове звенящее эхо гитарных струн и уверенное «Чудеса случаются!» Так близко и отчетливо, словно это здесь, рядом, а не на страницах зачитанного томика.

— Случаются, — повторяю я полушепотом, — случаются!

А где-то внутри нежно и плавно всё льется и льется «На сопках Маньжурии...» Это ли не чудо? Слышать то, чего казалось бы, нет. Не сумасшествие это, а душа. Душа, которой вновь захотелось верить в волшебство, как в детстве. Когда обыкновенным чудом для нас было найти долгожданный подарок в Новый год под елкой, увидеть жука с изумрудными крыльями, искрящимися на солнце. Да и само солнце было чудом. Но сейчас хочется другого чуда, чуда человеческой души.

Люди говорят, что чудес не бывает. Они так сильно в это поверили, что забыли о том, что сами могут их творить. И для этого не нужно чересчур стараться и из кожи вон лезть. Нужно просто быть добрым, уметь видеть и понимать чужую боль, попытаться её приглушить. Просто хотеть всем сердцем подарить кому-то частичку счастья. Ну, вот как у Костюнина в книжке: казалось бы, с одной стороны, случайный попутчик просто подарил мальчишке гитару. Но чем она стала для нашего героя? Для него это самое настоящее чудо! Мечта, которой, казалось бы, не суждено было сбыться, вдруг становится реальностью. Так немного для нас, но так много для него.

Ставлю книжку обратно на полку и улыбаюсь. Мне кажется, что это все произошло со мной, сейчас, не выходя из комнаты. И меня все еще не покидают эти мысли о том, как много может сделать человеческая доброта. Я закрываю глаза и вижу, как этот мальчик, белокурый, с серьезным сосредоточенным взглядом, перебирает струны, еще необузданной гитары. Он старается наигрывать любимые мелодии, а рядом стоит его мама, на глазах которой проступили слезы счастья.

Для неё это тоже чудо: словно воскрес её любимый, и она вновь слышит до боли знакомые мелодии.

112 Иллюстрация к рассказу «Совёнок»

«Настоящие, счастливые сказки в жизни так и слагают. Вместе!»



*



Автор: Бесаев Билан Увайсович (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

«Противьтесь злу! Хоть жестом, хоть взглядом показывайте, что вы против него. Может, тогда зла станет меньше на Земле» (по рассказу «Рукавичка»).

*

113 Иллюстрация к повести «Сплетение душ». Автор: Болтунова Виктория Сергеевна (Куратор: Тимофеева Наталья Викторовна). Руководитель образовательного учреждения: Лямзина Любовь Васильевна. «Беловский техникум технологий и сферы услуг», Кемеровская область, г. Белово.



*

114 Иллюстрация к эссе «Сострадание». Автор: Филиппова Анна Васильевна (Куратор: Трухина Любовь Гавриловна). Руководитель образовательного учреждения: Лохтин Алексей Викторович. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. Удмуртская Республика, Вавожский район, МОУ «Нюрдор-Котьянская» ООШ.

«Натруженные руки с вязальными спицами расслабленно опустили на заштопанный передник».

Моя любимая бабушка — Филиппова Галина Михеевна.

Я очень сильно люблю свою бабушку, стараюсь больше проводить с ней времени, помогаю ей и не представляю свою жизнь без этого прекрасного человека. Я тронута содержанием рассказа «Сострадание», и мне больно осознавать, что главный герой так относится к своей родной бабушке. Хотелось не только плакать, но и кричать от боли).

Сострадание

01.09.15 07:32 Ух! Новый учебный год, новые планы, новые цели. Очень тревожно на душе. Почему? Не могу понять. Как-то быстро пролетело лето, оставив в памяти множество прекрасных воспоминаний. Почти целые каникулы не выпускала из рук книгу. Люблю книги.



Читаю взахлёб. Бывают дни, когда нет настроения, и как-то одиноко на душе, а удовлетворение нахожу только в книгах.



08:30 Вот и прозвенел первый в этом учебном году звонок, пора на урок. Ну что же, Дневничок, ни пуха ни пера!... К чёрту...

02. 09. 15 07:40 Доброе утро, Дневничок! Хотела написать вчера вечером, но просто валилась с ног, очень устала за день. Всё-таки первый день в школе.

21: 59 Привет, Дневничок, прости, что пишу так поздно, просто всё читаю. Ты знаешь, сегодня был урок литературы, один из моих любимых уроков, и Любовь Гавриловна познакомила нас с творчеством прекрасного поэта и писателя Александра Костюнина. Я впервые услышала это имя. Учительница прочитала нам стихи из его новой книги «Точка души». Потрясающе! Я очень люблю поэзию, а тут... Столько размышлений для души.

Повсюду ни мир — грызня
Ни святая любовь — возня.
Вместо полёта — темницы.
Вместо дружбы — границы.
Вместо хлеба — полынь.
А крест, говорят, кинь!

Вот закончились уроки. Торопливо шагая в сторону дома, я всё повторяла фамилию нового для меня писателя. Костюнин... Костюнин... Костюнин. Придя домой, сразу зашла в



Интернет. С нетерпением хотелось узнать о нём ещё что-нибудь. Прочла его биографию, очень интересный человек. И вдруг наткнулась... «Сострадание»... Эмоции после прочтения неопишутемы. Рассказ оставил неизгладимый след в душе. Очень трудно принять такое развитие событий, морально трудно. Со-стра-да-ни-е! Я ещё и ещё раз вчитываюсь в строки этого рассказа. Боль... Хочется обратиться к герою рассказа. Как же так? Бабушка — это ведь самый добрый человек на свете. Она же всегда вам помогала: готовила обед, вязала тёплые вещи, согревала своим теплом всех в доме, а ты? Как ты мог так отнестись к бабушке? Это не просто неуважение. Я даже не знаю, как это назвать?!. Как бы мне хотелось всё изменить в рассказе. Если бы Александр Костюнин позволил мне дописать его... Мальчик бы на коленях просил прощения у бабушки. И никогда бы больше не посмел так себя вести. Но увы...

03. 09. 15 07:20 Здравствуй, Дневничок! А ты знаешь, у меня ведь тоже есть бабушка, но я никогда не позволю себе так относиться к ней. Очень сильно люблю бабулю, люблю проводить с ней время. Например, когда плохое настроение или просто как-то одиноко в душе, я отправляюсь в гости к бабушке. Бабушка, встречающая меня у порога, сразу же рисует улыбку на моём лице. Эту улыбку вызывает добрый бабушкин взгляд, такой тёплый, такой родной. Зайдя в квартиру, я ощущаю вкусный запах пирога, только что испечённого, и слышу, как закипает чайник. Бабушка ждала меня... Беседуя на разные темы, рассматривая старые фотографии, мы не замечаем, как летит время. Такие уютные посиделки с бабушкой навсегда останутся у меня в памяти.

04. 09. 15 17:27 Дневничок, привет! На душе какая-то неразбериха. Всё время думаю об этом рассказе. Прочитала ещё другие произведения Александра Костюнина. Каждое из них проникло в душу, заставило задуматься о жизни. Сегодня я пойду к своей бабушке. Я крепко-крепко обниму её и расцелую. Скажу огромное спасибо за то, что она у меня есть, и пообещаю, что никогда не поступлю так, как герой рассказа «Сострадание». Слово-то, какое. Со-стра-да-ни-е... Нужно уметь сострадать тем, кто рядом. Я этому учусь...

20:01 Как же всё-таки здорово, что я познакомилась с таким удивительным писателем — Александром Костюниным. За окном идёт дождь, но в душе нет грусти, потому что рядом сидит моя любимая бабуля, которая в трудную минуту всегда будет рядом.

P.S.

А расшифровка аббревиатуры у меня такая:
СМИ — Сострадание — Мировая Истина.

*

Автор: Ведерникова Елизавета Сергеевна (Куратор: Калинина Инна Васильевна). МБОУ СОШ с. Хмелинец Задонского района Липецкой области

Уважаемый Александр Викторович!

Спасибо за Ваше творчество! Пишите еще, мы будем ждать новых книг с нетерпением... Успехов Вам!

Восхищение

Тебя чудесный ангел осенил крылом,
Бог дал талант — прекрасный и могучий.
Ты в книгах памятник себе воздвиг:
Творений не найдем
Светлей, добрей и звучней...

*



115 Иллюстрация к очерку «23 февраля» из книги «Кавказ: хождения в Дагестан, Абхазию, Ингушетию». Автор: Аушев Саид Бесланович (Куратор: Аушева Айна Муссаевна, руководитель кружка «Палитра»). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Республика Ингушетия, с.п. Мужичи, ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи».

«Последняя трапеза на Родине. А на утро пришла беда».



116 Иллюстрация к очерку «23 февраля» из книги «Кавказ: хождения в Дагестан, Абхазию, Ингушетию». Автор: Оздоев Умар Муратович (Куратор: Аушева Айна Муссаевна, руководитель кружка «Палитра»). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна.

«Весна 1957 года. Возвращение на Родину».





117 Иллюстрация к стихотворению «Лампадка» из сборника «Точка души». Автор: Анварова Галина Руслановна (Куратор: Калинин Виктор Владимирович, учитель ИЗО и технологии). Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Левченко Наталия Ивановна. МБОУ СОШ с. Хмелинец Задонского района Липецкой области.

«Тревога»



Уважаемый Александр Викторович!

Мы с учителем в классе недавно читали Ваши стихи. Больше всего мне запомнились такие строки:

Жизнь прожить — не пером вести...
Так должно быть и будет присно.
А поэзия, форма совести,
Не дозволит поступок низкий.

Они звучат, будто девиз поэта. Ну они и есть девиз. Это как жизненное кредо. А фотографию я подобрала к другим строкам. Они выражают тревогу. Как будто само дерево умоляет:

Я в эпицентре чёрной Вселенной,
Хлад, пустота и ни зги окрест.

Всего доброго! Творческих успехов!
Анварова Галя.

*

118 Иллюстрация к стихотворению «Катюня» из сборника «Точка души». Автор: Жеребцова Альбина Игоревна (Куратор: Калинина Инна Васильевна, учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна. МБОУ СОШ с. Хмелинец Задонского района Липецкой области.



«Весна»



Уважаемый Александр Викторович!

У меня есть замечательная подружка — красивая и обаятельная девочка. Она очень солнечная и лучистая. И, как мне кажется, очень похожа на героиню стихотворения "Катюня". Только она еще маленькая. И катятся добрые словечки, будто точки души, будто скачут румяные яблочки:

Добротой своею
Зарази весь мир!
Славный на планете
Люд устроит пир.

"Тук-тук!" — стучатся звонкие точки-строчки в нашу душу:

Солнце загостилось
В волосах твоих.
Мне на радость снилось,
Будто греюсь в них.

И душа распахнется, овеянная простым, искренним, чистым и лучистым взглядом... Золотые словечки заискрятся и засияют детскими веснушками, прозрачными слезинками, прошуршат мамиными вздохами-ахами, капельками летнего дождя. Тогда повеет запахом весны и земляники, отзовется резвым и упругим мячиком, игривым пушистым котенком... и просто... счастьем. И детством.

*



119 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Автор: Халиуллина Айзиля Рифнуровна (Куратор: Шайхутдинова Алсу Раисовна, преподаватель русского языка и литературы). МБОУ «Шахмайкинская СОШ» Новошешминского муниципального района Республики Татарстан.



120 Иллюстрация к рассказу «Поводырь» из книги «Кавказ: хождения в Дагестан, Абхазию, Ингушетию». Автор: Смирнов Серёжа (Куратор: руководитель кружка «Умелочка» Сидорова Светлана Ивановна). «Горняцкий специальный (коррекционный) детский дом №2 для детей с ограниченными возможностями здоровья». Алтайский край, Локтевский район, город Горняк.

Я тоже живу в детском доме и понимаю Магомеда. Это очень хорошо, если ты делаешь какие-нибудь добрые дела. Я тоже люблю помогать старшим.





121 Иллюстрация к эссе «Сострадание». Автор: Матюшкина Наталья Дмитриевна (Куратор: Гусева Александра Евгеньевна). Творческое объединение «Юный художник», Кемеровская область, г. Белово, пгт. Бачатский.



Автор: Шумков Вячеслав Александрович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

ЕЭС — Единство — Это Сила;

СМИ — Светлые Мечты Исполняются;

ОПЕК — Отряд Преданных Единомышленников Костюнина;

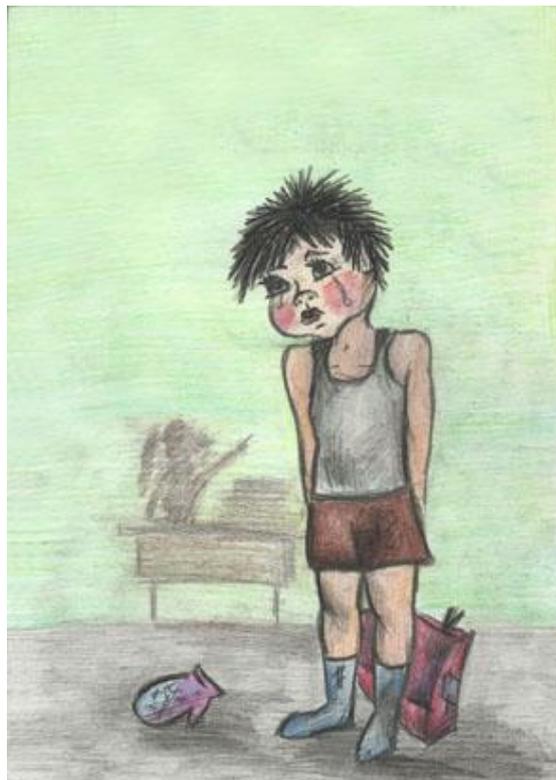
ВЧК — Восторженные Читатели Костюнина;



122 Иллюстрация к рассказу «Поводырь» из книги «Кавказ: хождения в Дагестан, Абхазию, Ингушетию». Автор: Фомичёва Дарья Андреевна (Куратор: Рузанова Евгения Николаевна, учитель английского языка). Белгородская область, МОУ СОШ Северная №2, Белгородского района.

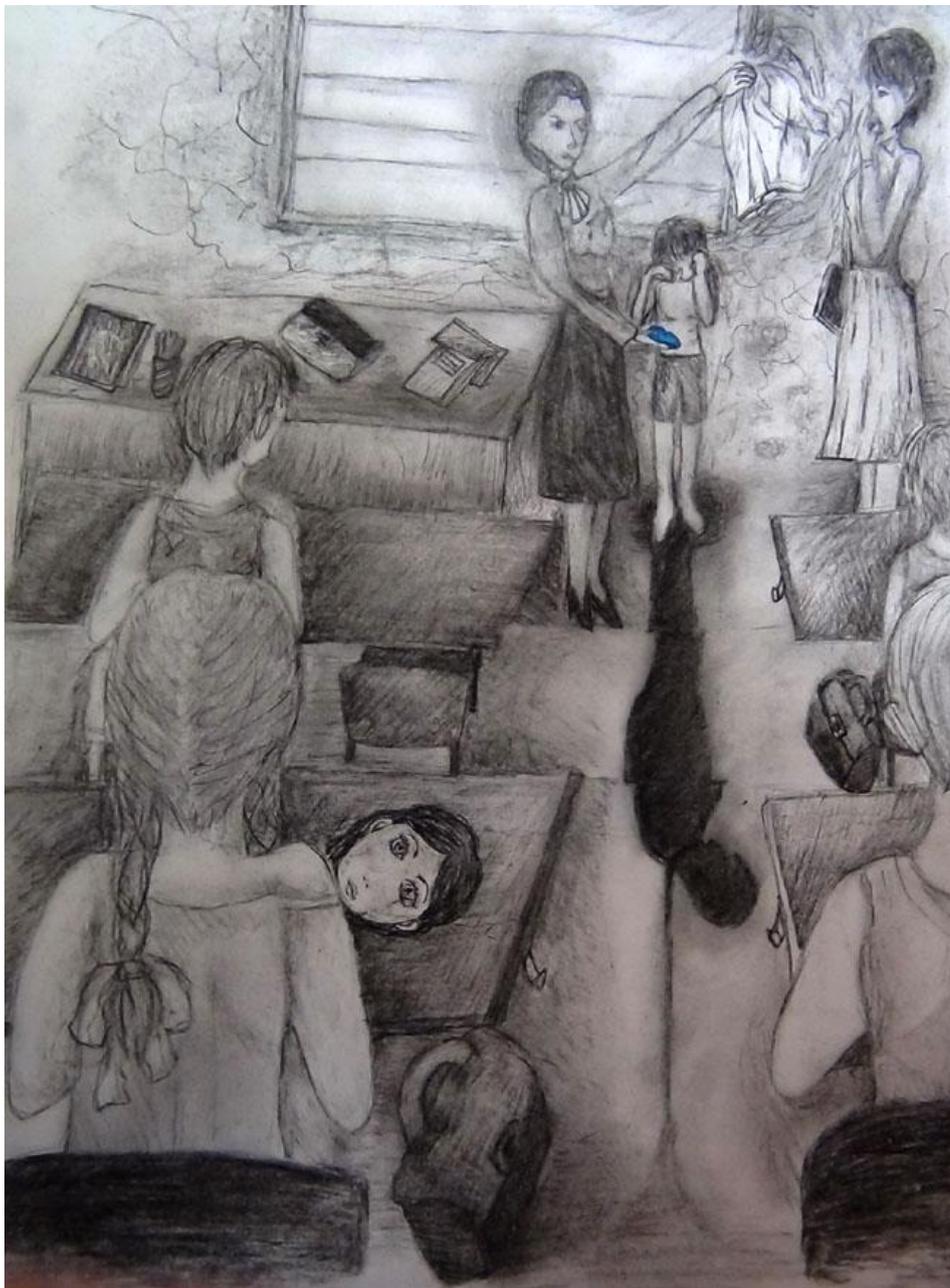


123 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Беляева Светлана Сергеевна (Куратор: Мухина Дина Михайловна). МБОУ лицей №5, Ростовская область, г. Каменск-Шахтинский.





124 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Билялова София Игоревна (Куратор: Гранкина Наталья Владимировна). МОУ лицей №8 г. Воронеж.



Автор: Соловьёв Александр Александрович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

КБ — Купельное Братство;
КПП — «Купель» Покоряет Пространство;
КВН — «Купель» Вселяет Надежду;
КТБ — «Купель» — Траектория Бескорыстия;
КПСС — «Купель» — Проверка Своих Сил;



125 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Рожок Кристина Николаевна (Куратор: Копейкина Людмила Анатольевна). Ивановская область, г. Фурманов, МОУ средняя общеобразовательная школа №3.



Автор: Шуклин Илья Сергеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

ЛДПР — Литература Должна Пробуждать Разум;
КЗОТ — «Купель» Знаменита Отличными Творениями;

*

«Купель» — Избранные работы



Автор: Дружинин Артём Сергеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

КПП — «Купель» — Поборница Правды;

*

126 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Евсюкова Наталья Юрьевна (Куратор: Палевич
Людмила Сергеевна).



*

Автор: Гибадуллин Дамир Ринатович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

КПП — «Купель» Полна Позитива;

ВЧК — Время Читать Книги;

СССР — Страх Способен Сокрушить Разум;

*



127 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Магомедова Халипат (Куратор: Абасова Хайбат Ахмеднабиевна, учительница русского языка и литературы).



128 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Шигапова Гульгена Альбертовна (Куратор: Фатихова Фарида Харисовна).





129 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Зайцева Анастасия Германовна (Куратор: Хузина Гульнар Габдулхаковна, учитель русского языка и литературы).



Автор: Терентьев Егор Алексеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

КПСС — Костюнин Понимает Силу Слова;

*

010a Автор: Серова Екатерина Романовна. Руководитель образовательного учреждения:
Залялиева Юлия Владимировна. Нижегородская область, г.Арзамас, «Арзамасская православная
гимназия имени святых мученицы Веры, Надежды, Любви и матери их Софии».

РНК — России Нужна «Купель»;
ДНК — Душе Нужны Книги;

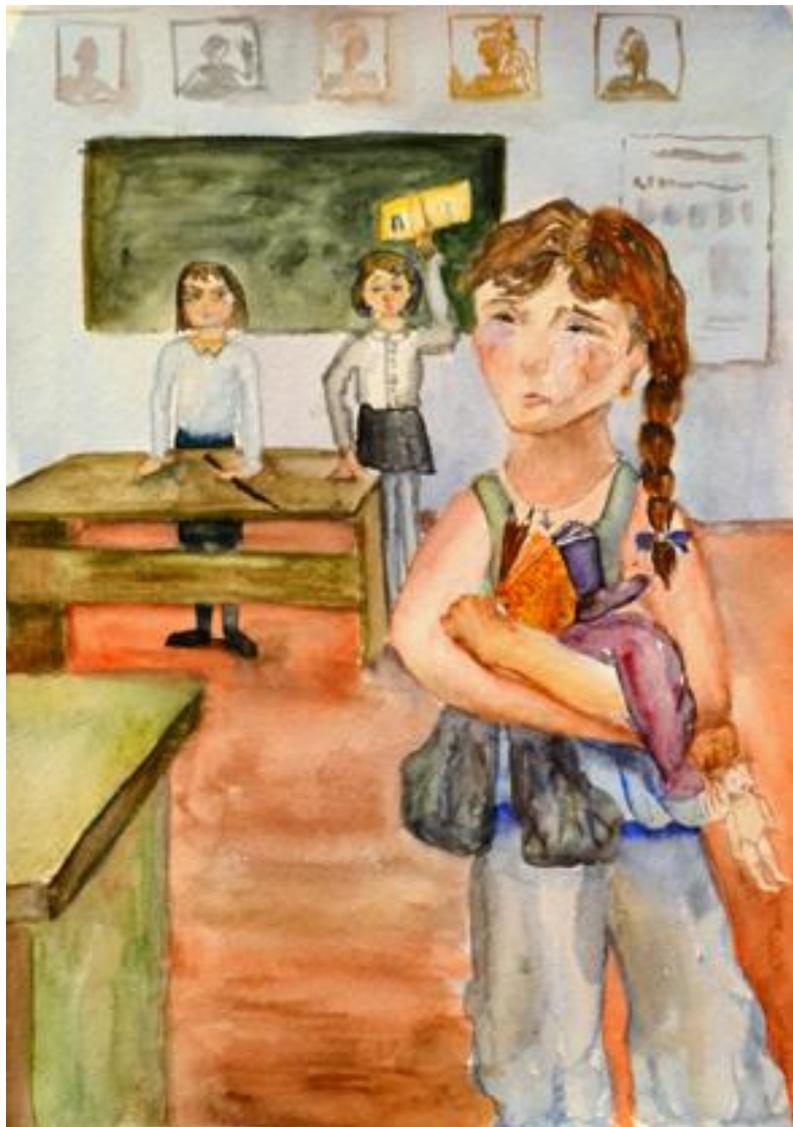
*

012a Автор: Загибалов Константин Семёнович (Куратор: Старкова Татьяна
Александровна). Город Можга, Удмуртская Республика.

ПКБ — Полезность «Купели» Бесспорна;



130 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Спиркова Анна Сергеевна (Куратор: Примак Анастасия Владимировна). Республика Карелия «Лахденпохская детская художественная школа».



013а Автор: Иванов Иван Александрович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Город Можга,
Удмуртская Республика.

КПСС — «Купель» Пронизана Светом Сострадания;

*

014а Автор: Карпов Данил Алексеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Город Можга, Удмуртская Республика.

МКС — Магия «Купели» Сильна;

*



131 Иллюстрация к рассказу «Орфей и Прима». Автор: Зарубин Станислав Анатольевич (Куратор: Коробкова Маргарита Эрнысовна, учитель русского языка и литературы). МКОУ «Кейзесская СОШ», Омская область, Седельниковский район, с.Кейзес.



132 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Хабибуллина Дарья Алексеевна (Куратор: Ниофитова Мария Алексеевна, учитель русского языка и литературы). МБОУ «Сош №25» город Набережные Челны.



«Купель» — Избранные работы



Автор: Николаева Диана Алексеевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

КЧС — «Купель» — Чистилище Совести;

*

133 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Ермакова Мария Михайловна (Куратор: Николаева
Серафима Анатольевна, учитель русского языка и литературы Средне-Кушкетской средней
общеобразовательной школы). Село Средний Кушкет Балтасинского района Республики Татарстан.



*

Автор: Пономарёв Дмитрий Алексеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

ПКБ — Признание «Купели» Бесспорно;



134 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Уськеева Наталья Михайловна, библиотекарь Средне-Кушкетской средней школы. Село Средний Кушкет Балтасинского района Республики Татарстан.



135 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Проничева Кристина Игоревна. МАОУ «Переваловская СОШ».





136 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Власова Александра (Куратор: Маркуль Галина Константиновна). «Старокаменская» МОБУ СОШ Пензенского района Пензенской области.



*

Автор: Гильманов Дамир Шаукатович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

ЛДПР — Литература Делает Понятней Реальность;
КНДР — «Купель» — Настоящее Достояние России;

*

Автор: Прусаков Никита Алексеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

КВН — «Купель» — Великое Начинание;

*

«Купель» — Избранные работы



Автор рисунков 137, 138, 139 — Даниэль Эрика. (Куратор: Федорова Наталья Николаевна, преподаватель русского языка и литературы МКОК «Лицей №2»). Ставропольский край, Шпаковский район, город Михайловск.

Иллюстрация к рассказу «Рукавичка»



Иллюстрация к рассказу «Рукавичка»





Иллюстрация к рассказу «Поводырь»



140 Иллюстрация к рассказу «Воздушный змей». Автор: Сарухян Ирина Юрьевна (Куратор: Кобзева Елена Борисовна). Гимназия №15 г. Костромы





141 Иллюстрация к рассказу «Воздушный змей». Автор: Журина Мария Константиновна (Куратор: Бурдина Наталья Николаевна). МОУ «СОШ п. Петровский», Саратовская обл., Краснопартизанский район.



142 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Кузьмин Геннадий Витаутович (Куратор: Володина Людмила Борисовна). г. Чистополь, ГБОУ «Чистопольский детский дом».





143,144 Иллюстрации к рассказу «Совёнок». Автор рисунков — Чёрная Екатерина Сергеевна.
(Куратор: Голоскок Галина Николаевна, преподаватель ГБОУ СПО «Ейского педагогического колледжа» Краснодарского края).





145 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Подгайняя Надежда Николаевна (Куратор: Голоскок Галина Николаевна, преподаватель ГБОУ СПО «Ейского педагогического колледжа» Краснодарского края).



146 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Стойко Ирина Сергеевна (Куратор: Маслова Ольга Александровна, преподаватель русского языка и литературы ФГБОУ ВПО «Курганская государственная сельскохозяйственная академия им. Т.С. Мальцева» структурное подразделение «Куртамышский сельскохозяйственный техникум», Курганская область г. Куртамыш).





147 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: mclxa



148 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Авторы: Смирнова Елена Анатольевна, Бомко Вера Александровна — учителя ГБОУ СОШ с углубленным изучением английского языка № 1383.





149 Иллюстрация к рассказу «Полёт летучей мыши». Автор: Zdislaw Bekinski



Автор: Соловьёв Никита Викторович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.

ВЛКСМ — Вся Литература — Комплекс Смелых Мыслей;



150 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Семерикова Лидия Владимировна (Куратор: Кунц Татьяна Викторовна). «Средняя общеобразовательная школа с. Маянга», Саратовская область Балаковский район.



151 Иллюстрация к рассказу «Нытик». Автор: Осташова Яна Аршандовна (Куратор: Львова Наталья Николаевна, педагог-психолог). Омутинская средняя общеобразовательная школа №2, Тюменская область, Омутинский район.





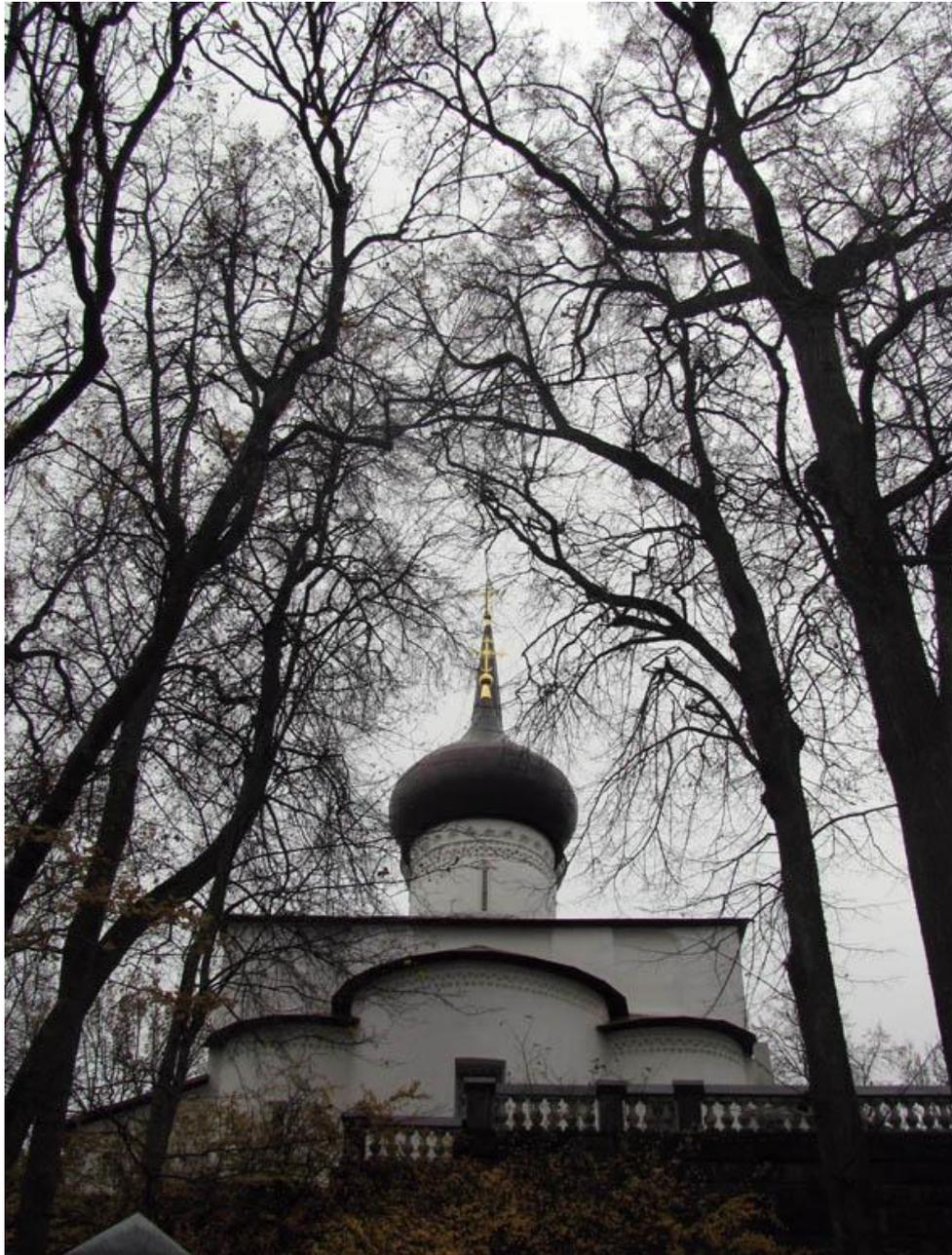
152 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Дмитриева Валерия Андреевна (Куратор: Задорожная Тамара Александровна, учитель русского языка и литературы МОУ «Лицей №230»). г.Заречный Пензенской области.





153 «Святогорский монастырь. Успенский собор». Иллюстрация к повести «Сплетение душ». Автор: Немцова Анна Борисовна, преподаватель русского языка и литературы в Локнянском ГОУ НПО ПУ № 21. Псковская область, п. Локня.

«Дождавшись, когда полностью сойдёт снег, мать с соседкой отправилась на пароходе за сто километров в город Ветлугу, молиться. Там православный храм нечаянно не разрушили».



Автор: Шалимов Егор Сергеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна).
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. Город
Можга, Удмуртская Республика.



154 Иллюстрация к эссе «Таинство». Автор: Голубева Екатерина Владимировна (Куратор: Голубева Елена Николаевна, учитель русского языка и литературы МОУ СОШ с. Ново-Захаркино Духовницкого района Саратовской области).



155 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Набиуллин Вадим Форхатович (Куратор: Морозова Надежда Константиновна, учитель русского языка и литературы). МБОУ СОШ №14 пос. Серебряный Бор, Нерюнгринский район.



Разве может обычная рукавичка, такая маленькая декоративная безделица, перевернуть жизнь? Может, еще как. Рассказ «Рукавичка» А.Костюнина – яркое тому подтверждение. Захватывающая интрига, сложные психологические перипетии, сломанная судьба героя – все это не оставит равнодушным ни малого, ни взрослого. Драматичная, как сама жизнь, история. Ситуация, в которой может оказаться каждый. Урок по своей нравственной силе, попадающий в «десятку». «Юрка, Юрка ...твоя судьба для меня – урок».

«Купель» — Избранные работы



Автор: Кузьминых Валерия Викторовна (Куратор: Музиянова Людмила Арсентьевна, заместитель директора по учебно-воспитательной работе). Руководитель образовательного учреждения: Морозова Елена Вячеславовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. МОУ Новобиинская СОШ, Вавожский район, Удмуртская Республика.

КПД — «Купель» — Познание Добра;

КВН — «Купель» — Вера Народа;

*

041а Автор: Малков Алексей Валерьевич (Куратор: Музиянова Людмила Арсентьевна, заместитель директора по учебно-воспитательной работе). Руководитель образовательного учреждения: Морозова Елена Вячеславовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. МОУ Новобиинская СОШ, Вавожский район, Удмуртская Республика.

КВН — «Купель» — Вершина Нравственности;

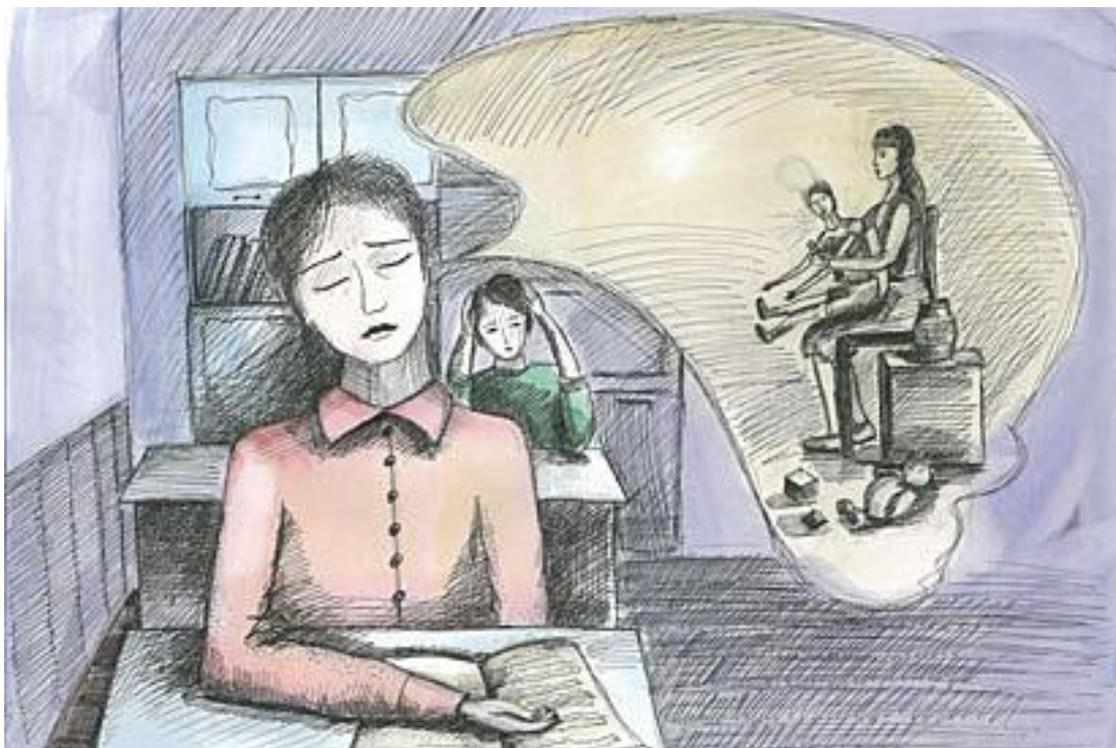
*

156 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Папенина Ирина Александровна (Куратор: Кривченко Светлана Николаевна). МБОУ СОШ №11 г. Балаково Саратовской области.





157 «Пропало желание читать». Автор: Трофимчук Ольга Николаевна (Куратор: Колмогорова Ольга Вячеславовна). МБОУ «Средняя общеобразовательная школа №9 им. А.С. Пушкина» города Пскова.



158 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Резина Татьяна Юрьевна (Куратор: Шайхетдинова Марина Григорьевна). МКОУ СОШ №1 г. Миньяр Челябинская область.

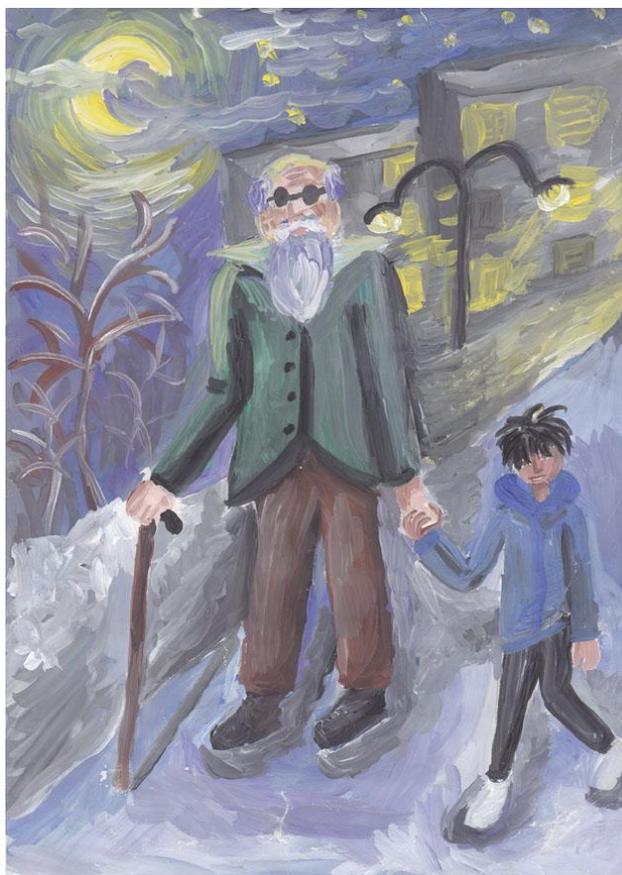




159 Иллюстрация к рассказу «Математическое ожидание». Автор: Сакерина Анастасия Васильевна (Куратор: Сиплатова Ольга Анатольевна).



160 Иллюстрация к рассказу «Поводырь». Автор: Числова Светлана Дмитриевна (Куратор: Травникова Нина Ивановна).





161 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Куров Владислав Дмитриевич (Куратор: Янюшкина Ольга Михайловна).



Автор: Шубин Константин Иванович (Куратор: Музиянова Людмила Арсентьевна, заместитель директора по учебно-воспитательной работе). Руководитель образовательного учреждения: Морозова Елена Вячеславовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. МОУ Новобиинская СОШ, Вавожский район, Удмуртская Республика.

УЗИ — удмуртам завидуют иностранцы;
КПД — «Купель» — приоритет достойных;

*

Автор: Балаева Раяна Ахметовна (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.



ПДД — Почувствуй Душу Другого;
ЖЗЛ — Жить Значит Любить;
ДПП — Души Прекрасные Порывы;
ДПС — Душой Пригреет Слабого;

*

162 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Лебедева Надежда Александровна (Куратор: Храмцова Анастасия Михайловна).



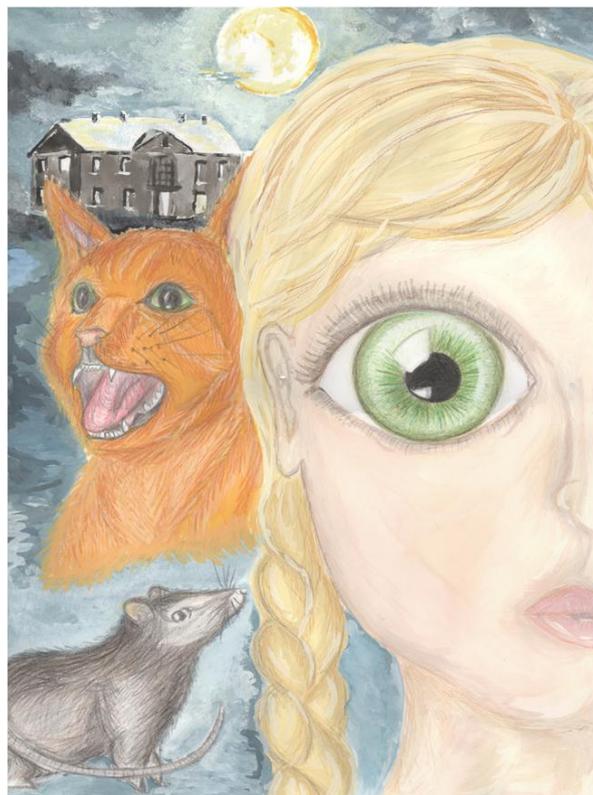
*

Автор: Богатырева Замира Усман-Хаджиевна (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна).
Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п.
Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

ПДД — Поделись Добром Души;
МВД — Мир Вашему Дому;
ООН — Очей Очарование Наше (о писателе)

*

163 Иллюстрация к рассказу «Совёнок». Автор: Иванова Ангелина Александровна (Куратор: Храмцова Анастасия Михайловна). Попова Елена Викторовна, социальный педагог бюджетного учреждения Омской области «Центр социальной помощи семье и детям «Доброе» Любинского района».



164 Иллюстрация к рассказу «Воздушный змей» из цикла «Двор на тринадцатом». Автор: Мавлиев Ильшат Маратович (Куратор: Исламгалиева Розалия Фоатовна).





165 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Козлова Надежда Юрьевна (Куратор: Козлова Лидия Николаевна).



166 Иллюстрация к рассказу «Колежма». Автор: Александрова Екатерина Александровна (Куратор: Ильина Екатерина Сергеевна).





167 Иллюстрация к рассказу «Рукавичка». Автор: Белянчикова Ксения Алексеевна (Куратор: Аксененко Вера Петровна).

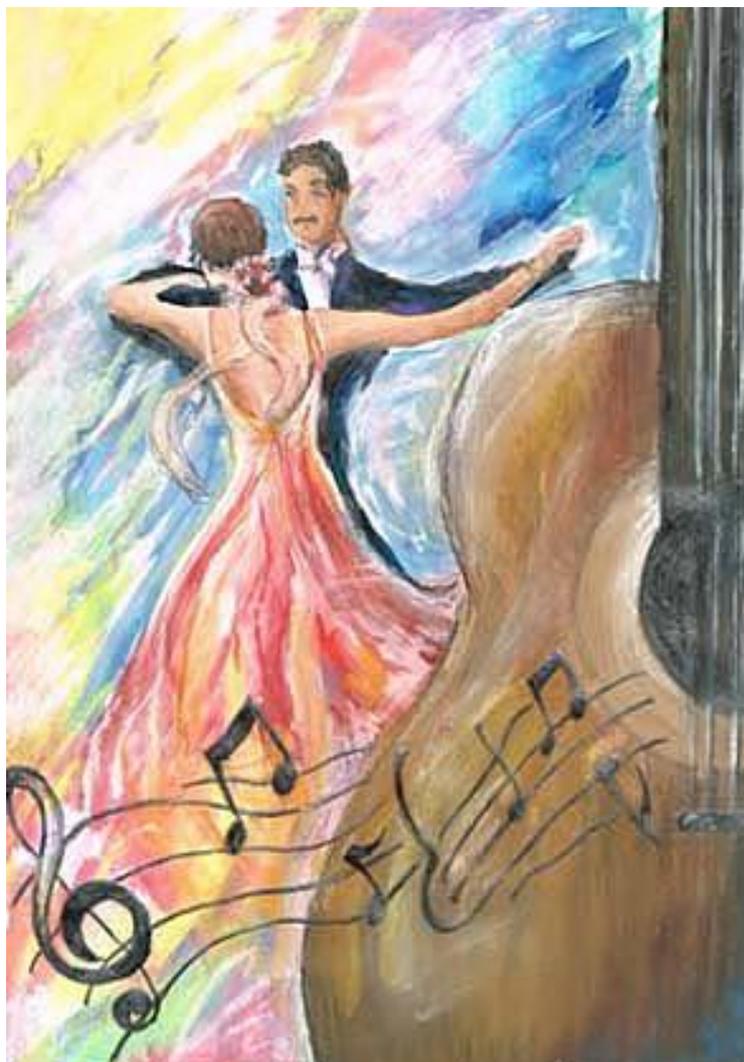


168 Иллюстрация к рассказу «Танина ламба». Автор: Тарабрина Юлия Владимировна (Куратор: Аксененко Вера Петровна).





169 Иллюстрация к рассказу «Вальс под гитару». Автор: Сметанчук Анастасия Николаевна (Куратор: Терекян Татьяна Вальдемаровна).





«Купель» — Избранные работы

Встречи «Купель 2015 — 2016»

В октябре 2016 года состоялась традиционная поездка писателя Александра Костюнина на творческую встречу с участниками конкурса «Купель». Очередное приглашение поступило из Вавожского района Удмуртской Республики.

Автор фото: Шубин Данил Петрович, Новобиинская школа 9 класс; Валентина Богатырева









Фэндом «Купели»

«Купель 2016-2017» посвящаю Тамаре Суламбековне Бесаевой

*Суди о прожитом дне не по урожаю, который собрал,
а по тем семенам, что посеял.*
Стивенсон Роберт Луис,
английский писатель

Закончился приём работ на литературный конкурс «Купель 2016-2017».

Жюри определяется в симпатиях своих, читатели знакомятся с работами конкурсантов, опубликованными в свободном доступе на сайте, и невольно сравнивают качество чтения с результатами прошлых лет: конкурс имеет свою богатую историю — девять лет за плечами! Девять!!! Причём не надо забывать: каждый день, каждый прожитый день в России, засчитывается Богом за три, как на войне.

Выходит, конкурсу «Купель» уже ДВАДЦАТЬ СЕМЬ!

Оцениваю присланные рисунки, стихи, сочинения, фотографии.

Бросьте в меня камень, одёрните, если не прав, однако, по моему глубокому убеждению, уровень работ неизменно высок. Из года в год, невзирая на череду экономических взлётов державы, стоически выдерживая оптимизации, аттестации, ликвидации и ЕГЭ, отбивая хакерские атаки на сайт (случалось и такое!), не обращая внимания на бесконечный калейдоскоп символов по китайскому календарю, несмотря на смену поколений (многие школьники — участники конкурса «Купель», уже сами стали учителями-филологами). Фантастика! Удивительное — рядом. Люди военные непременно проведут параллель с механизмом... как сказать попроще?... техническое устройство — «стабилизатор вооружения». Эта штукавина осуществляет стабилизацию прицеливания оружия при движении, качке платформы, на которой оружие установлено. Стабилизатор вооружения является частью системы управления огнём и широко распространён в современной бронетехнике и корабельной артиллерии. Зрелищной демонстрацией работы стабилизатора вооружения являются так называемые «танцы танков», когда бронемашины выполняют энергичное маневрирование (часто под музыку), при этом стабилизатор удерживает орудие наведённым в одну точку. Также популярен показательный выстрел из главного орудия танка при прыжке с трамплина.

Так вот, как бы ни трясла жизнь систему российского образования за последние годы, что бы ни вытворяла-выкаблучивала, сбрасывая питомцев с утёса, неожиданно спихивая их с пирса, чтобы они научились летать и плавать, — стойкие нашлись. Учителя-словесники, из числа оставшихся в строю, сомкнули свои ряды и в очередной раз обеспечили прекрасный результат. Показали высокий уровень. Уровень мастерства педагога и личную выучку владения сочинительством, продемонстрировав в произвольной программе головокружительные литературные выражи.

Фу!

Аж вспотел...

Поймите правильно: глядя со скамейки зрителей на показательные выступления конкурсантов в бескрайнем небе литературы... на их кульбиты, — завидую белой завистью.

Я б тоже хотел так!..

Но... пальцы лишь судорожно стискивают край скамьи.

Искромётный жанр

О вкусах не спорят и правильно делают.



Одни воспринимают литературу исключительно в виде толстенно-тяжеленных писательских томов, подавай им только межпланетные шахматные турниры, лишь пожар в тайге с неконтролируемым палом страстей. «А искра... ну что искра?» Мы с Владимиром Ильичом Лениным думаем иначе. «Из искры возгорится пламя!» — верил вождь мирового пролетариата и был прав. (До сих пор не можем затушить!) Что касается меня... Не понимаю, как можно не любить лаконичные, искромётные литературные жанры, такие, как афоризм, пословица, анекдот, акrostих, СМС, оригинальная расшифровка аб... аббревиатуры (не при детях будет сказано), синквейны. Главное, на мой взгляд, не тоннаж сборника, не суммарная площадь книжных страниц, не количество печатных знаков, а талант, с каким слово русское подано.

Ну не любят дети читать, где много букв. Поверьте!

Взять, например, МВД...

А чё сразу побледнели? Да не бо-ооойтесь вы так.

По мнению Замиры Богатырёвой из Ингушетии, «МВД» означает «Мир Вашему Дому».

Не скрою, часть работ несёт восторженно-хвалебную нагрузку: конкурсанты воспевают неземную мою гениальность, в душе иронизируя, посмеиваясь над недалёким, старым, падким на лесть писакой. Знаю это, а всё равно приятно! И потому «ООН», в авторском варианте той же Замиры, звучит слаще: «ООН» — «Очей Очарование Наше» (о писателе). Благо, дочь — мой внутренний голос — дабы соблюсти баланс, чтоб не создалось у папы иллюзии, будто жизнь — сплошной мёд, добавляет в бочку восторженных лестных посланий свой увесистый черпак дёгтя — отправляет СМС-ки. В итоге получается полная гармония — два крыла!

Re: от доченьки

— А я стихи пишу.

— Ну и как, получается?

— Наполовину. Писать получается, стихи — нет!

*

Re: от доченьки

Пап, прям как про тебя написано: «Несу я крест, сознаюсь честно, не слишком тяжёлый, а на нём — надпись: "Ха-ароший ты писатель, Митя Ценёв, но лучше бы тебя не было", — и подпись: "народ"».

*

Re: от доченьки

«И вновь я не замечен с Мавзолея!..»

Владимир Вишневский

*

Re: от доченьки

«Не всё, что я сказал, вошло в учебник...»

Владимир Вишневский

*

Re: от доченьки

«Путешествуя по стране

И печатаясь ежегодно,

Понял я, что любовь ко мне

Недостаточно всенародна».

Владимир Вишневский

Ощущения после «Купели», как после христианской, крещенской... (Сама не раз испытывала...) Сначала — с головой, перекрестившись три раза; потом — ни вздохнуть ни выдохнуть... Теперь вот дышу уже, смело и полной грудью. Новая, чистая, просветлённая...

И душевного здоровья — на целый год! А может, на всю жизнь!!! [1]

*

К — Какой
У — Удивительный
П — Переполох
Е — Единодушных
Л — Ликований
Ь — !!!

«Точка души»!
Несомненная, настоящая!
Восхищает! Облагораживает! Чарует!
От первого слова до последнего —
Поэзия!

«Точка души»
Полезная, гармоничная.
Волнует, тревожит, печалит.
Настоящий урок для современной молодежи!
Потрясающая книга! [2]

*

КВН — «Купель» — Вершина Нравственности [3]

*

ЖЗЛ — Жить Значит Любить
ДПП — Души Прекрасные Порывы [4]



Вначале даже испугался, что конкурсантка призвала читательское сообщество «ДУШИТЬ! прекрасные порывы». Успокоили: использован не глагол — существительное.

Re: от доченьки

«Если писатель вас спрашивает, какого вы мнения о его книге, вы подвергаетесь попытке и не обязаны говорить правду».

Сэмюэл Джонсон, английский писатель

*

Re: от доченьки

«Автор, который говорит о собственных книгах, почти так же несносен, как мать, которая говорит о собственных детях».

Бенджамин Дизраэли, британский политик и писатель

*

Re: от доченьки

«Скажи мне, что я написал плохой рассказ, и я скажу тебе, кто ты».

Ю. Кортнев, автор 16-й полосы «ЛГ»

«Купель» — союзница добра,
И пусть трепещет зло пред ней.
Всем нам, друзья, пришла пора
В её ряды вступать смелей! [5]

*

КНР — «Купель» Несёт Радость
КПРФ — «Купель» Помогает Разоблачать Фанатизм
КЮТ — «Купель» — Юдоль Творчества [6]

*

«Купель!» Для беспокойных душ приют!
Здесь верные друзья всегда нас ждут,
Здесь для корысти места нет,
Здесь старт для будущих побед! [7]

*

РНК — России Нужна «Купель»
ДНК — Душе Нужны Книги [8]

Может, кто подзабыл: РНК и ДНК — рибонуклеиновая и дезоксирибонуклеиновая кислоты — две из трёх основных макромолекул (ещё белки), которые содержатся в клетках всех живых организмов. Согласитесь, если бы на молекулярном уровне возникла — пусть не у всех живых организмов сразу, пока только у людей — потребность участия в литературном конкурсе «Купель», ведь здорово было бы, а?

Фанфики

«А зачем статью-то называть на иностранный манер?»

Почти как у Гоголя в комедии «Ревизор»: «Оно, конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?»

Объясню...

Термин «фэндом» (англ. fandom, букв. фанатство) — неформальное сообщество, участники которого объединены единым интересом, связанным с произведениями искусства — пристрастием к определённому произведению, автору.

«Всё равно, зачем?! Мало ли в русском языке слов-словечек-словчущечек-словищ?»

Ой, немало! Ой, много... Пропасть!

«Зачем тогда?»

Причиной — подспудное, возможно, некрасивое, неприличное, несолидное желание угнаться за молодёжью. Понравиться им.

И тут же слышу упрёк поэта Владимира Теплякова:

Не надо нравиться!
Свои



И без того откроют двери.

Однако не понимает как раз своя молодёжь... Вот в чём беда.

И разрыв в понимании «отцов» и «детей» — увеличивается. Льдину с ними относит от родного берега всё дальше, дальше, дальше...

Возможно, причина в том, что символы, окружающие нас, — чужеземные. Говорят, Богу нужна вера свободная. «Вера от чуда была бы насилием, принуждением», — считал Николай Бердяев. Однако сам Господь для своих неверующих детей (на стадии начальной) не гнушается явить диво. Только диковинки эти сегодня производства не отечественного — сплошь импортного: Made In... И не выстраивается в юном сознании логическая цепочка через блютуз к родным дедам-прадедам, а через них — к святому Александру Невскому, истокам Древней Руси. Не вытанцовывается... Маршрут ведёт за океан. Его Величество Интернет, «огрызок яблока», гаджеты, флешки, скайп, вайфай... — происхождения западного. И компьютер. Да, компьютер. Не зря при обсуждении федерального Закона о русском языке вместо чуждого заморского слова «компьютер» депутаты на полном серьёзе хотели использовать родное русское слово из трёх букв.

Маркс учил: «Бытие определяет сознание!» Юморист предложил заменить ключевое слово на «битиё». Не «Rondo» с ароматом «свежее дыхание облегчает понимание...» — выпороть любимое чадо как сидорову козу, и понимание придёт сразу!

Неужели всё так просто? Нет, тут что-то другое... Сложнее. Каждая проблема имеет простое и... неправильное решение. А может, не бороться с иностранными открытиями — изучать, на вооружение брать? Всякий ли раз отстаивать насмерть своё... никудышное?

Помните, у поэта [9]:

С чем только тогда не боролись!
С кибернетикой — боролись.
С гипотезой расширяющейся вселенной — боролись.
С генетикой — боролись.
С регби — боролись.

Хотя ещё великий Николай Васильевич, психуя, объяснял: «Истинная национальность состоит не в описании сарафана» [10]. Не в этом заключается русскость и патриотизм. Не в отказе от компьютера и возвращении к привычным счётам.

Итак, название...

Если ваш любимый фэндом непопулярен, по нему написано мало... — держитесь крепче за стену! — фанфиков. «Фанфик» — жаргонизм, обозначающий любительское сочинение по мотивам популярных оригинальных литературных произведений, кинофильмов, телесериалов, комиксов, а также компьютерных игр и т. д. Понятие произошло от Fan fiction (англ.) — фан-литература, фан-проза. Встречаются также жаргонизмы «фэн фикшн», «фэн-фикшн», «фанфикшн», «фэнфик», «ФФ» или просто «фик».

Согласитесь, пока не так страшно... Терпеть можно.

Так вот, именно желание развить, изменить линию сюжета моих рассказов лежит в основе сотворчества ряда конкурсантов. (Всё... вроде, выбрались, с Божьей помощью, на твёрдую дорогу.) Марине Голубковой понравился рассказ «Поводырь» [11].

Она откровенно призналась:

«Эта история задела меня до глубины души. И было больно осознавать, что у рассказа нет счастливого конца. Поэтому я решила создать с участием этих героев новую интерпретацию произведения. Капелька воображения мне в этом немного помогла.

Действия разворачиваются в королевстве, которое охватила зима. Зачастую она символизирует зло, грубость, чёрствость. В оригинальной версии Антонин Карлович один из тех, кто потерял веру в лучшее, ведь самые дорогие для него люди покинули его. А тот мир, в котором он живёт, — это зима, где люди могут пройти мимо человека, нуждающегося в помощи. В моей истории Антонин Карлович является королём. А добрый волшебник в лице Магомеда спасает



королевство. Он вернёт веру в чудеса и растопит лёд в человеческих сердцах. Люди забудут о том, что такое корысть, лицемерие и равнодушие.

Волшебник с Третьей звезды

За семью морями, высокими горами находилось королевство, объятые вековыми льдами и вечным холодом. Спустя многие столетия суровая зима всё ещё не отпустила его из своего плена. На холмах и равнинах воцарился многометровый слой снега, реки и озёра покрылись толстой коркой, снежная бахрома охватила дома бедных жителей и большой замок, в котором живёт король.

Он стар и совершенно слеп, но ничего не мешает ему виртуозно владеть музыкальными инструментами, он лично обучает всех, кто жаждет окунуться в мир музыки. Он добр и приветлив по отношению к каждому. Он сильно переживает за судьбы людей, жителей королевства. Его не покидают мысли: «Как прогнать зиму, как избежать гибели?» И, кажется, неминуемой гибели. Ведь давнее пророчество гласит:

Царство холода и льда
Добрый чародей спасёт.
И тогда сойдут снега,
Весны черёд придёт.
Ждите, ждите чародея,
Иначе будет крах!
Вас охватит сон Морфея:
Холодный, лютый страх.

Вот уже многие годы не было волшебников в этих краях. С каждой секундой надежда и вера в лучший исход погибала. Люди, вынужденные дрожать от холода, перестают верить в чудеса. Некогда весёлые и счастливые, они радовались каждому дню, а теперь на их лицах вы не заметите ни радостных взглядов, ни искренней лучезарной улыбки. Холод сковал их сердца. Единственный волшебник — злой колдун, тот, кто погрузил это королевство в вечный холод. Он жаждал власти и могущества, но король не позволил ему получить желаемое, тогда колдун раздраженно возразил: «Так пусть же сие королевство не достанется никому!»

Что случилось потом? Нашёлся ли смельчак, одолевший злого колдуна?!

Я ночами не сплю, перечитываю сказку вновь и вновь!!!

Не берусь угадывать решение членов жюри (неблагодарное это занятие — угадывать), но, по-моему, здорово! Согласитесь, литература — не столько пересказ, свободное изложение, анализ написанного кем-то, сколь своё собственное сочинительство.

Наряду с фанфиками бок о бок существует и развивается другой жанр — книга-игра (англ. *gamebook*), где читателю предлагается стать главным героем книги и где, в зависимости от принимаемых решений, он перемещается между страницами или главами. Таким образом, книга-игра читается не последовательно, а в той очередности, в которой читатель проходит страницы или главы. Фактически книга-игра сходна с обычным квестом, только компьютер тут не нужен...

Молчу!.. молчу!.. молчу... Перехожу к русскому языку...

Поэзия, или лучшие слова в лучшем порядке

Говорят, что мы стали бесстыжие,
Что нет совести, говорят.



«Купель» — Избранные работы

Ненавистны нам черные, рыжие...
На «неправильных» косим взгляд.

И с экранов крутых телевизоров
Льется ненависть и разврат...
Неужели потеряно общество,
И Россия катится в ад?!

Нет, не верьте убогим домыслам
И не слушайте речи глупцов.
Живы будем, пока совесть будят
Переплеты печатных слов.

На Руси уж давно так водится,
Что писатель или поэт
И зовется-то совестью нации,
И на праведный путь зовет.

Только голос его заглушили,
И нет силы у книги такой.
Легче кнопкой включить телевизор
И бездумно идти за толпой. [12]

Опять-таки не знаю, как вам, мне — любо!

Одной из характерных примет «Купели» последних лет стало размывание границ между номинациями: теперь зачастую сочинение сопровождается фотоиллюстрацией (как в настоящих книгах!), рисунок идёт бок о бок с поэтическим комментарием, текст прозаический служит зачином стихотворения.

«Хочу чуть-чуть написать предисловие к своему стихотворению. Сплетение душ... Именно так и должно называться произведение, где царит Память — Память о родителях, о детстве, о трудной, местами невыносимой поре взросления... Мы сплетаемся, срастаемся незримыми корнями с прошлым, прочно соединяемся с ним невидимыми струнами души. Это как рябинка с берёзкой: тянутся тонюсенькие прутики к солнцу, друг дружку поддерживая, подбадривая... Это не то, как ель с сосной из «Кладовой солнца» М.М.Пришвина: те, бедняжки, злобствовали, искалеченные, да так, что в ветер стон и вой стояли на всё Блудово болото... И символично, что рассказчик в повести выкапывает живые тростиночки, любовно с собой забирает, значит, не оскудеет память сердца, будет крепким сплетение душ...

Сплетение душ

Время всё сметает без оглядки —
Беспощаден бой его часов...
Детства был период счастья краткий,
Из его не вырваться оков.

И становятся в исканьях бесполезных
Суше, равнодушной наши дни.
Но на склоне жизни, лет болезных,
Вспомнятся с любовью и они.

Пусть уносятся воспоминанья
В край, где были детство и покой.
Обернутся миражом желанья...



«Купель» — Избранные работы

К ним стремились страстно в жизни той!

С каждым шагом, сном, дыханьем, взглядом
Отдаляются былые дни...
Юность забывать свою не надо,
Это — факел в мире суеты!

Мечется и мучится сознание
Где-то на задворках пустоты.
Равнодушны звёзды мироздания,
Еле светят в царстве темноты.

Кто мы?
В этом мире квази-божьем?
Где найти нам к правде верный путь?
Как не утонуть в исканье ложном,
Разглядеть судьбы святую суть? [13]

А вот о вечном — о войне.

Невинным языком о жутком поведала Нигматуллина Ляля Султановна:

К сборнику А. Костюнина «Абхазия. Война и мир»...

Удивителен мир, удивителен...
В нём сплелись и надежда, и гнев.
В нём страдают мечтой упоительной
Люди-куклы, душой озверев.

В нём живут и любовь, и насилие,
Счастье с подлостью рядом идут...
Взрывы бомб и облачко синее,
О котором все дети поют.

Увядает природа доверчиво,
Катаклизмов утроенный ряд,
У вселенной, мглою очерченной,
Тихой грустью глазницы горят.

Бесприютно. Грешно. Неприкаянно.
Торжествует Земля всё больней...
Призрак мира, как Ньютона маятник,
Бродит в сонме магнитных полей.

Что ж, за всё есть свое наказание,
Есть расплата за тысячи дел...
Если вместе реальность — сказание,
Может, снова земли передел???

Боги к разуму тихо взывают,
Нас, неверных, хотят защитить,
Плащаницей своей закрывая,
Убеждая по совести жить.



«Купель» — Избранные работы

Но планета не знает покоя,
Не внимает и знакам судьбы...
Вопрошая: «За что же такое?»,
Слышу смутное: «Ждите беды!»

Каждый в мыслях желает покоя,
Слышать сладостный звон тишины.
Люди мира, живите без злобы!
Чтобы мир наступил без войны! [14]

После таких стихов незаметен будет переход и на большую поэзию...

Прекрасный поэт Евгений Евтушенко убеждён: «В стране накопилось такое напряжение, столько в людях ярости, столько злости, что пришло время смягчать нравы и переводить латентную гражданскую войну в формат обмена мнений» [15].

Откуда эти ярость, злоба пришли к нам?

Хорошо помню проникнутое духом пацифизма стихотворение гениального, программного Владимира Владимировича Маяковского:

К ответу

Гремит и гремит войны барабан.
Зовёт железо в живых втыкать.
Из каждой страны
за рабом раба
бросают на сталь штыка.
За что?
Дрожит земля
голодна,
раздета.
Выпарили человечество кровавой баней
только для того,
чтоб кто-то
где-то
разжился Албанией.
Сцепилась злость человечьих свор,
падает на мир за ударом удар
только для того,
чтоб бесплатно
Босфор
проходили чьи-то суда.
Скоро
у мира
не останется неполоманного ребра.
И душу вытащат.
И растопчут там её
только для того,
чтоб кто-то
к рукам прибрал
Месопотамию.
Во имя чего
сапог
землю растаптывает скрипящ и груб?
Кто над небом боёв —



свобода?
бог?
Рубль!
Когда же встанешь во весь свой рост,
ты,
отдающий жизнь свою им?
Когда же в лицо им бросишь вопрос:
за что воюем?

Однако после революции В.В. запел другие песни:

Несколько слов обо мне самом
Я люблю смотреть, как умирают дети.

*

Теперь
не промахнёмся мимо.
Мы знаем кого — мети!
Ноги знают,
чьими
трусами
им идти.

Нет места сомненьям и воям.
Долой улитье — «пождём»!
Руки знают,
кого им
крыть смертельным дождём.

*

Вот ещё:

А мы —
не Корнеля с каким-то Расином —
отца, —
предложи на старье меняться, —
мы
и его
обольем керосином
и в улицы пустим —
для иллюминаций.
Бабушка с дедушкой.
Папа да мама.
Чинопочитанья проклятого тина.

*

Мы всех заставим рассыпать порох.
Мы детям раздарим мячи гранат.

*



Пули, погуще!
По оробелым!
В гущу бегущим
грянь, парабеллум!

Самое это!
С доньшка душ!
Жаром,
жженьем,
железом,
светом,
жарь,
жги,
режь,
рушь!

*

Теперь —
клянусь моей языческой силою! —
дайте
любую
красивую,
юную, —
души не растрочу,
изнасилую
и в сердце насмешку плюну ей!

Как случилось, что внешне приличный человек превратился в кровожадного маньяка-упыря и захлебнулся собственной желчью? Медики такую болезнь называют «рассеянным склерозом» — это когда кидает из крайности в крайность. Таковы последствия членства в фанатствующих организациях любого толка и окраса. (По себе знаю!)

В этом учебном году осенью я ездил на встречу с педагогами и школьниками Вавожского района Удмуртской Республики. Принимающая сторона, в рамках культурной программы, организовала экскурсию в местный музей, посвящённый жизни, творчеству великого земляка — солнца удмуртской поэзии — Кузубая Герда. Это знаменитый учёный, этнограф, и не просто писатель, а фактически создатель литературного удмуртского языка. Соль удмуртского народа! Он погиб. Погиб не от рук фашистской нечисти, не бандеровские молодчики дотянулись из Незалежной... вовсе нет. Свои земляки-коммунисты написали донос (кто бы сомневался!), и загремел светоч удмуртской словесности в концентрационный лагерь, в мою родную гостеприимную Карелию, на Соловки. Максим Горький вступился за него — не помогло. Сгинул Кузубай Герд в суровом северном краю, сгнили останки его и миллионов других лучших сынов России в безымянных братских скотомогильниках. (Помните предсказание Ф. М. Достоевского в «Бесах»: «Мы всякого гения потушим в младенчестве».)

Так вот... Маяковский... «Что такое хорошо и что такое плохо?»

Не дай Бог, соратники его опять придут к власти. Как выражается Пашка, сосед-третьеклассник, «я чё-то очкую», поглядывая на гигантский баннер, висящий на центральном проспекте в городе Петрозаводске.



Одна надежда: пока действующий Президент РФ у власти — ОНИ не вернутся.

Стихи без слов

Точно: «стихи без слов!»

Именно так можно охарактеризовать две изобразительные номинации: «Рисунок» и «Фото» — иллюстрации к произведениям.

Картинки — на сладкое!



Хотя зачастую сами фото воскрешают события горькие. Депортация ингушского и чеченского народов [16], [17]. А вот снимок под названием «Катюня» — лучистый, радостный. Автор Альбина Жеребцова пишет так:

«У меня есть замечательная подружка — красивая и обаятельная девочка. Она очень солнечная и лучистая. И, как мне кажется, очень похожа на героиню стихотворения «Катюня». Только она ещё маленькая. И катятся добрые словечки, будто точки души, будто скачут румяные яблочки:

Добротой своею
Зарази весь мир!
Славный на планете
Люд устроит пир.

«Тук-тук!» — стучатся звонкие точки-строчки в нашу душу:

Солнце загостилось
В волосах твоих.
Мне на радость снилось,
Будто греюсь в них.

И душа распахнётся, овеянная простым, искренним, чистым и лучистым взглядом... Золотые словечки заискрятся и засияют детскими веснушками, прозрачными слезинками, прошуршат мамиными вздохами-ахами, капельками летнего дождя. Тогда повеет запахом весны и земляники, отзовётся резвым и упругим мячиком, игривым пушистым котёнком... и просто... счастьем. И детством» [18].

Рисунки...

Нет, увольте! Если о фотографиях ещё можно что-то промямлить, то с рисунками — не хватает эпитетов. У меня не столько богат словарный запас, чтобы пересказать радугу и смерч, счастливый солнечный дождь и беспросветную чёрную мглу... Это как с помощью сурдоперевода объясняться в любви: обязательно обвинят в циничной похабщине.

Любуйтесь сами!

Мои симпатии можно выразить длинной чередой номеров, словно пулемётной очередью, будто шифровка в Центр, «Юстас — Алексу»: 014, 015, 023, 031, 035, 056, 077, 085, 116, 120, 124, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 133, 135, 136... Это навскидку.

А лучше смотреть все подряд.

Учащиеся — молодцы!

Педагоги, библиотекари, директора школ — выше всяких похвал...

Я не раз задумывался: в чём секрет самоотверженности, мастерства российских учителей?

Едва ли в высокой зарплате...

Перефразируя Михаила Жванецкого, можно утверждать: учителю не плати — не уйдёт из школы, не учителю плати — не придёт.

Итоги конкурса «Купель 2016-2017» традиционно будут подведены и оглашены 19 апреля.

19 апреля — для всех день как день. Для меня — особый.



Это дата рождения моего отца — в память о нём. (Поймите, было бы противоестественно не воспользоваться блатом, своим служебным положением... слишком не по-русски).

Однако итоги итогами, а работы поступают уже на новый литературный конкурс «Купель 2017-2018». Говорят, поздравлять учителя с началом нового учебного года — это всё одно, как чествовать лошадь по случаю первого дня пахоты. Надеюсь, для литературного конкурса «Купель» данное сравнение неприменимо. А посему, уважаемые педагоги, учащиеся, читатели, дорогие мои друзья, поздравляю всех с Новым десятым годом по календарю «Купели».

Юбилейным!

Поздравляю и с нетерпением жду чудных конкурсных работ.

За сим откланиваюсь,
ваш и только ваш Александр Костюнин

Примечания:

[1] 001с Автор: Скакун Ольга Анатольевна (Руководитель образовательного учреждения: Горгоцкая Елена Николаевна). МБОУ «Азаровская СОШ» Стародубского района Брянской области;

[2] 008э Автор: Куликова Галина Геннадьевна, учитель русского языка и литературы (Руководитель образовательного учреждения: Мартемьянова Людмила Владимировна). Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. «МОУ Волипельгинская СОШ» Вавожского района, Удмуртской Республики.

[3] 041а Автор: Малков Алексей Валерьевич (Куратор: Музиянова Людмила Арсентьевна) Руководитель образовательного учреждения: Морозова Елена Вячеславовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Тарасов Анатолий Владимирович. МОУ Новобиинская СОШ Вавожского района, Удмуртской Республики.

[4] 051а Автор: Балаева Раяна Ахметовна (Куратор и руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

[5] 007с Автор: Северюхина Алёна Олеговна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы) Руководитель муниципального учреждения образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

[6] 011а Автор: Евсеев Евгений Александрович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы) Руководитель муниципального учреждения образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

[7] Серова008с Автор: Уржумцева Ульяна Александровна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна, учитель русского языка и литературы) Руководитель муниципального учреждения образования: Слободин Андрей Константинович. Город Можга, Удмуртская Республика.

[8] Автор: Серова Екатерина Романовна. Руководитель муниципального учреждения образования: Залялиева Юлия Владимировна. «Арзамасская православная гимназия имени святых мученицы Веры, Надежды, Любви и матери их Софии», Нижегородская область, г.Арзамас.

[9] Белаш Юрий Семенович.

[10] «Несколько слов о Пушкине», Гоголь Николай Васильевич.

[11] 111р Автор: Марина Олеговна Голубкова (Куратор: Орехова Ольга Петровна). Руководитель образовательного учреждения: Сорокина Ольга Михайловна. Удмуртская Республика, Алнашский район, МКОУ Варзи-Ятчинская СОШ.)

[12] 019э Петрова Ольга Сергеевна, учитель начальных классов и русского языка Большепикинской ОШ, г. Бор, Нижегородской области.

[13] 029э Автор: Ромаментьева Елена Владимировна (Куратор: Калинина Инна Васильевна). Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Левченко Наталия Ивановна. Липецкая область, МБОУ СОШ с. Хмелинец.

[14] 013э Автор: Нигматуллина Ляля Султановна, учитель русского языка и литературы, английского языка МБОУ «Шапшинская СОШ». Республика Татарстан, Высокогорский район.

[15] Передача «На ночь глядя», встреча с режиссёром Александром Прошкиным.

[16] 021ф Автор: Аушев Саид Бесланович (Куратор: Аушева Айна Муссаевна). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

[17] 022ф Автор: Оздоев Умар Муратович (Куратор: Аушева Айна Муссаевна). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия, с.п. Мужичи.

[18] 025ф Автор: Жеребцова Альбина Игоревна (Куратор: Калинина Инна Васильевна). Руководитель образовательного учреждения: Якунина Марина Леонидовна. Руководитель муниципального органа управления образования: Левченко Наталия Ивановна. Липецкая область, МБОУ СОШ с. Хмелинец.



«Купель 2017 — 2018»





Автор: Образкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы ГБОУ СОШ «ОЦ» С. Тимашево м.р. Кинель-Черкасский Самарской области.

Отголоски, за которые — спасибо!

В умении точно, до тонкостей, видеть современный мир и передать его в СЛОВЕ писателю А.В. Костюнину — равных нет. Все под его пером оживает, обретает плоть и жизнь, располагает мыслить, сочувствовать, сопереживать, соглашаться и отрицать, а значит, двигаться к нравственному росту. Пусть, на первый взгляд, незаметное и невидимое, неважное и простенькое, обыденное, а на деле — всё подмечено верно и грамотно. Сурово — но искренне, откровенно — ну и что ж! «Как это я сам не заметил?» — скажешь себе и осмотришься вокруг. — А вдруг и мне повезет!»

Это мы сейчас и узнаем...

Муза является неожиданно, но всегда вовремя. И тогда никакие оговорки «не пишется», «не можется», «не мыслится» не помогут. Не отвертись и не отобьешься неумением и незнанием, не скажешь, что время вышло, что страсти и волнения в прошлом и надежнее «сиднем сидеть» и жизнь дожевывать. Но Муза непреклонна и приходится улыбаться жизни, чтобы и она улыбнулась в ответ. Со мною проще: уговаривать долго не приходится...

Молодой дубок, герой рассказа-притчи А. Костюнина «Дубок», должен бы закончить жизнь совсем по-иному, не будь он лесным обитателем, а человеческим детенышем. При втором варианте, ужаснулась бы: как его душенька искалечена! Желание стать вровень, даже выше, красивее, заметнее своих предков — человек имеет на это право! Но просто так — по волшебству, за счет кого-то! — что удивляться, сплошь и рядом! Как говорить, «один с сошкой, семеро с ложкой». А на весах человеческого правосудия? Тут уже каждый сам для себя рассудит! Главное — вовремя и по совести!

Окруженный заботой отца и деда, не умеющий быть благодарным им за то, что у него уже есть (подаренная жизнь, молодость и время), дубок стал виновником смерти близких и окружающих его лесных жителей. Оказалось, он годами сидит без света, не выют в его ветвях гнезда птицы, даже червячки-паучки обходят его стороной, и виноваты в этом соседние деревья, которые затеняют его от солнца. Дубок призвал в союзники ветер, и тот откликнулся на просьбу «обиженного», опрокинул разрушительный ураганный шквал на неповинных ни в чем обитателей леса. Никому не было пощады. С престарелых дубов летели огромные обломанные сучья, золотые листья веером сыпались на землю, преждевременно расставались с жизнью желуди, а он ликовал и развлекался — ему «нравилась лесная дискотека». По дряхлому стволу дуба-деда прошла глубокая трещина, а он кричал: «Ура! Так вам и надо!» Лютый смерч, воздушной воронкой зависая над деревьями, расправлялся с ними, — а ему хоть бы хны!

Когда буря вырвала с корнями самые древние деревья и принялась за «молодь», он испугался. Не будь заслоном для него широкая спина отца-дуба, погиб и он, потому что вокруг него, «сколько хватало взгляду, уже лежала безжизненная холодная пустыня». А следом второе испытание — палящее солнце, сжигающее все живое на земле. Дубку бы ни за что не спастись! Но ему было суждено повторить судьбу своих сородичей-деревьев. «Теперь он самый старший в роду — трепетно, ревностно защищал молодые побеги от северного ветра и палящего солнца», — пишет автор. А пичужка, наверное, та самая, которую он в свое время отбрил, свила в его крепких ветвях гнездо и вывела птенцов.

Что дубок только ни вытворял! Он ехидничал и возмущался, грубил и распаялся, протестовал, обижался, завидовал и жаждал «справедливости» — скорее-быстрее урвать свое. Его «справедливая» месть едва не привела к окончательной катастрофе всего живого на земле. Дубок — одним словом!



Автор прощает своего бесноватого героя и дарит ему новую жизнь. «Жизнь продолжалась» — так заканчивается притча-рассказ.

Понимаешь и не поспоришь: таково движение жизни в мире растительного и животного мира. Страшишься лишь того, что верно подметил автор и обрек в форму притчи. А мы, на правах читателя, развили ее на шаг вперед. Такие дубовзаимоотношения людей, а еще страшнее — близких, стали образом жизни в мире разумного создания природы и называются красивым словом — «успешность». Кто кого и как — неважно! Важно — как скоро и насколько! Время быстротечно — главное трижды успеть.

Дубки, дубы, дубища заполнили шар земной. Куда ни глянь — дубят друг друга, да так искусно, умело, методично. Изящно дубят. Сразу же и не разберешься, для пользы твоей или во вред. Когда разберешься — а время-то вышло!

Выражение «Охота zelo добрая потеха, её же не одолеют печали и кручины всякие», — стоит в эпитафии к рассказу А.В. Костюнина «Орфей и Прима». И не поспоришь! Испокон веков охота было едва ли не главным развлечением русичей. Богатства лесного немерено! Люда удалого — и того пуще! Вряд ли кто-то задумывался, справедливо ли это, когда во имя забавы истребляются братья наши меньшие. Думается, и выражения такого «братья наши меньшие» и в помине тогда не было. А вот понадобилось оно именно сейчас, в наш информационный и прогрессивный век! Верно, приоритеты местами поменялись: время иное, как считают — лучшее, а человек лучше-то не стал.

Не стреляйте белых лебедей

У обочины дороги становилась легковая машина. Шофер, приоткрыв переднюю дверцу, спросил медленно идущую с тяжелыми сумками вдоль дороги пожилую женщину: — Вы еще в газете работаете? — Уже нет, — ответила она. — А что случилось?

Лицо мужчины искривилось болью. — Вы улицу Сучкова знаете? — Ну... — У нас за домами Ильмени. На озерах лебеди жили... Застрелили их... — Да вы что? Сколько их было? — Четверо. Две пары. Красивые, белые. Застрелил кто-то. А дети все лето кормили их хлебными крошками. Родовались. Хотел сам в газету написать, да не умею красиво. Я думал, что Вы еще работаете... — Я постараюсь...

Ответ, видно, не удовлетворил мужчину, но он вежливо попрощался и, закрыв дверь машины, отъехал.

Женщина спустилась с пригорка к своему дому и, отперев калитку, вошла во двор. В голове звучали горестные слова незнакомого ей человека: «Лебеди. Застрелили. Красивые были. Белые».

«Не стреляйте белых лебедей», — вспомнилось название советского фильма. — И сюжет воровать не надо. История повторяется, — сказала она себе...

Ильмени. Историческое слово на нашей Малой Родине. Ведь первоначальное название нашего поселка «Ильмени или Тимашовая». Первое название деревни связано с происхождением от местных озер — ильменей, расположенных вдоль подошвы Кинельских гор и образуемых от весенних разливов реки Большой Кинель. Именно озера, лиманы, являются отголоском чудесной почти нетронутой красоты природы, памятью далекого прошлого некогда богатой и разнообразной природы нашего края, когда путешественники и сами жители поражались разнообразию обитающих на озерах птиц, лебедей в том числе. Много прошло времени с тех пор, многое из животного и растительного мира утрачено навсегда...

И вот, чудо! На озере, расположенном за улицей Сучкова, опустилась пара белоснежных лебедей, за ней другая. Пары облюбовали это тихое место и решили поселиться здесь навсегда, а это значит — до наступления холодов, чтобы потом на следующий год снова начать сначала.

Добрый знак — красота спустилась с небес на Отчую землю!

И красоту эту (а это главное!) оценили дети. Умиротворение — чувство, которое рождалось в них и крепло день ото дня и которое питало их душу, рождало в них только добрые



чувства. Сколько восхищения и восторга! Кормили их хлебными крошками, отгоняли от озерных берегов блуждающих в поисках животной пищи собак. А сколько было волнений, когда к середине лета озеро начало мелеть, и как радовались, когда весь август и сентябрь шли проливные дожди. Гордились, что на их озерах бросили якорь неземные птицы. Воображали, как на следующий год спустится на сучковское озеро множество птиц — лебедей, белоснежных ангелов...

А однажды ночью раздались выстрелы охотничьих ружей...

Белые лебеди!..

Как не спеть Вам хвалебную песнь! О верности вашей друг к другу люди всех веков и поколений слагают стихи, поют песни. Красота ваша запечатлена на полотнах русских художников. Вас считают символом любви и счастья, удачи и благоденствия. Вы — отголосок русской души. Вы — пример гармонии и совершенства живой природы. Вы — «Царевна-Лебедь» из детской сказки А. Пушкина.

Белые лебеди! Ну как не посетовать на отсутствие на нашей земле царя Гвидона, который избавил бы нас от злодеяний Черной силы! Как сделать так, чтобы не только в «Сказках» Добро побеждало зло.

Когда же преступления против КРАСОТЫ станут наказуемы? На этот вопрос, конечно же, знает ответ автор «Купели». Ведь не случайны в его творчестве рассказы «Орфей и Прима», «Жор глубиной щуки», «Колежма». Так понимать суровый нрав природы, разделять ее стремление отстаивать свое право на равную в живом мире жизнь, может лишь человек, уверенный в том, что мир «братьев наших меньших» справедливее мира «большОго брата», или, хотя бы, равен ему, но ничуть не меньше. Таковым и является писатель А.В. Костюнин. Думаю, и его «сестра во слове» — Т.А. Образкова

Фото-отголоски

Веточка вербы и капелька-звездочка

Рассказ «Орфей и Прима» завершается словами «Не ведал я тогда, что Звёзды не продаются! Звёзды светят всем одинаково» и фотографией, на которой изображена веточка вербы. На кончике ее прозрачная капелька, она вот-вот перестанет быть собою — исчезнет в небытие. Одно лишь мгновение для ее созерцания, для мыслей о вечном и главном. А потом — пустота. Тихая грусть, Сожаление о неповторимом мгновении. Будут похожие веточки, похожие капельки-звездочки, но не будет той, исчезнувшей, потому что вместе с нею уйдет безвозвратно то, что владело мыслями и сердцем созерцавшего ее именно в момент ее бытия. Так уходят из жизни каждого из нас прекрасные мгновения, которые никогда не повторятся, потому что точки возврата ни для кого нет.

Цените прекрасные мгновения жизни, держите их в своей памяти как можно дольше, питайте свои чувства и разум. Учитесь замечать красоту в самом простом и привычном, потому как ТАКОЕ прекрасное зовется чистым и светлым словом — Россия.

Поторопись же...

А вот другая фотография: на ней изображен натянутый канат. Он вот-вот от напряжения порвется... И все. Больше никакого изображения. Но оторваться от фотографии невозможно. Потому как — не канат это вовсе, а предел твоих человеческих возможностей, твои собственные натянутые нервы, твоя, только тебе отмеренная жизнь. Канат рвется под напором неимоверной силы, и разорвется — в этом нет сомнения. Что ты успеешь еще совершить, хорошего или плохого? За тобой право на выбор!

Думай же скорей и решай — время-то быстротечно. Ну, поторопись же! Возможно, осталось лишь мгновение...



Дороги, которые мы выбираем

Фотографии автор дал название «Дороги, которые мы выбираем», и с ним мы согласны.

Широкая прямая дорога, по ней прошли и пройдут многие, а в сторону ведет узкая тропка, и она не для многих. Как в мудрой русской сказке. Пойдешь прямо, вместе со всеми — цел-невредим останешься, но затеряешься в общей толпе. Пойдешь своей тропой — найдешь то, к чему стремишься. Не осилишь — вернись «тропой возврата», не заказано. Тогда не жалея, что не смог, не совершил, струсил, испугался, выдохся. Не сетуй, что заставили, за тебя решили, подтолкнули к ней.

Это дороги жизни, которые ТОЛЬКО мы выбираем.

*

171 Иллюстрация к стихотворению «Кто как говорит». Автор: Хазиева Резеда Гелиандовна. Республика Башкортостан, Туймазинский район, с.Балтаево.

Киска кискам говорит: мяу-мяу!

Уточка: кря-кря-кря-кря!

Кря-кря!

А лошадка: иго-го!

Го-го!

А коровка: му-му-му! —

Мычит.

Только зайчика молчит.

Зайка спит...



*



Автор: Тимоева Людмила Владимировна, сотрудник администрации Суоярвского района, Республика Карелия, певчая храма Рождества Христова в г. Суоярви

Музыка слов или как рождаются песни

*Если посмотреть на жизнь внимательно,
то вся она исполнена чудес, только мы часто
не замечаем их и равнодушно проходим мимо.
Да подаст нам Господь разум
внимательно проводить дни своей жизни.*

Варсонофий Оптинский

Эта рождественская история началась в середине мая... В воскресенье... Днем.

Бдительный читатель сразу почувствует неладное и, вскинув брови «домиком», задаст очевидный вопрос: «Как так? Рождество — в мае да еще и не таинственной ночью, а посреди бела дня?!» И подумает, что здесь явно что-то не так — либо с самой историей, либо с автором.

А почему бы и нет? У нас ведь все не как у людей. Мой младшенький, например, нареченный при рождении славным именем Иван, в первые годы жизни упорно, непонятно почему, называл себя Петей. И как не переубеждал его старший брат, всякий раз на вопрос «Как тебя звать?» уверенно отвечал — Петя!

Стоит ли удивляться «весеннему» Рождеству? Непостоянством погоды нынче не поразишь никого — еще в далеком 1943 году капризы ее предсказал и гениально описал прозорливый Самуил Маршак в замечательной сказке «Двенадцать месяцев»). Ну и потом, Рождество и для малых, и для старых — ожидание, вера маниакальная в чудо! А уж чудес, уверяю вас, в этой истории будет немало... Они уже толпятся там, за дверью моей квартиры, переминаясь с ноги на ногу, нервно ожидая, когда я соизволю впустить их в свою жизнь.

Итак, в один из редких солнечных дней мая 2017 года я, в уютном кресле-качалке, предавалась откровенной праздности и неге, просматривая свой любимый спортивный канал. Позади остались очередная рабочая неделя, субботняя и воскресная службы в храме (я пою в церковном хоре) и душеполезное общение за братской трапезой с прихожанами... И вот они — долгожданные часы, когда я наедине сама с собой, и даже сын и две мои очаровательные кошки старались в это время меня не беспокоить.

Ничего не предвещало неожиданных поворотов судьбы. Повторюсь — НИ-ЧЕ-ГО!!! Меня не била нервная дрожь, в воздухе не витал призрак авантюризма, сердце не щемило, у меня не случилось внезапной горячки и необъяснимой повышенной тревожности. И даже когда часу в третьем пополудни раздался стук в дверь (звонок у нас отсутствует в принципе), я не сомневалась, что это — приятели сына. Взявшись за ручку и медленно открывая дверь, уже приготовилась сказать, что Ваня на ули...

Передо мной стоял Ангел!!! Ну... то, что это Ангел, я поняла не сразу. В первый момент, когда внутреннее зрение еще не включилось, я увидела мужика — огромного, немного грузного, с весьма благородным перегаищем. Из-под кепки незнакомца на меня был устремлен довольно нахальный взгляд.

Мужики в моей семье с тех пор, как я потеряла мужа, не водились. Сантехников тоже не вызывала. Я уже приготовилась сказать что-то вроде «Вы ошиблись», но этот странный взгляд... Он заставил меня помедлить пару-тройку секунд, сознание вернулось и достало из глубинных слоев памяти необходимую информацию, позволив идентифицировать этот чудный образ:



Ленька!!! Я ошалело смотрела на него... Мы не виделись лет... двадцать, не меньше. Не знали ничего друг о друге целую жизнь! Поэтому когда он буднично, чуть смущаясь, произнес: «Мася, я к тебе», не сразу нашлась, что ответить, и ляпнула: «Надеюсь — не навсегда...»

Ленька! Тот самый! В перестроечные времена жизнь в стране кипела и даже самые дерзкие идеи в глубинке имели шанс на реализацию. Факельные шествия, турниры КВН, кружки для местной ребятни, агитбригада, загородные вылазки, лыжные походы, агитпробеги... Я уже тогда не расставалась с гитарой, поэтому отвечала за Клуб самодеятельной песни.

А Ленька — Ленька являлся главным генератором самых сумасшедших идей и отпетым авантюристом. Он всегда мог рассчитывать на мою поддержку и ценил это, я немножко была в него влюблена. Но период беззаботной молодости и бесшабашности быстро закончился, потом наши линии жизни потекли параллельно.

И вот — здравствуйте-пожалуйста: «Мася, я к тебе!» Пожалуй, впервые в жизни я поняла смысл выражения «засосало под ложечкой». Внезапно выдернутая из своего такого уютного кресла, из-под такого родного — в крупную коричневую клетку — пледа, из привычного ритма, еще не зная, для чего, я почему-то ясно понимала, что выдернута я всерьез и надолго.

Точно знала: он приехал не просто так. Мозг суетился в поисках возможных вариантов, но все они были совершенно идиотскими. Ему нужны деньги? Его выгнали из дома? Он столько лет даже не давал о себе знать и вдруг явился собственной персоной? Неизвестность тревожила...

Со слабой надеждой, что все как-то еще образуется, с «каменным» лицом я довольно равнодушно выслушала его рассказ о певческом интернет-конкурсе, о Ленькиной неслыханной плодовитости в качестве автора стихов и о том, что мне стоит попробовать сочинить для них музыку. Он красочно расписал, какие перспективы могут открыться, если нам удастся в нем победить... Перспективы? Какие? О чем он?

Как «практикующая» православная верующая, я последние лет двадцать видела свои перспективы только в спасении души, пыталась, как могла, воспитывать в себе истинное смирение и послушание. Уже много лет пела в храме, молилась, боролась со страстями, правда, по большей части безуспешно.

Действительно, когда-то мне хотелось блистать на сцене в качестве бардессы. Но не сложилось... Начинать творческую карьеру в предпенсионном возрасте — неслыханная дерзость! Одним словом, перспективы, обрисованные Ленькой, меня отнюдь не вдохновляли. Тем не менее через минут двадцать нашего общения, густо пересыпанного моими капризами типа «Да я не смогу, да мне это не надо, да я никогда не сочиняла музыку», я благополучно сидела с гитарой перед включенным диктофоном и напевала первый мотив (Мы, женщины — такие непостоянные...)

Сразу оговорюсь: тех, кто, прочитав подзаголовок, надеялся увидеть здесь подробное руководство на тему «Как сочинять песни», мой рассказ разочарует. Он о том, как песни рождаются у людей, мало вписывающихся в классическую схему поэта и композитора, какой это завораживающий, изматывающий, сладостный и коварный процесс одновременно. И если оглянуться назад, то становится совершенно очевидным, что в этой истории роль первой скрипки играл Божий промысел, проводить который в жизнь было поручено тому самому Ангелу, материализовавшемуся на пороге моей квартиры в середине мая 2017 года солнечным воскресным днем, в третьем часу пополудни...

Из дневниковых записей

«Лирическая таёжная». С нее все и началось. Ленька «для затравки» дал послушать ее в интерпретации другого автора. «Нет, не так, — категорично заявила я. — Если это лирическая песня, то и мелодия должна быть соответствующая, переборчиком». И стала что-то напевать. «Стоп! — скомандовал Ленька. — Давай писать!» И я, путаясь в словах и аккордах, напела историю про жуть, творящуюся в карельских лесах летом — о полчищах пожирающего гнуса, способного довести самого восторженного романтика до белого каления. Об этом, конечно, не прочтешь в сверкающем глянце туристическом буклете, но мы-то с вами знаем, какая она — эта реальность...

«В раскрытых ладошках страниц» — одна из первых песен, написанных мною на стихи Леонида. Слов в ней было немного, поэтому первый куплет пришлось повторять дважды. Песня-



самоощущение автора, попытка взглянуть на себя, на свой литературный труд и увидеть всю его красоту, романтику, желанность — с одной стороны, и тягость, боль, почти физические муки — с другой.

«Первый аккорд». Сюжет этой песни взят прямо из жизни. Скорее — из юности. Не сильно ошибусь, если скажу, что большинство из нас делали попытку научиться играть на гитаре. Ну, если не сами, то кто-нибудь из друзей обязательно! У кого-то доходило даже до покупки инструмента. Правда, большинство после разучивания двух-трех аккордов и возникновения первых болевых ощущений (а это действительно больно) с освоением гитары заканчивали. Ну а те, кто сумел преодолеть «синдром первых мозолей», как правило, двигался дальше и мог в обозримом будущем, как минимум, мало-мальски себе подыгрывать. Но вот это ощущение своей причастности и близости к чему-то доселе неведомому пережил, пожалуй, каждый, кто брался освоить так называемые три блатных аккорда. И главный из них, это, конечно — «А эм»! Без него никуда хоть ты начинающий гитарист, хоть мэтр, навечно породнившийся с «боевой подругой»!..

Было бы наивно полагать, что я сразу с радостью включилась в процесс. Ко всем моим «нехотениям» прибавилась травма указательного пальца левой руки: буквально за день до судьбоносного визита я умудрилась прищемить его (сама себе!) металлической входной дверью!!! Воистину — старый что малый! Ноготь переливался сине-фиолетовыми тонами, палец нещадно ныл. Ныл, вместо того чтобы послушно удерживать струну. И только святая вера Леньки в мои способности (я ж говорю, он — Ангел) помогала преодолеть мощную инерционную силу, неизменно влекущую меня к креслу-качалке и компу. В тот день, буквально часа за три, мы записали пять песен.

Пять!!!

Ленька не скрывал восхищения чудом. Я в ответ криво усмехалась, не считая придуманные мотивы музыкой: так — набор аккордов, более-менее подходящий под стилистику текста.

Впоследствии стало совершенно очевидно, что такой подход оказался единственно верным: главную роль в этих песнях безусловно играл текст, мелодия выполняла вспомогательную роль, помогая донести до слушателей смысл стихов в привычной для восприятия форме. Когда появились первые песни, встал вопрос, как эти шедевры представить человечеству, до отвала перекормленному на сегодня всякого рода информацией, тем более — музыкой? Просто выкладывать в интернет — явно недостаточно. Ну, прежде всего, потому что песни получались, мягко говоря, не совсем обычные из-за весьма своеобразных текстов. «Корявый дактиль», как окрестила однажды один из Ленькиных «шедевров» дерзкая студентка филфака. Однако каждый из его рифмованных текстов, которые он и сам не считал стихами — это целая история со своей философией, о чем бы не шла речь.

Как и проза, его стихи обладали удивительной многослойностью. За сюжетом, лежащим на поверхности, появлялся еще один, за очевидным смыслом — неочевидный, порой неожиданный... Поэтому было решено, представляя широкой публике каждое новорожденное «музыкальное» чадо, прикладывать к нему своеобразную «метрику» (свидетельство о рождении), в которой, кроме указания родителей-авторов, будет размещен и текст. А вместо яркой ленточки на одеяле — маленькую историю, связанную с рождением этой песни.

Из вот этих маленьких историй в итоге получился своеобразный «дневник молодой мамы», ведь каждая песня действительно воспринималась, как очередной желанный «ребенок». Увы, далеко не все дети «зачинались» и появлялись на свет в любви и согласии. Иные рождались в невероятных муках, появление других сопровождалось нешуточными боями «родителей», ставившими этот творческий союз на грань развода...

Из дневниковых записей

«Даченька-дачушка». Это теперь, приобретая дачный участок, мы становимся владельцами внушительных наделов земли. Но людям постарше и нашим ровесникам слишком памятны времена, когда участки под дачи ограничивались легендарными шестью сотками, а огороды могли быть совсем крошечными. Размеры домика-скворечника при этом должны были



соблюдаться неукоснительно. Нарушителей обязывали спилить конёк крыши, если он превышал нормы, указанные в Постановлении райисполкома... Вот о всех «прелестях» жизни в этих самых «усадебках» и песня «Даченька-дачушка».

«Стих». Легкая получилась песенка, воздушная и одновременно наполненная внутренним напряжением, ярко и отчетливо передающим всю неоднозначность поэтического труда, где радость соседствует с болью, а вдохновение — с творческими муками; где найдется место и полету, и тяжелой работе, и уверенности, и сомнениям. Думаю, эту песню полезно послушать каждому, кто берется впервые за перо.

«Бесконечность души». Эту песню предваряет авторский эпиграф: «Математики, на основе теоремы Пуанкаре, рассчитали: наша вселенная... наша бесконечная вселенная в реальности представляет собой замкнутую трёхмерную сферу». Поверить в утверждение ученых о конечности нашей Вселенной сложно, смириться с тем, что мы живем в пусть и огромном, но все-таки замкнутом пространстве, почти невозможно. Ну а попробовать поразмышлять на эту тему и даже поспорить с учеными, уложив свои доводы в стихотворные строчки, решатся единицы. Мне же только оставалось добавить немного нот в этот философский монолог.

«Банька». Чудесная песенка про наш быт. До сих пор многие горожане, живущие в благоустроенных квартирах, не могут отказать себе в удовольствии попариться в бане. Но нет ничего лучше настоящей деревенской баньки — небольшой, расположившейся на берегу реки, жарко натопленной... Банька — это не просто помывка, банька — это ритуал, часть нашей философии, банька — это место, где очищаются от грязи не только тело, но и мысли.

«Прописка». Музыку к этому тексту я написала, аккомпанировать согласилась, а вот петь отказалась наотрез. Меня смутило одно выражение, хотя поэт горячо уверял, что речь идёт о приборе лабораторном... Это единственный случай, когда автору слов пришлось петь самому.

«Тридцать лет и три года» мои природные способности лежали мертвым грузом, как Илья-Муромец на печи. Им бы пробудиться не торопясь, сладко потянуться, оглядеться, «расправить плечи»! Но времени на раскачку в Ленкином графике не значилось, творить он предполагал стремительно. Поэтому действовал по схеме, не дающей сбоев: в первый же день положил передо мной на стол аккуратную пачку листов с текстами и велел «петь» только те, которые понравились сразу. Это помогало избежать долгих разговоров о художественных достоинствах того или иного стихотворения. Он вообще терпеть не мог долгих выяснений, это я поняла очень скоро...

Постепенно меня все больше увлекал в свою пучину творческий водоворот, вращающийся с такой жуткой скоростью, что вырваться оттуда, похоже, не было никакой возможности, даже если бы очень хотелось. А мне уже и не хотелось...

Из дневниковых записей

«Братцы». Речь в этой философской песне идет о диалоге человека со своим внутренним голосом. Занятие для большинства из нас известное: кто-то любит мирно побеседовать «с умным человеком», кто-то постоянно спорит со своим вторым я. Мой папа, например, добрейший человек, придя иной раз с работы в легком подпитии, любил, закулив сигаретку марки «Прима», встать в прихожей у зеркала и начать неспешный разговор... Судя по всему, собеседник ему достался покладистый, потому папа пребывал в такие моменты в благодушном настроении. Герою песни повезло меньше, и он, вконец измучившись со своим несговорчивым «собеседником», нашел вполне логичный и традиционный выход из создавшейся ситуации. Такое решение проблемы не сочтешь за модную инновацию, но оно еще никого никогда не подводило.

«Лампадка». Только познакомившись с текстом «Лампадки», сразу поняла, что это должен быть романс — жанр, к которому я отношусь трепетно с самой юности. Думаю, каждому из нас хоть раз в жизни довелось испытать похожие чувства, задуматься о том, кто я есть, куда иду и в чем, собственно говоря, состоит смысл жизни.

«Шампанское Брют». Невозможно, взяв гитару в руки, не спеть о любви! Эта песня тоже появилась в «первой волне». Стихи понравились сразу. Мотив родился моментально, потом



была лишь небольшая доработка. История, рассказанная в песне, как правило, заканчивается очень скоро, растворяется, как пена морских волн или восхитительного шампанского, но послевкусие остается надолго, иногда на всю жизнь...

«Орлица». Очень пронзительные стихи! О женщине, о любви, о внутренней свободе. У песни есть посвящение — достойная женщина способна вдохновить на такие «полетные» строки. Хотя в тексте «Орлицы» и нет прямого отсыла к «кавказской» теме, но сам ее дух, атмосфера невольно переносят слушателя к горным вершинам, над которыми гордо парят орлы... и орлицы.

Присланный ко мне Ангел был горазд на выдумки (креативщик, одно слово). В один из своих визитов, когда за плечами у нашего творческого союза уже числилось десятка три совместных песен, он вел себя как-то подозрительно активно: то энергично расхаживал по гостиной взад-вперед, то разговаривал с кем-то по телефону, то забегал ко мне на кухню, то вдруг внезапно замолкал (что ему в тот момент было отнюдь несвойственно). Прозвучавший чуть позже вопрос: «А если бы концерт состоялся через неделю, что бы ты исполнила?» — ввел меня в ступор.

Но рыпаться, похоже, было поздно. В первое время счет шел на дни, такие категории, как месяц и даже неделя, не рассматривались. А ведь на тот момент большинство наших совместных «чад» представлялись неокрепшими младенцами! Текст наизусть не выучен, мелодии еще дорабатываются, в аккордах я путаюсь. Прибавить сюда волнение — и провал обеспечен! Но мой Ангел опять свято верил в меня, и через месяц я с нашими «первенцами» уже выступала в квартире у его приятеля-музыканта где-то на окраине столицы, и публика тепло нас принимала.

Из дневниковых записей

«Здравохоронение» — песня о главном. Каждый день мы не один раз произносим привычное «Здравствуйте!» Редкое поздравление обойдется без пожелания виновнику торжества здоровья. Здравствовать, правда, в последнее время все сложнее. Оптимизация медицины, на которую возлагали большие надежды, желаемых результатов не принесла. Песня «Здравохоронение», может быть, один из немногих конкретных результатов. А что нам остается? Только петь!

«Гитара». Следующую песню я назвала Гимном гитаре. В век высоких технологий, когда большинство из нас привыкли слушать музыку в «глянцевой обертке» — аккордов и голосов хорошо подобранных, сыгранных, искусно «подчищенных» профессиональным звукорежиссером, — гитара не теряет своей актуальности. Недаром бардовское движение в нашей стране набирает силу год от года. Огромное количество фестивалей самодеятельной и бардовской песни проводятся по всей стране. Мне тоже посчастливилось побывать в качестве участника и корреспондента районной газеты на самом известном в Карелии фестивале в Костомукше. Он носит имя трагически погибшего в горах костомукшанина, создателя турклуба Сергея Ожигова, сюда собираются очень интересные именитые гости и участники. Прошло уже несколько лет, а воспоминания о тех трех сентябрьских днях в Костомукше до сих пор согревают душу.

«Дорога в рай». Как ни крути, а в дороге каждый из нас проводит значительную часть своей жизни. Мы бесконечно вынуждены передвигаться, и увы, не всегда дороги дарят нам положительные эмоции. И чем дальше от столиц располагаются наши, так сказать, «магистралы», тем меньше поездка по ним напоминает цивилизованное путешествие и тем больше она походит на сдачу экзамена по экстремальному вождению. Уверяю вас, разбитые дороги — это примета не какой-то отдельно взятой республики или территории. Это беда, которая россиян объединяет.

«Сигары Коуба». Это одна из самых любимых моих песен на стихи Леонида. (Когда автор предложил мне выбрать стихи для посвящения — я выбрала именно их). Текст мало напоминал стандартную песню. Прочитав строки, я вдруг совершенно отчетливо представила все, о чем повествовал автор — как будто клип посмотрела! Вообще, текстам Лёньки изначально присуща клиповость, он умудряется в нескольких строфах рассказать целую историю, порой, с несколькими сюжетными линиями, с главными героями и «ролями второго плана». Жаль, что я не режиссер! На самом деле, песня вовсе не про курево, хоть в ней и перечисляются разные виды табака, начиная с самых дорогих в мире кубинских сигар Коуба и заканчивая дешевым самосадом.



Песня о том, насколько для нас дороги и ценны «самосада крупинки рыжие» нашего творчества, в самом широком понимании этого слова... Будь то выстраданные поэтические строки, поделка из дерева или сшитое для дочурки платье.

Кстати, с песней «Сигары Коиба» связана одна забавная история. Мое владение гитарой оставляло желать лучшего, хотя Ангел в лице Леньки с такой оценкой категорически не соглашался. К моменту нашей встречи я уже не однажды пыталась покончить со своей «концертной деятельностью». В самом деле, сколько можно? И возраст уже «почтенный», чтоб с гитарой-то носиться по мероприятиям, да и здоровье уже не то, да и задор мало-помалу уходит. Но как только я принимала такое решение, обязательно обстоятельства складывались таким чудесным образом, что я вновь была вовлечена в творческий процесс. Вот и появление Ангела совпало с очередной попыткой переключить свое внимание, образ жизни и мыслей на вещи более основательные, страшно сказать — вечные... И вновь попытка оказалась неудачной.

Поначалу для записи отдельных песен я призывала на помощь своего друга-гитариста. Вот и несложный мотивчик «Сигар...» он украсил симпатичной аранжировкой. Мы уселись у компа записывать очередную «нетленку».

...До окончания записи оставались считанные аккорды, буквально финальный проигрыш, когда из кухни в закрытую плотно дверь комнаты просочился характерный запах — я вспомнила, что Ванюша по моей просьбе поставил варить картошку, а сам убежал на улицу. Я решила, что все успею — запись-прерывать жуть как не хотелось, но запах усиливался, и не доиграв буквально два-три аккорда, со словами «Все! Картошка горит!», я нажала на «Стоп» и выбежала в кухню...

К этому моменту картошка из отварной благополучно превратилась в запеченную, а моя новая любимая кастрюлька — кораллового цвета с металлическими блестящими ручками — покрылась изнутри основательным слоем гари.

Песню пришлось на следующий день переписывать, кастрюльку, насколько возможно — реанимировать. Ну а тот трек, что заканчивался словами «Все! Картошка горит!» я отправила Леньке, так, для прикола. Он, лишь послушав начало, переправил его организаторам конкурса с просьбой опубликовать на сайте!

Организаторы, как люди опытные, прослушали запись до конца. И деликатно так написали: мол, у вас там в конце крики про картошку... Когда он пересказал эту историю мне, я долго хохотала, живо представив весьма удивленные взгляды админов...

Из дневниковых записей

«Реанимация». Эта песня родилась быстро, мотив придумался моментально, я, честно, даже не помню, как это произошло. Вдруг стало понятно: песня состоялась! Мне стоило большого труда записать ее. Как-то уж явно представляла себе то, о чем рассказывается... и всякий раз сбивалась. Теперь часто ловлю себя на том, что напеваю ее про себя. Это вероятно, тот случай, когда (не при детях будет сказано...) паззлы совпали идеально, мотив стопроцентно слился с текстом. Кстати Леонида называют «мастером смешных рассказов». Сейчас вы сами убедитесь: это народное звание распространяется и на песни... Ухохочетесь!

«Маня». С одной стороны, ничего смешного нет в том, что вот такие вот «мани» — яркая примета времени, с другой стороны, не замечать этого печального явления «академичности» некоторых женщин невозможно. Песня для квартирного употребления и дружеских посиделок.

«В храме лесном». А вот этой песни могло и не быть. Потому что рождалась она в невероятных творческих муках. Прежде всего, из-за сложно написанного текста. Это сейчас он выглядит вполне стройно, а в начале повествование по своей форме больше напоминало не храм, а дремучий лес, сквозь заросли и буреломы которого предстояло продрасть со своими нарождавшимися в голове мелодическими строками. Это одна из тех песен, где мотив придумывала буквально по аккордам. Она необычна по форме: начинается и заканчивается одинаковым припевом, а внутри — пейзаж-зарисовка. Маленькой победой сочла момент, когда придумала мотив припева. Ну а с зарисовкой помучилась от души. По крайней мере, мой сын, ставший свидетелем того, как я поначалу натурально просто «впихивала» все авторское нагромождение слов в мелодию, каждую мою попытку-пытку комментировал красноречиво и



кратко: «Бредятина!» Ради справедливости надо сказать, что он не был уличен в любви и к другой музыке.

Но была в этой всей по-комсомольски задорной рождественско-майской истории и обратная сторона... С материализацией Ангела-Леньки и его безумной идеи в моей жизни появился Мужчина! Конечно, он был другом... Конечно... Другом... И да: у него прекрасная семья, чудесная супруга — настоящая верная подруга, умница, красавица...

В его первый визит мы славно потрудились и не отметить встречу и день создания нашего творческого союза означало бы прослыть людьми бездушными. Мы скоренько смотались в магазин, купили все необходимое и уселись на кухне (где же еще?) И... говорили-говорили — взахлеб, перебивая друг друга. Хохотали, вспоминая нашу богатую на события молодость. Строили планы завоевания музыкального олимпа. Рассказывали, как жили-были все эти годы.

Кроме штампа «Вечерело...», в данном месте ничего на ум не приходит. Действительно, вечер наступил уже основательно, а в «моем королевстве» что-то шло явно не так... Нет-нет, гости у меня случались и раньше — приезжали старшие дети со своими друзьями, мои однокурсницы. Регулярно кто-то оставался с ночевкой. Но... мужчина.

...И тут до меня дошло, что мою идеальную теорию по отношению к «занятым» мужчинам мне теперь предстоит проверить на практике. Дело в том, что всякий раз, когда в женской компании очередная моя подружка, искренне переживая за мое многолетнее одиночество, аккуратно так намекала на отношения без обязательств, я всегда с излишней даже непоколебимостью чеканила: «Женатый мужчина для меня — это мертвый мужчина!». Тем самым ставила жирную точку в таких разговорах. Я и действительно так считала.

После трагической гибели мужа я была одна. Мою недолгую семейную жизнь не назовешь безоблачной, но с годами поняла, что всегда любила только его — законного мужа, отца моих детей. Я делала, правда, пару-тройку робких попыток устроить свою личную жизнь, но ни один из потенциальных женихов не прошел главного испытания: я невольное сравнивала каждого из них с моим любимым, что всякий раз ставило крест на этой ветви развития.

К счастью, мне самой не пришлось пережить супружеских измен (у моего избранника была другая «любовница» — водочка), но я почему-то слишком хорошо представляла себе, что это такое. А встав на свою пусть кривенькую и узенькую, но тропинку к Богу, я подкрепила свою внутреннюю убежденность и христианской моралью. Вот тогда, наконец, я поняла, что излишняя природная «фактурность» в моем случае не беда, а надежная защита от похотливых взглядов и грязных домогательств.

Но вот теперь... Ленька!!! Для него встреча со мной открывала бескрайние возможности для творчества, он просто весь горел от нетерпения, взахлеб мечтая о недалеком будущем, где ему виделись полные залы ценителей-почитателей плодов нашего совместного созидания. А для меня его внезапное вторжение оказалось еще той проверкой на прочность моих принципов и убеждений.

В тот вечер он расположился в гостиной, мы с Ванюшей разошлись по своим комнаткам. Я старалась не думать ни о чем «таким», и на удивление (видимо, от масштаба впечатлений и выпивки) быстро отключилась. Настал понедельник, и я, собрав себя на работу и Ивана в школу, не забыв разбудить «высокого гостя», умчалась по делам... «Нулевой уровень» был успешно пройден.

Из дневниковых записей

«Зная с ликом Его». Не могу сказать, что я долго и трудно придумывала мотив к этой песне. Вовсе нет. Однако и «проходной» назвать ее язык не повернется. Это «исповедание веры» автора близко и мне. Легко сказать — «Я — православный!» или «Я — христианин». Труднее подтвердить эти прекрасные слова конкретными поступками. Хотя бы тем, чтобы изо дня в день, несмотря ни на что, верить в промысел Божий, не отвергать порывы к, казалось бы, нелогичным поступкам, не боясь показаться в глазах окружающих смешным, быть непонятым самыми близкими людьми. И «присягнув на верность» Творцу однажды, уже не выпускать из рук знамени, данного каждому из нас при Крещении.

«Провинция». Убеждена, что песня, особенно песня авторская — самый короткий и верный способ донести мысли, тревоги, надежды и переживания поэта до слушателей. Говорить



посредством стихотворных строк, положенных на мотив, о том, что тревожит, что не дает покоя, означает иметь шанс быть услышанным и понятым, ведь песня, пожалуй, самый народный и самый доступный жанр. А для меня главное — всякий раз услышать музыку конкретного текста и «транслировать» ее для всех вас, не забывая, что в простых, на первый взгляд, словах, заложен глубокий смысл. Вот и в песне «Провинция» явно чувствуется искреннее переживание автора за брошенные деревеньки, тихо умирающие провинциальные городки, оставленные нашими земляками, покинувшими малую родину в поисках лучшей доли...

«Президент». Нам выпало жить в эпоху перемен. Многие из нас стали свидетелями выборов первого Президента РФ. Действующим Президентом Российской Федерации все мы заслуженно гордимся, а вот фигура первого до сих пор вызывает у россиян противоречивые чувства. Нельзя не признать, что он был неординарной личностью. Знают ли жители Германии первого президента Америки — большой вопрос! Но убеждена, что первого Президента России немцы, особенно тамошние меломаны, запомнили надолго: не каждый день оркестром дирижирует Первое лицо страны...

Я и вправду частенько ощущала себя попавшей в какое-то загадочное шоу, где мне предлагалось действовать в необычных обстоятельствах. Не раз ловила себя на том, что кто-то наблюдает за мной и чуть ли не записывает, как я реагирую на те или иные слова, подколки, «горькую» правду, высказанную в мой адрес. Как будто мне предстояло пройти определенные уровни в виртуальной игре под названием... ну конечно — «Музыка слов»! Безусловно, творчество было генеральной идеей этой игры. Но только ли оно...

Из дневниковых записей

«Избы поморов». У Леонида немало стихов о Белом море и о тех, кто там живет — поморах. Беломорье — удивительный край: прекрасный в своей суровости, загадочный, таинственный и... заброшенный. Большие и малые деревни обезлюдели, дома осиротели. Но когда-то в них текла привычная жизнь, которая, даст Бог, сюда еще вернется.

«Белое море». Прочитав эти стихи, поняла, что они не требуют витиеватости и узорчатости музыки. Мне кажется, простой мотив как нельзя лучше подошел к мужскому — без лишнего сантиментов — рассказу о суровом море, его непростоном нордовистом характере и тех, для кого оно стало частью жизни.

«Буза». Чем отличается человек творческий, пишущий, от просто человека? Наверное, тем, что он в любом событии, явлении, тривиальном обстоятельстве видит поэзию. Ну вот случилось несколько лет назад экстраординарное явление — появившись ниоткуда, метеорит вонзился в челябинскую землю. Может, в нашей жизни и не случится больше такого, да и не дай Бог! Ну, ученые всполошились, конечно. Думаю, до сих пор изучают да размышляют, что же произошло, и как самые новейшие устройства на всей — заметьте, на всей! — планете не смогли зафиксировать волнения в космосе. Телеканалы посмаковали новость, сети тоже малость «побурлили». Ну а человек пишущий посмотрел на это явление с другого ракурса, более философского. И получился стихотворный текст, который при моем минимальном участии превратился в песню. Думаю, это единственная песня про челябинский метеорит. Да и об этом ли песня?..

Расстояние от городка, где проживали мы с сынулей, до столицы, где располагался «порт приписки» моего Ангела, не являлось серьезным испытанием для его крутой тачки (которая мало гармонировала с затрапезным видом хозяина). Поэтому Ленька появлялся у нас в квартире, когда ему вздумается (похоже, у ангелов ненормированный день), и время от времени оставался с ночевкой.

Надо отдать ему должное: он ни разу не опустился до пошлых приставаний, лишь изредка позволяя себе в приливе нежности, подогретой водочкой, чмокнуть меня в щечку или игривно поцеловать руку. Для него я оставалась все той же «Масей» — отличным другом, очень близким по восприятию мира человеком, веселой хохотушкой с отменным чувством юмора.

Мне же приходилось туго. С появлением Леньки я физически стала ощущать присутствие в себе двух взаимно исключаящих особ: истовой — до фанатичности — христианки, с одной



стороны, и простой, иногда до неприличия, русской бабы — с другой. До этого времени они с трудом, но находили общий язык... Теперь баба от визита к визиту вела себя все более разнузданно.

И в отличие от Леньки (сказывались ангельские гены), я за себя поручиться не могла. При этом христианка, как заведенная, металлическим монотонным голосом, повторяла: «Женатый мужчина — мертвый мужчина». Ну а бессовестная русская баба, лукаво поглядывая на свою неуступчивую соседку, уговаривала: «Ну же, вот он, рядом, спит у тебя в квартире...» И добавляла заговорщически-протяжно: «Никто не узнаа-а-ет...»

Осознавая всю свою человеческую немощь, я робко глядела на иконки и не молилась даже, а просто говорила: «Только Ты можешь помочь...»

И Он помогал. Как всегда, спасало чувство юмора. Когда в очередной раз баба позволяла себе нафантазировать лишнее, христианка буквально силою тянула ее к большому зеркалу в прихожей и заставляла критически посмотреть на себя. «Любезная! Вы серьезно полагаете, что вот в ЭТО можно влюбиться?!» — говорила уже я сама себе и, хохотнув, шагала дальше — сочинять песню или варить суп. С большим скрипом «первый уровень», похоже, тоже был преодолен.

Из дневниковых записей

«Позывные из ночи». О загадочной русской душе написано и сказано уже много. Но мы не перестаем удивлять весь мир, а главное — самих себя — искренностью собственных поступков. Особенно ярко наше нестандартное мышление и поведение проявляется, конечно, в вопросах любви. В интернете мне на глаза попало дивное четверостишие из так называемой «Пирожковой поэзии», которое ярко иллюстрирует нашу любовь:

*Иван влюбился в Александру
И написал ей на стене,
Что Александра идиотка —
Чтоб не позарился никто*

Так любить можем только мы! Вот и герой песни «Позывные из ночи» тоже нашел весьма нестандартный способ признаться в своих чувствах возлюбленной.

«Осенняя элегия». Предыдущую песню и ту, о которой речь пойдет сейчас, объединяет одно понятие — русская любовная лирика. Именно — русская. Потому что ни на один иностранный язык просто невозможно перевести то буйство чувств, которые вполне уживаются в одной израненной этими самыми чувствами душе. И правда, у нас можно говорить не только об особенностях национальной рыбалки или охоты, но и об особенностях национальной любви... «Осенняя элегия» — пожалуй, единственный текст, написанный автором стихов от лица женщины. Как ему удалось настолько точно «считать» код любви нашей современницы, ума не приложу. Но увидев эти строки впервые, я (честно!) даже разозлилась на него, посчитав такое откровенное вмешательство в тонкую ранимую сферу русской женской души недопустимым. Может, поэтому и решила в отместку придумать довольно легкомысленный мотив. Но только на первый взгляд — легкомысленный. И еще пару слов об этой песне. Почему элегия именно «осенняя», ведь ни слова, ни даже намек на это время года в тексте вроде бы и нет? Но послушайте песню, и вы тоже наверняка, как и я, живо представите себе элегантно одетую женщину, на каблучках, может быть, в шляпе, которая прогуливается по городскому парку, размышляя над хитросплетениями своей судьбы и любви. Справа от дорожки — водоем, слева — лужайка, на которой гуляют дети с родителями. Теплый тихий сентябрь, и с кленов плавно опадают первые пожелтевшие листья...»

Таков был официальный текст про «Осеннюю элегию», так сказать, для печати. На самом деле, рождение песни сопровождалось нешуточными эмоциями. Ленька прислал слова по электронке, тут же предупредив, что стихи писаны сами по себе и для переложения на музыку



вроде бы и не предназначены... так, хранились на самом дне заветного литературного сундучка, но ты, мол, глянь...

Я глянула вскользь, продолжая заниматься своими делами. И вдруг — застыла, как парализованная... Медленно повернула голову к компьютеру. Перечитала внимательно еще раз. И — разревелась!!! Навзрыд!!! Посреди рабочего дня!!!

Он, гад, бил прицельно и попал в самое яблочко, да так, что напряжение, которое возникло в результате не прекращающейся в течение нескольких месяцев «борьбы за влияние» тех самых двух барышень внутри меня, и которое день ото дня лишь усиливалось, вмиг переросло в неконтролируемый ливень из слез, не прекращавшийся (за исключением перерыва на тревожный сон) в течение двух суток.

Дома не на шутку переполошился сынуля, крича: «Это все дядя Леня, это он тебя обидел?!» А я, размазывая слезы и сопли по лицу, по-идиотски улыбаясь, пыталась объяснить ему, что все хорошо... И снова начинала реветь!!!

Что я могла ему еще сказать? Что я могла сказать сама себе? Хорошо «христианке» с ее гордой осанкой и изысканными манерами — она с легкостью могла пройти мимо этого «постаревшего комсомольца», гордо вскинув голову и даже не взглянув на него. А бабе?! Что было делать бабе? Как себя контролировать, когда он вот тут, рядышком: ходил, сидел, без конца повторял «Мася, ты гений!»? Когда звонил, болтал часами и снова восхищался? Вот и редела баба от безысходности!

У меня не было сомнений: вся эта история — про теперешнюю меня! Я осторожно по электронке спросила: когда написаны слова. Он ответил: два года назад. Может, соврал. Но я выдохнула: значит, ничего не заподозрил. Леня, когда попал под этот «солёный ливень», искренне удивился такой реакции «вечно неунывающей и позитивной» Маси. Похоже, он только тогда узнал, что я умею (и весьма профессионально) реветь.

Озираясь по сторонам, я вприпрыжку перебежала на следующий «уровень», боясь подумать, что ждет впереди, однако уверенная, что каждый уровень делает меня сильнее. А может, даже мудрее...

Из дневниковых записей

«Ох уж эти авторА!» Иной раз хочешь выкинуть это такое музыкальное «коленце», изобрести что-то невероятное, но кроме незамысловатого «вальсочка» на ум ничего не идет. Вот и с «авторАми» поначалу не клеилось. Эта песня появилась, условно говоря, во «второй волне», когда стихи уже рассматривались более внимательно, и за рифмованными строчками не всегда сразу читалась мелодия. И вдруг я совершенно отчетливо поняла: да ведь это же частушки, настоящие частушки! Тут же на ум пришла припевка, та самая — «дари-да». Творческий процесс застал меня по дороге домой, я так и шла по улице, постоянно напевала это «дари-да», чтобы не забыть. А добравшись, наконец, до дома, тут же уселась сочинять песенку. В итоге получились вот такие, на мой взгляд, замечательные задорные частушки про авторов, которые бережно и зорко оберегают свои творения, надеясь найти отклик в душах зрителей и слушателей.

«Катюня». Это стихотворение своей искренностью, нежностью и какой-то особой солнечностью отцовских чувств к любимой «дочушке» понравилось настолько, что я придумала к нему сразу две мелодии — одну лирическую, другую — народную. И до конца не могла определиться, которую все-таки из них выбрать. Поэтому отправила в оргкомитет конкурса обе песни. Окончательный выбор пал на «народный» вариант.

«Молчание». Одна из самых моих любимых песен, потому что больше всего в песнях я ценю лирику, состояние светлой печали. Печали... Но светлой! Вот и песня «Молчание» с самых первых слов просто пронизана атмосферой лирики и света. Каждое слово — как еще один штрих к картине, в полутонах и бликах которой звонкой струной звучит... молчание.

«Совпадение». О чем эта песня? Сразу и не скажешь. Привычные формулировки — «про любовь», «про поиск второй половинки» — слишком просты и прямолинейны. Наверное, каждый из нас хоть раз в жизни переживал это отчаянное состояние своей беспомощности, когда его искренние чувства натыкались на преграду из безразличия, равнодушия или открытой неприязни объекта влюбленности. Иные этот крик «НУ ПОЧЕМУ???» пронесли через всю жизнь, другие



сумели смириться и построить новые отношения. Третьи... Третьи излили свои переживания на бумаге. И получились стихи. Пронзительные и настоящие...

«Хочу назад в СССР». Я хорошо помню, с каким интересом смотрела на своих бабушек — еще бы, они родились до революции, то есть жили в царской России, совсем в другой эпохе!!! Жаль, что мало о чем они поведали, не принято было тогда об этом распространяться, да и помнили немного — совсем крохотными были. Не ведала-не гадала, что когда-нибудь сама стану представителем канувшей в лету эпохи, и уже своим детям и внукам буду рассказывать о том, как мы жили в СССР, да и что это за буквы такие. И хочу ли я назад в СССР... Ответить однозначно не возьмусь. Вот и герой песни, похоже, в большей степени тоскует об ушедшей беззаботной юности.

...В тот день мы уже записали три или четыре песни, выполнив свой привычный «план». Вечерние посиделки близились к завершению, мы снова наговорились, навспоминались, насмеялись. На душе было светло и как-то покойно.

Почему Ленка решил показать мне еще и этот текст, сказать не берусь. Он вообще-то при каждом удобном случае подсовывал мне свои творения в надежде, что меня «осенит» именно в этот момент. Я конечно, уже подустала, но по строфам бегло прошлась... Тут же ангельские руки заботливо подали гитару, еще мгновение — и я со словами: «Лень, ну на ум приходит только вот это...» уже напеваю несложный мотивчик песенки «Хочу назад в СССР!». А еще минуты через три мы пишем на диктофончик черновой вариант. Разве это не чудо? Ни тогда, ни сейчас я не могу объяснить, почему ноты сложились именно в такой мотив. А песня про мою родину — СССР — получилась чудесной и, как всегда — со смыслами...

Из дневниковых записей

«В защиту буквы “Ё”». Вероятно, надо очень любить русский язык, чтобы возникла идея посвятить песню одной-единственной букве. С другой стороны, буква «Ё» — своеобразный символ русского языка, наверное, поэтому, когда несколько лет назад появилась инициатива упразднить букву, общественность встала на её защиту. Потому что трудно представить свёклу или цыплёнка, клёцки или ребёнка без этой самой буквы. А как может Сергей Павлович Королёв — главный организатор производства ракетно-космической техники и ракетного оружия в СССР, основоположник практической космонавтики — превратиться в «королев»?! Не зря ведь жители Ульяновска, отметив в 1997 году 200-летие появления литеры «ё» в печати, решили установить в её честь памятник. Ну а теперь у этого памятника есть и музыкальное продолжение.

«Урок вождения». Нельзя не признать, что Леонид мастерски умеет подмечать особенности повседневной жизни среднестатистического россиянина и перекладывать их на стихи. Я бы отнесла такие песни к жанру «зарисовки», в которой автор где ярким мазком, где чуть заметным бликом создает типичную картинку из нашей жизни. При этом картинка такая в его интерпретации становится узнаваемой и запоминающейся. Казалось бы, что «высокопоэтического» может быть в обучении вождению?! Но далеко не каждому эта наука дается легко. Лично я решила освоить ее лет в сорок. Это было непростое испытание для моих мозгов и нервов. В итоге теорию я сдала с первого раза, благополучно трижды завалив вождение. Когда мне все-таки удалось на скорости 20 км в час «обуздать» непокорную «Волгу», я, выйдя из машины, села на скамеечку в сквере и... разрыдалась! Нынче, кстати, тоже предпочитаю ходить пешком и, имея права, обхожусь без личного авто... В общем, жизненная получилась песенка!

«Мечта». Очень люблю эту песню. Хотя писана она явно не по канонам: два куплета-близнеца да вопрос в конце. Как придумать к этой песне мотив? Причем к этому моменту за спиной уже десятки песен, и мелодии не роятся в голове, как в начале творческого марафона. И что делать с вопросом: «Кого согрел ты?» — может, самым главным для каждого из нас? Ведь на его фоне все наши добродетели сдуваются, как прохуdivшийся воздушный шарик... К этой песне я приступала несколько раз, перечитывала текст, представляя то евангельского фарисея, то добропорядочного современника, убежденных, что их-то жизнь наверняка достойна быть продолженной в райских обителях. Но коротенький и такой бескомпромиссный в своей очевидности вопрос тотчас возвращает героя песни (а с ним — и каждого из нас) на грешную



землю и заставляет взглянуть на внешне пристойную жизнь через призму этих трех слов — КОГО? СОГРЕЛ? ТЫ?

Р.С. 17 августа — впервые выложили песню, записанную на новом оборудовании, Ленька в ауте, он не ожидал, что я так быстро освою программу... Пятилетку — за три года!!!

Среди россыпи наших совместных песен есть две, которые не хочется мерять общими мерками. Слишком уж они важные — и для меня, и для Леньки. «Праздник весны» и «Карелия» — знаковые, с ними мы носились и возились больше, чем с другими. Когда число песен перевалило за полсотни, возникло естественное желание расставить их по местам, определить лучшие. Никогда не включала две эти песни, так сказать, в рейтинговое голосование. Не поднималась рука...

Из дневниковых записей

«Праздник весны». Победа! Это слово для всех нас — святое! Оставим на откуп летописцам и политикам неблагодарное дело — разбираться в том, чего больше было в истории Великой Отечественной — фарса, стратегических ошибок или исключительного массового героизма. Для каждой советской семьи Победа — это безотчетная радость, крепко одобренная личной трагедией и скорбью о не вернувшихся с фронта родных. Это невероятная гордость за свою страну-победителя, приправленная печалью и тоскою о несбывшемся семейном счастье. Рассказ автора о трагедии одной семьи — как музыкальная иллюстрация к акции «Бессмертный полк», на которую с готовностью откликнулась не только вся наша страна, но и многие зарубежные государства.

«Карелия». Свер-ши-лось! Я бесконечно рада, что сегодня, наконец, могу представить песню, которая стоит особняком в моем списке, которая посвящена земле, возраставшей и меня, и автора замечательных стихов, и всех вас, наши дорогие друзья. Земле, напитавшей наши сердца и души своей историей и мудростью, своей красотой и искренностью. Работа над песней была непростой. Может, по мнению профессионалов, мелодия и несложная, но, поверьте, здесь, как ни в какой другой песне, я старалась к каждой фразе найти свой мелодический ход, пропевала его по несколько раз, «ковырялась» в клавишах фортепиано, нащупывая единственно верную, на мой взгляд, музыкальную «тропку». Но и после рождения песни «мытарства» не закончились. Благодаря талантливому нашему земляку Илье Г., у «Карелии» появилась качественная минусовка, а вот записать вокал было не на чем, в итоге пришлось отправить в оргкомитет конкурса очень посредственный вариант. Надежда появилась вместе с приобретенным конденсаторным микрофоном, который дал достаточно высокое качество для домашней записи. Возможности специальной программы позволили даже наложить дополнительные звуки. Сведением голоса, минусовки, звука колоколов я занималась сама, впервые в своей жизни (спасибо интернету и ребятам-рэперам, щедро делищимся в видеоуроках своими знаниями). И вот перед вами — результат наших совместных усилий! Мы очень хотели сделать своей малой родине достойный подарок к ее юбилею — создать песню, достойную встать в ряд самых лучших песен о Карелии. А их откровенно — преступно мало!!! Песня, которая прочно ассоциируется с нашей республикой не только в ней самой, но и за ее пределами — «Долго будет Карелия сниться!» — была написана больше 40 лет назад, в 1973 году! Пришло время подставить ей плечо! Встречайте новую песню о нашей самой замечательной, доброй и щедрой земле!..

Ангел не унимался.

Творческие встречи стали регулярными, выверенный и годами доведенный, как мне казалось, до совершенства, график проведения выходных пошел насмарку. В будни к привычному распорядку добавились три-четыре часа работы в «домашней студии». Я катастрофически уставала, но это было в чистом виде чудо! Я — творила, созидала, я была автором! Точнее — со-автором!

Личные встречи Ангел подкреплял телефонными звонками. Когда мы впервые проговорили два часа кряду, я, мягко говоря, зело удивилась, не поверив таймеру на телефоне. Потом по привычке, а позже — откровенно «подсела».



Главной темой, конечно, были наши песни: мы обсуждали слова и мелодии, правили тексты. Тут же рождались идеи украсить новые произведения какими-нибудь звуковыми фишечками (звук передвигаемой мебели, например, или оригинальный проигрыш, или скрип по стеклу). Мы, безусловно, спорили и даже, наверное, говорили друг другу что-то неприятное, но творческая эйфория, в которой находились оба автора, с лихвой покрывала какие-то нелепости и слишком уж небезобидные колкости: мы их просто не замечали, пропуская мимо ушей.

А еще мы много рассказывали друг другу о себе, часто вспоминали яркие истории из детства (мне и Леньке невероятно повезло с родителями — и его, и меня любили по-настоящему!), реже — из взрослой жизни — здесь все было не так радужно, хотя ярких, запоминающихся моментов хватало. Но о чем бы мы ни говорили, сам процесс общения с родственной душой доставлял ни с чем не сравнимую радость, и я никак не могла напиться этим чудесным напитком под названием «сотворчество»!

Из дневниковых записей

«Симфония бытия». Можно ли в жизни обычного человека со всеми ее радостями-горестями услышать музыку? Можно ли один за другим сменяющиеся дни назвать песней? Или оперой? Или... И всегда ли солнце и свет — это благо, а ночь и луна — зло? Человеческая жизнь тогда только становится симфонией, когда в ней есть свет и тьма, тепло и прохлада, есть радость и горе, взлеты и падения. И мечтать о вечной жизни на земле значит лишить себя даже призрачного шанса хоть когда-нибудь оказаться в небесных обителях...

«Очередь». Я не люблю очереди. Совсем не люблю. Может, потому, что в детстве и юности (и даже став мамой) провела нескончаемое время в очередях: за мясом, колбасой, зимними сапогами, книгами. За игрушками и детским питанием. За холодильником, с раннего утра стоя у закрытого промтоварного магазина и «получая» на ладошку нарисованный «главным по очереди» номерок, без конца участвуя в переключках. В общем, на очереди нынче у меня стойкая аллергия. И я стараюсь выбирать то направление в жизни, где очередей нет. Иду порой туда, где боязно, трудно. Но зато увлекательно. Просторно. И никто сзади не наваливается. Впрочем, выбор всегда остается за нами.

«Пегас». Эта песня продолжает своеобразный цикл размышлений автора о писательском труде, о предназначении поэта, его миссии. Вы уже познакомились с песнями на эту тему «Стих», «В раскрытых ладошках страниц», «Ох уж эти авторА!». «Пегас» — это, скорее всего, рассказ о конкретной истории, случившейся с самим автором, живая зарисовка, запечатлевшая неординарное событие. Встреча на горной дороге с диким жеребцом заставила взглянуть на свое творчество под другим ракурсом...

А чудеса продолжали происходить. Как-то во время нашего очередного телефонного диалога я поделилась со своим Ангелом давней мечтой — мне всегда хотелось попробовать силы в качестве автора и ведущей своей программы на радио. Почему-то не телевидение, а именно радио притягивало меня, я живо представляла себя спешащей по коридору Останкино или Шаболовки (где оно там расположено) на передачу, на ходу перечитывая в который раз тезисы, разминая губы и настраивая свой голосовой аппарат. Мы с Ленькой, как водится, тут же, наперегонки, перебивая друг друга, обставили эту виртуальную картинку всякими деталями и подробностями, похихикали и перешли к другой теме. А через некоторое время уже обсуждали реальные детали и подробности моей поездки на одну из радиостанций столицы! Думаю, тут тоже не обошлось без участия моего Ангела, но он искренне радовался, когда узнал о приглашении на радио, и ничем себя не выдал.

Радиостанция располагалась в центре столицы, занимала несколько небольших помещений в старинном многоэтажном доме. Ведущая оказалась интереснейшим собеседником и исключительно приятным в общении человеком. Я дико волновалась. Шутка ли — оказалась в своей мечте! Я уже не один раз проговорила сама с собой и с ведущей заранее приготовленные тезисы, разложила и сложила листочки, на которых они были записаны. Но бесконтрольная дрожь волнами захватывала меня снова и снова.

Я — на радио! Да еще и в прямом эфире! Да к тому же программа транслируется он-лайн! Мне казалось, что как только включат микрофон, я пере забуду все на свете и буду сидеть, как истукан. Но! Пройшла звуковая заставка, ведущая поприветствовала слушателей, задала мне первый



вопрос...И я, пережив вначале несколько секунд сильнейшего волнения, вдруг поняла, что мне все здесь очень нравится. Я общалась с ведущей так, будто только и занималась всю жизнь тем, что участвовала в передачах в прямом эфире. Моя душа ликовала!

Из дневниковых записей

«Точка души». Еще одна лирическая песня, а значит, одна из самых любимых мною... Мелодия родилась... под стук колес. Да-да, в поезде. Я возвращалась из поездки в столицу, где участвовала в радиопередаче, и перечитывала снова и снова слова «Точки души». И вдруг «услышала» мотив припева! Ясно понимала: если не сохраню его сейчас, то потом не вспомню. Вышла в тамбур, включила диктофон и, перекрикивая стук колес, напела зародившуюся мелодию. Ну а добравшись до дома, досочиняла песню до конца...

«Заначка». Над мелодией этой песни пришлось поразмышлять, однако оставлять столь чудные слова без музыкального обрамления было преступно. Сразу стало понятно, что акцент надо делать на припевчике, который герой повторяет как заклинание. Но с помощью чего? И вдруг осенило — его надо исполнять позитивной, слегка заговорщеской интонацией! Ну а за припевом как-то сама собой подтянулась и мелодия куплета.

«Третий день». Причеть. Наверное, рассказ об этой весьма необычной даже для меня песни стоит начать с предисловия автора к стихам: «Вчера схоронили тестя. В тесном деревенском доме полно народу, ночевали кто где. На кровать усопшего лёг старший сын. Утром, растерянный, он сбивчиво пересказывал кошмарный сон. И теперь уж никто не соглашался коротать ночь на смертном одре. Вызвался я... (С батей, так его величал, жили душа в душу.) К тому же я заметил: в поисках творчества важно идти туда, где нет очередей. Где другим «негламурно» либо страшно... Это знак: все — оттуда, мне — туда. Нужно быть открытым к таинству. А ночью явились строки... Много позже узнал, что это «заплачка» и «обидные стихи» — части похоронных причитаний — особого поэтического жанра народного творчества, веками именуемого на Руси «причеть». Вот на такой текст предстояло написать музыку... Немного поразмыслив, поняла, что никакого инструмента здесь не требуется. У человека горе и страх. Не до музыки. Причеть — это причитания, значит, будем причитать...

«Авось». Честно признаюсь: когда увидела эти стихи, мыслей по поводу мелодии к ним было ноль. И на следующий день тоже... И на последующий... Пусто. Ни-че-го! Но как пройти мимо рассказа про наш незыблемый принцип, про чуть ли не главную составляющую, стержень нашей жизни?! И все же я решила, что слова эти должны отлежаться. Тем более что в этот момент я записывала песню совсем не шуточную — «Третий день». И надо же такому случиться, что как только у меня сложилась эта непростая песня, когда я еще находилась в некоторой эйфории от успешной записи «Третьего дня», именно в этот момент меня осенило: «Авось» должен стать рок-н-роллом! Позже знатоки меня поправили — не рок-н-ролл у меня получился, а классический шейк. Ну, шейк так шейк!

Поначалу дело в нашем маленьком коллективе спорилось: песни появлялись регулярно, простое не случалось. Мы с Ленкой радовались, как дети! Порой, желание творить, сочинять, фантазировать захлестывало нас одинаково мощно одновременно, и тогда эта волна накрывала обоих с головой! Креатив расплескивался и на дела будничные, в том числе и на наши посиделки. Огорчало лишь одно: наш восторг и восхищение по поводу рождавшихся песен сталкивались с довольно прохладной реакцией интернет-аудитории. Песни, конечно, слушали, «лайкали», репостили, но как-то вяло. Мы уже сто раз признались друг другу, что главный результат, собственно, достигнут — этого чуда созидания, сотворчества, незабываемого общения у нас уже никто никогда не отнимет. И все-таки рассчитывали на более широкое признание.

— Почему, ну почему народ так слабо реагирует? Почему наши песни нравятся, по большому счету, только нам? — в очередной раз вопрошал Ленка за вечерней совместной трапезой, закусывая квашеной капустой и зефиром.

— А представь, что мы так и останемся в полном одиночестве со своими песнями? — подхватывала я. — Достанем до печенок своих родных и близких, и сдадут они нас рано или поздно в Дом престарелых.



— Да-да, точно сдадут. Да не в коммерческий какой, а в самый обыкновенный, — подхватил он.

И началось наше любимое развлечение, которое Ленька называл «шутки на пас».

— Мы ведь и там не оставим своих привычек, все будем сочинять и креативить, — продолжила я.

— Ага! Будем концерты устраивать — сами для себя! — откликнулся Ленька

— Да. Я в потрепанном махровом халате и стоптанных тапках буду шаркать.

— А я — в таких трениках с вытянутыми коленками — волочиться за тобой и взывать: «Мася! Да не беги ты так быстро, я не поспеваю!»

— Создадим клуб любителей песни имени Леньки и Маси!

— Эти-то слушатели от нас никуда не денутся — мы к лежачим придем и как затынем старческим голосами «Реанимацию»!

— В общем, будем нести культуру в массы. Ну и пусть с элементами насилия. Вон крестonosцы как веру насаждали!

— У нас будут гитару отбирать, а мы тогда на ложках и на губной гармошке, у меня есть!

— И у меня тоже!

— Дети будут приезжать по жалобам администрации, будут нас увещевать вести себя потише, чтобы не пришлось назад домой забирать.

— Точно! А мы притаимся на время, а потом создадим подпольный революционный кружок «За свободу творчества!»...

И я, и Ленька перешагнули уже полувековой рубеж, вид и вес имели солидный. Но в моменты вот таких диалогов мы с радостью возвращались в свою молодость, враз скидывая и годы, и килограммы.

Из дневниковых записей

«Полста». Едва ли это простое совпадение, но песня «Полста» на сайте литературного конкурса размещена под номером 50. Вероятно, автор, приблизившись к значимой для себя отметке в 50 песен (что само по себе вызывает уважение), решил сделать своеобразный срез чувств и мыслей, образов и размышлений человека, которому исполнилось полвека. Искренность и самоирония автора, с которой он повествует о себе, не могут не подкупать.

«Солнышко». Если честно, на эти стихи я не сразу обратила внимание. Поняла, конечно, что это некие философские размышления, но в плане мелодии ничего путного, такого же философского, на ум не приходило. Смысл-то философский, а подача серьезных, порой трагичных событий и обстоятельств выходила легкой, какой-то беззаботной и даже по-детски наивной. И в голову лезли только соответствующие, до неприличия простые и незамысловатые мотивы. Но я привыкла доверять в творчестве интуиции. Детская песенка? Значит, пусть будет детская! Позже я узнала, что образное сочетание противоречащих друг другу понятий, до кажущейся нелепости заострённое выражение величают не менее нелепым словом «Оксюморон». В этой песне, наверное, наиболее ярко выражена философия творчества Леонида — ажурное гармоничное сплетение нежной лирики с неприкрытым цинизмом. Философия ранимой и бесконечно-загадочной русской души.

«Настроение погоды». Я, пожалуй, слишком часто повторяю фразу: «Это одна из самых любимых песен!» Ну что поделать, если многие из придуманных песен мне не просто нравятся (а нравятся-то все, с какой стати их и сочинять тогда?), а становятся любимыми и сопровождают меня, вплетаясь — то одна, то другая — своими мотивами в суету моих мыслей, утешая и поддерживая. Мелодия к «Настроению погоды» придумалась моментально, как только я прочла свежее опубликованные на сайте стихи. Вот просто так — прочла слова и придумала мелодию. Причем сразу исполнила ее в определенной, непривычной для себя тональности — до миноре. Ни до, ни после я в этой тональности не сочиняла... Такие чудеса! А песня жизненная получилась, и боюсь, она будет актуальной не только этим летом.

«Звание — “дед”». Выбор песни на сегодняшний день неслучаен. Похоже, эту песню автор написал про самого себя. Ну а какую же песню представить вам в день его рождения? Я от души поздравляю его! Думаю только, вовсе не себе самому он посвятил ее, а всем тем, кто и дедом-то побыть не успел. Кому не довелось повозиться с внуками, испытать тихое счастье



общения с малышами, порадоваться их первым шагам, словам. Наше поколение своих дедов не знало-не ведало, поэтому нынешние дедушки порой и не представляют, как себя вести — не было у них достойных учителей. Об этом и ведет автор разговор. Не могу не оценить в очередной раз его тонкой самоиронии. Песня недаром причислена к жанру не просто колыбельной, а русской колыбельной: грусть, печаль, светлая радость — все неразрывно сплетено, как всегда в нашей жизни.

Я, сколько себя помню, всегда мечтала о чуде. Маленьком таком, простом, незатейливом. В школе я училась хорошо, была примерной ученицей, но к старшим классам учение это мне откровенно наскучило. Конечно, я компенсировала занудность учебного процесса активной внешкольной жизнью: занималась в спортивных секциях, играла в вокально-инструментальном ансамбле, являлась редактором школьной стенгазеты.

Но уроки! Это было тяжким испытанием! Они тянулись бесконечно! В качестве избавления от этой рутины мне виделась такая картина: посреди урока открывается дверь, и директор говорит: «Марина! К тебе бабушка приехала, можешь идти домой!» И я хоть раз в жизни на законных основаниях могу пропустить уроки!

Почему я представляла чудо в виде приехавшей из деревни бабушки, не знаю. Может быть, потому что бабуля меня любила по-настоящему, была человеком верующим и по причине большой ко мне любви молилась за меня. Думаю, ее молитвами и я, упрямец этакая, все ж дошагала к тридцати годам до храма, вместе со старшими детьми приняла Святое Крещение, да так в храме и осталась. К вере-то и сейчас еще иду, туго у меня с этим делом, но любовь к пению привела меня в церковный хор. В общем, и здесь без «песен» не обошлось.

Из дневниковых записей

«Беломорский погост». Еще одна песня из «поморского» цикла. Но если предыдущие сами собой ложились на ритм вальса, то эта песня-размышление с более сложным внутренним ритмом требовала и более разнообразного музыкального рисунка. Идей поначалу не было... Но я уже как-то говорила, что стихи Леонида настолько ярко рисуют конкретную картинку, что хоть сейчас снимай клип. То же случилось и с «Погостом»: как только я представила уставшего путника, прислонившегося к стене разрушенной часовенки у забытого-заброшенного погоста, сразу стало ясно, что без отсылы к народной музыке не обойтись. И вот эти простые, стилизованные под балалайку первые аккорды, помогли придумать и более сложный рисунок к философской «серединке». А нечаянно повторенная при черновой записи строка «Крест православный — стань мне оком!» обернулась ярким акцентом. Похоже, в творчестве нет случайностей.

«Письма». Эта песня очень украшает «Поморский цикл». Слова просто пронизаны лирикой, а вальсовый ритм ничем не перебеешь. Мотив — незатейливый, как простое ситцевое платье «в цветочек», но тем и очарователен. К тому же не «забывает» нежных и искренних слов, сказанных с особой теплотой автором своей жене, которой и посвящены стихи... Кстати, мелодия рождалась глубокой ночью, на даче у подруги. Когда наша веселая женская компания после хорошо проведенного вечера, наконец, уgomонилась и улеглась спать, я тихонько вышла на веранду. И там под мерное зудение комаров полусшепотом записала на диктофон пришедший в голову мотив. Незатейливый, как платье в цветочек, и очаровательный.

«Стандарты ЕВРО». Эти стихи привлекли своей фактурой и возможностью «поозорничать»: исполнить разные куски разными голосами, рассказать историю, так сказать, «по ролям» и даже хохотнуть в конце... Правда, так до сих пор и не понимаю — кто над кем смеется в этой песне. С одной стороны, вроде как мы подтруниваем над «чванливым и правильным» Западом, с другой — получается, что нам особо и хвастать-то нечем, вот и остается только что дразниться. И все же скучно у них!!! Пусть и правильно. Но нам по душе другая линия на кардиограмме...

«Чекушка». Сказать, что мотивы на песни, особенно, когда их счет пошел на десятки, придумывались непросто, значит не сказать ничего. Ощущение абсолютной пустоты и какой-то особой «звонкости» выпотрошенной мозговой коробочки не покидало. И тут — на тебе — песня про «чекушку». Независимо от личного отношения к спиртному, чекушка — это исключительный



российский символ, это самая крепкая государственная валюта, «ключ» к решению многих проблем — бытовых, психологических, личностных. И конечно, это — возможность незадорого расслабиться и от души наговориться с «умным человеком», то есть с самим собой. Мотив к припеву придумался сразу — такой разудало-душевный, а вот куплет никак не давался. В таких случаях я обычно прочитывала строки несколько раз, чтобы уловить ритм стиха. Чужая, что какой-то он непривычный... и вдруг поняла: здесь должна быть несколько вычурная, нарочито изысканная и вполне узнаваемая мелодическая тема. Рио-рита — вот что сюда требуется! И в голове сразу возник мотив, стилизованный под этот популярный в сороковые годы прошлого века фокстрот...

Честно признаюсь: я сочиняла мелодии для песен даже когда уже не было ни душевных сил, ни особого желания, ни подходящего настроения. Ленка, как и прежде, клялся в вечной верности нашей «дружбе». Я же на подкорке понимала: это рождественское волшебство закончится вместе с последней песней. Он питался нашим сотворчеством, он готов был пить из этой чаши бесконечно, огромными глотками. И невольно ждал этого от меня. Для него, похоже, творчество последние годы и составляло смысл жизни, заменяло семью, любовь, веру, работу. Он ни о чем другом ни думать, ни говорить не мог, да и не хотел. Все остальное удостаивалось его внимания только в том случае, если имело какое-то отношение к его главному детищу — творчеству.

А я... Я мучилась, терзалась, разрывалась от присутствия двух взаимно исключаящих барышень в моем теле: той самой истово верующей христианки, стремящейся соблюдать все предписанные женщине православной церковью каноны, и той самой простой русской бабы, безнадежно мечтающей о банальном женском счастье. Творчество? Это, конечно, прекрасно, это — незабываемо! Но как ему объяснишь, что совершенно рядовой для него совместный поход в магазин за продуктами, эти вечерние посиделки в «семейном кругу», бесконечная болтовня по телефону обо всем, недоуменные взгляды коллег, строящих самые смелые предположения — что это и есть самая главная моя песня?! Запоздалая, без завершающего аккорда и филигранного проигрыша, покоцанная угрызениями совести, но — самая лучшая. Буквально — лебединая!

Из дневниковых записей

«Фонетика тревоги». Судя по предисловию к песне, автор в 2013 году, когда многие секты и «пророки» предрекали очередной Армагеддон, не изменил себе: вышел на улицу в новогоднюю ночь, чтобы своими глазами увидеть, а потом запечатлеть и, возможно, рассказать будущим поколениям, как все было. И вот в такой атмосфере, с позволения сказать, «веселья», родились строки. Пророчества в очередной раз оказались пустым звуком, но только не для автора стихов — он сумел произвести «фонетический разбор» висевшей в воздухе тревоги. Ну а я постаралась уловить внутреннюю музыкальную энергетику его слов.

«Отповедь». Да, это отец. Да, он не будет подтирать сопли и не «поведется» на скатившуюся по щеке слезу. Да — он неумолим в стремлении дать дочери максимально разносторонние знания и навыки. Наверное, это было утомительно, назойливо и нестерпимо нудно. Наверное, хотелось больше свободы и самостоятельности. Однако результаты, о которых повествует разобиженная на отца дочурка, подтверждают в целом правильность линии поведения «предка», хотя о методах, наверное, можно и поспорить. Но верно и другое: у многих ли молодых людей есть хотя бы малая толика тех возможностей, которые были предоставлены героине песни? Не у всех найдутся такие «нерадивые» отцы, готовые даже свой отпуск посвятить занятиям с детьми! Да и чем лучше «свободное» детство с горой игрушек? И разве хорошее образование и, как следствие, достойная работа, достаток в семье и собственное жилье — не лучшее подтверждение тому, что все эти «мытарства и мучения» были не зря? Но здесь все, как в поговорке: что имеем — не храним...

«Жесткой прозы слог». В этой песне автор вновь обращается к теме писательского труда, к его переживаниям, сомнениям и размышлениям, его роли в постоянно изменяющемся мире. Вроде бы все ясно — рождающиеся поэтические строки должны соответствовать и строго вписываться в веками проверенные размеры — ямб, хорей, дактиль, амфибрахий... Пиши себе, высчитывай слоги, подстраивайся под отработанный ритм. Но платья в пол с множеством



оборки давно сменились джинсами, а конные повозки нынче все больше катают туристов. Меняется все и с космической скоростью... Меняются и сами люди, в том числе и поэты... Новый ритм жизни требует и новых ритмов стихов. И они появляются...

«Плацкарт». Плацкартный вагон, как образ вертепа, нашей несурзной, суматошной, но такой привычной для нас жизни — почему бы и нет? Случайные приятные знакомства — с одной стороны, и кошмар от шумных соседей или ревущих детей — с другой, «переливы» хора на все лады и постоянное спотыкание о ноги спящих — представить невозможно, как без всего этого обходятся на Западе, где в большинстве стран плацкартные вагоны «вымерли» как вид!!! А ведь многие из нас помнят еще и общие вагоны — как такое можно забыть???

«Горнист». Не могу сказать, что мне нравится герой этой песни. Может, потому что горько осознать, что личиной «карьеризма» в свое время в той или иной степени были заражены большинство из моих ровесников. Иные не стеснялись в выборе средств для достижения своих целей. Судьба их незавидна, ведь совесть рано или поздно настигает каждого...

С «Горнистом», кстати, тоже повозилась. Количество написанных песен к тому времени приближалось к невероятной для меня цифре — 60!, да и тема, честно признаться, не моя. Безусловно, мне встречались по жизни такие «горнисты»-карьеристы, да и сама я не была кристально чиста на этот счет. И все же поначалу не понимала, зачем уделять внимание такому явлению. Моя христианка несколько брезгливо поглядывала в сторону этого текста, всем видом вопрошая: «К чему тратить время и душевные силы на столь непривлекательного героя?» Да и баба куксилась: пошто об этих нехристях писать и песни об них сочинять? Однако я вновь и вновь перебирала аккорды, порой чисто механически собирая их в комбинации. Увы, результата это не приносило.

Поделилась проблемой с Ленькой. Он тут же стал успокаивать. Мол, не идет — и не надо, мол, отложи на время... Но при этом через полчаса мог позвонить и как бы исподволь повести разговор о том, что «горнисты» были яркой приметой времени и не написать о них вроде бы и нельзя... В общем, вольно или невольно я все же думала об этом тексте, прислушивалась к ритму стиха, напевала себе что-то тихохонько. И однажды, шагая по заснеженной тропинке из магазина с двумя увесистыми авоськами, набитыми продуктами, я отчетливо «услышала» мотив, начинавшийся с известного всем пионерам СССР сигнала горна «Тра-та-та тааа! Та-тааа!» Остановилась. Опустила авоськи на землю. Достала телефон. Включила диктофон. Представила на секунду, как это все смотрится со стороны: солидная дама стоит посреди улицы, бросив на землю пакеты с продуктами и разговаривает с телефоном! Пожалела своих земляков, которые могли стать случайными свидетелями этой неоднозначной картины. Снова подхватила авоськи и вот так, на ходу, тяжело дыша, зафиксировала на диктофон только что родившийся мотив.

Ленька был счастлив, когда я ему прислала черновик! Теперь он радовался каждой вновь появившейся песне гораздо больше, ведь исходный материал таял на глазах, и рождение песен потихоньку превращалось пусть и в очень приятную, но работу. Мы даже придумали термин для этого периода нашего творчества — разработка темы.

Из дневниковых записей

«Розетка». «Тоже мне, мужчина в доме: розетку починить не в состоянии!» — пожалуй, это одна из самых распространенных фраз, которую бросает раздосадованная супруга, как доказательство того, что рядом с ней на протяжении многих лет живет никчемный человек, необоснованно претендующий на роль главы семейства. Как будто ремонт розетки — некий своеобразный тест на мужественность. Предполагаю, что автор слов тоже столкнулся с подобным «обвинением», не зря же ремонт розетки вызвал в нем такое буйство чувств. Мотив для песни придумался не сразу. Долго не могла понять, какой характер должен быть у мелодии. Пробовала «приложить» к словам такую лирическо-грустную тему — не пошла песня. Потом решила добавить патетики — все ж таки человек навстречу вечности направляется, вся жизнь перед глазами! — и все сложилось!

«Мебель». Если бы мне сказали месяца полтора-два назад, что в моей коллекции на стихи Леонида появится песня про... мебель, я бы ни за что не поверила! Ну, заначка или чекушка — это



хоть и необычно, но оправданно — все ж таки наши неофициальные, народные символы. И песни про них получились такие чуточку забавные и оччень душевные. Ну, горнист или плацкарт — тоже яркие «зарубки» на ленте истории, сами слова столько воспоминаний и чувств вызывают... Но... мебель! Что за поэтический образ?! О чем может быть эта песня??? Познакомилась со словами и... во многом согласилась с автором текста: да, есть о чем поразмышлять. О том, например, как постепенно, приобретая полочку и стул, и стол, а потом еще один столик, шкаф и шкафчик (и так — до бесконечности) — мы становимся рабами мебели. Все время планируем покупки, выбираем, прицениваемся, приобретаем, доставляем, устанавливаем, прибаваем. Ругаемся с продавцами, домочадцами, банками, влезает в долги, кредиты... А радость-то совсем недолгая, а мороки-то потом с этой мебелью. И все больше проблем, и все меньше жизненного пространства. И ограничение свободы передвижения как-то незаметно начинает влиять на внутреннюю свободу, не дает легко дышать, мыслить — парить! Я не поленилась — забралась в интернет: кроме рекламных песенок и одной бардовской, нет на просторах «всемирной сети» песен про мебель.

«Мы». Глубоко и надолго вдруг задумалась: как написать, о чем песня «Мы»? С одной стороны, вроде просто все — песня о нас, живущих в России. О том, как мы воспринимаем сами себя, и о том, какими видят нас дальние и ближние соседи по Земле. С другой стороны — все как-то уж круто в песне заморочено и перемешано. И непонятно, как сам-то автор ко всему этому относится? Наверное, именно из-за неоднозначности характеристик, собранных в песне, и мелодии родилось две одновременно: одна — более торжественная, что ли, вторая — в стиле народной, без сопровождения гитары. И поначалу чаща весов склонялась к первому варианту: и мне, и автору стихов он нравился больше. Однако в процессе правки текста стало очевидным, что на «народный» мотив слова ложатся лучше. Он и остался.

«Наука история». И снова песня предваряется авторским эпитафием: «Этот текст родился, когда я узнал, что оказывается... никакого татаро-монгольского ига не было. Всё — выдумка! Фикция! Позади, благодаря тому, что основой научного подхода являлся тезис «чего изволите!», нас ждёт ещё немало открытий...» Конечно, можно было предположить, что история, как наука, основанная на описании событий конкретными людьми, вещь весьма субъективная. Но чтобы до такой степени! Ведь и то верно: не только события вековой давности — история Древней Руси, оказывается, тоже писана далеко не беспристрастно. Вот и мотив к песне сложился соответствующий — иронично-тревожный...

Я все знала заранее. Знала. Ну если не знала наверняка, то догадывалась. Догадывалась, что никакое чудо не может быть бесконечным. Что Ангел-Ленька исчезнет так же внезапно, как и появился. Знала, что вся эта пародия на «семейную идиллию» — лишь иллюзия, предложенные обстоятельства из виртуальной игры, очередной ее уровень.

Но оборвать это сама не могла, не хотела, боялась. Боялась лишиться себя того восторга, от которого порой перехватывало дыхание. Поэтому, как замороженная, вновь брала гитару, распечатывала «свежеиспеченные» тексты и буквально заставляла себя придумывать мелодии. И снова происходило чудо — через некоторое время я уже с интересом вчитывалась в слова, терзала струны, переставляла аккорды. И рождалась музыка!

Из дневниковых записей

«Желание». Бывает, порой, что прочитав стихи, думается: вот родится сейчас мотив монументально-эпохальный или деликатно-лирический, ведь вроде бы текст и требует такого именно мелодического рисунка и ритма. Ну а взяв гитару в руки, начинаешь вдруг наигрывать и напевать что-то легкое, не претендующее на шедевр, но удивительно подходящее к, казалось бы, серьезным размышлениям и выводам — «когда умирает желание, жизнь тогда и кончается...» Или это снова чудной зверь «оксюморон» в гости пожаловал? Не знаю, не знаю, а песня получилась солнечная!

«Звук тишины». Все-таки автору очень близка тема «философии писательского дела». «Звук тишины» — еще одна попытка разобраться в этом загадочно-мистическом процессе создания стихов. Откуда они берутся, Кто нашептывает слова, складывающиеся в строки и строфы, где зарождаются мысли и как они преобразуются в стихи? Концовка дает вполне



определенный ответ — без участия Творца здесь не обойтись, у себя «самого» получить может только... тишина. Да и то не у каждого.

«Россия». О России, в отличие от Карелии, песен написано-перенаписано! Вклиниться в их шеренгу, пожалуй, весьма и весьма нелегко. Но и не написать о России невозможно! Мне кажется, стихи о России у автора получились необычные и очень искренние, это его признание в любви к нашей Родине — единственной, уникальной, прекрасной!

«Халява». Рада представить вам новую песню. А вместо рассказа, как она создавалась — невыдуманная история от автора слов. Ей Богу, она стоит того. «Искал иллюстрацию, подходящую для этого текста, и вдруг в Интернете наткнулся на своё фото «Государство и мы». Снимок в начале 90-х опубликовал журнал «Огонёк». Думаю, сходные чувства испытал Остап Бендер, встретив на бескрайних просторах матушки-Волги знакомый стул. Грустная радость прижалась к моему сердцу... Страшно подумать: двадцать лет пролетело!»

«Вместо рассказа, как она создавалась...» Да уж, повествовать нашим слушателям об истории создания песни «Халява» желания не возникало. Это, пожалуй, первая песня, всерьез поставившая существование нашего творческого союза на грань распада. Безусловно, и до нее у нас случались конфликты, непонимания, но до открытого противостояния дело не доходило. Ленька — он ведь Ангел — умел вовремя взять паузу, а потом, как ни в чем не бывало, продолжить общение. Но с «Халявой»...

Да, наверное, мы устали от этого захватывающего марафона. Наверное. А может, я не прошла очередной «уровень» — испытание всепоглощающим Ленькиным восхищением и обожанием. Это ведь тоже непросто — сохранять благоразумие, когда тебе по сотне раз на дню сообщают о твоей гениальности (если учитывать, что в течение последних двадцати лет окружающие об этом, как сговорившись, молчали). Да к тому же события в этой «игре» развивались слишком стремительно, с моим природным пОспехом держать постоянно высокую скорость и концентрацию было нелегко.

Теперь наши привычные подколки, замечания, на которые бы мы раньше и внимания-то не обратили, каждая корявая фраза или неудачная шутка воспринимались в штыки. Мы как будто бы специально старались сказать что-то пообиднее, «ударить» друг друга словом побольнее. И боль эта почему-то не стихала сразу, как раньше, а саднила иногда сутками. Ситуация усугублялась и тем, что у Леньки стремительно пустели литературные кубышки, а новых стихов рождалось совсем мало.

В общем, баба внутри меня, воспользовавшись ситуацией, вконец распоясалась и решила взять верх над своей соседкой! И робкие призывы христианки вспомнить о главенстве в любой ситуации мужчины баба отметала еще до того, как они достигали ее ушей. Подпирала руками свои округлые бока, поправляла передник и ну давай перечить. Не предлагать, не переводить возникающее напряжение в шутку, не мудро молчать, а именно перечить!!! Ленька искренне не мог понять, куда вдруг подевалась покладистая и умеющая слушать, слышать и идти на компромисс Маша, как-то пытался убеждать, что не резон нам ругаться-то. Но в случае с «Халявой» все зашло очень далеко. Когда, наконец, нам удалось прийти к зыбкому согласию и песня была записана, Ленька прислал по электронке горькое письмо: «Я чувствую, что больше не готов с такими боями пробивать творчество... Здоровье — не то, да и желание тает на глазах»...

Вот когда моя баба не на шутку переполошилась! Впрочем, она пугалась каждый раз, когда я шла у нее на поводу и не успевала закрыть рот до того, как из него выскочит очередная «дрянь», больно ранящая Леньку. Он ведь хоть и в обличии мужчины пожаловал, но внутри-то оставался Ангелом, не способным вести затяжные продолжительные словесные перепалки, победителей в которых не бывает. После «Халявы» баба испугалась всерьез. Заголосила-запричитала, понимая, что как не силиться, а все уже сказано, пленочку, как в фильме, назад не отмотать, плохие кадры не вырезать. Да и христианка приуныла: ей доставляли огромное удовольствие наши с Ленькой разговоры о вере, дружбе, семье, в общем — о высоком!

А я снова взывала к небесам, просила лишь об одном — научить меня, наконец, всецело довериться Ему — вершителю судеб, любящему Отцу, который точно знает, что мне полезно и нужно вот именно сейчас.

С тяжелым сердцем я отправлялась в гости к дочери, втайне надеясь отвлечься в новой обстановке от горьких мыслей. Ангел молчал. Не звонил. Не писал. Не отвечал на СМС-ки. День.



Второй... Я готова была растерзать себя за свою несдержанность и беспардонность. Даже баба внутри меня попритихла, поняла, что перестаралась. Повязала свежий платочек на голову, села на лавочку, ручки чинно сложила — вроде бы и не при чем тут она. Приходила с работы доча, мы ехали в кафешку, угощались, шутили, иногда к нам присоединялся ее кавалер. Вроде бы внешне все было замечательно, но... Я пыталась ходить по магазинам... Смотреть кино... Даже за вязание взялась...

И он позвонил! Я тут же бросилась извиняться, на что Ангел кротко заметил: «Мася, я не помню, чтобы мы ссорились...» И — пошла работа!

У Леньки оказались готовыми слова новой песни «Принц». Поначалу немного корявые, но мысль в них была чудесная. В отпуске я оказалась разлученной на время со своей верной подружкой — гитарой, но разве это могло помешать творческому процессу? Я, как и прежде, записывала свои музыкальные мысли на диктофон. А чтобы не мешать соседям по коммуналке, уходила в коридор... И шагала по лестничным маршам девятиэтажки вверх-вниз, напевая «Принца», болтая с Ленькой, когда он звонил, заодно давая дозированную кардионагрузку организму.

В один из дней наш с Ленькой вечерний разговор плавно перешел в ночной. Я бодро мерила шагами лестничные пролеты, когда в коридор выглянула рассерженная дочь и строго позвала меня домой: оказывается, мой младшенький сильно переживал, что злые люди украдут его маму, вертелся, не мог спать, не давал заснуть при этом и сестре. И я, как провинившаяся девчонка, чувствуя жуткую неловкость, глупо извиняясь перед дочерью, отправилась в постель. Наутро ноги гудели от повышенной дозы физкультуры, но настроение было вполне отпускное!

Из дневниковых записей

«Принц». Ну какая, скажите, девушка, не мечтает о принце — благородном, щедром, великодушном?! Да что там молодежь! Мечта встретить Его — единственного, неповторимого, на белом коне — в женском сердце с годами не умирает, лишь обрастает конкретными деталями, уточнениями, нюансами. В действительности везет не многим. С принцами сейчас трудно. Остается лишь одно — как-то «приспособить», «подогнать» тот образ из мечты под суровые реалии.

«Вместе». Это мой первый опыт работы со стихами для детей. Помню, как в начале песенного марафона я восхищалась умением другого самостоятельного автора — Надежды С. — придумывать мелодии к детским стихам Леонида. Такие у нее легкие и светлые песенки выходили! Я была убеждена: у меня так не получится. Однако за песню «Вместе» все-таки решила взяться. Причем для начала просто «проиграла в до мажоре» эти очень трогательные слова, чтобы понять, все ли встает на свои места и не надо ли будет автору слов их подправить. А потом вдруг поймала на мысли, что собственно, ничего и не надо больше сочинять. То есть аккорды, впервые прикоснувшись к словам, идеально подошли друг к другу. Как ладно сшитая одежда... А в качестве «украшения» удачно вписался проигрыш «Трам-па-ра-рам».

«Проигравшая сторона». У этой песни совершенно поразительная история. Дело в том, что конкурс научил меня очень внимательно и бережно относиться ко всем «наброскам», которые приходят в голову, прежде всего — к музыкальным строчкам. Песен-то вон сколько уже придумано. А нот по-прежнему семь, и мои познания в гитарных аккордах тоже весьма ограничены. Так что с некоторых пор я все свои музыкальные идеи старалась записывать: на всякий случай, вдруг что пригодится. Однако с «Проигравшей» было все еще круче. Ну, для начала, мне эта мелодия «приснилась». Натурально. Я проснулась с готовым мотивом в голове. Мгновение — и включен диктофон и я уже записываю то, что мне напел Бог сна Морфей! Мотив отправляется ждать свои стихи.

В это время появляется текст «Наука история», я пытаюсь его «приладить» к своему мотиву — мимо! В итоге для «Истории» придумывается другая мелодия. Потом на свет появляется детская песенка «Вместе!». А приснившийся мотив все ждет своих слов. И тут я читаю на сайте конкурса пронзительную историю любви — «Проигравшая сторона». Такую близкую и понятную, такую горестную и прекрасную в своей обреченности. Да к тому же строчка про вышитый рушник навеивает воспоминания о самой любимой в юности песне «У беды



глаза зеленые» — там тоже про вышитую рубашку речь шла... В общем, «примерила» я свой мотив на эти слова — сел, как влитой.

Увы, но Ленки в моей жизни становилось все меньше. Литературные его сундучки иссякли, с самого их дна были подняты листочки с последними стихами, на которые я, уже несколько замученная стоянием за этим творческим конвейером, все-таки придумала (вопреки и несмотря) мелодии. Петь не хотелось, сочинять не хотелось (да и не могло), разговаривать — тоже. Как-то вдруг навалились другие заботы и дела, не всегда связанные с творчеством, и я поймала себя на том, что я им рада — этим обычным повседневным хлопотам. Все чаще меня можно было застать за уборкой, стиркой, готовкой, латанием одежды...

Из дневниковых записей

«Кухня». Удивительно даже, что стихи, посвященные нашей родной кухоньке, появились у автора совсем недавно. Леонид — мастер подмечать приметы нашего времени и народа. Куда там буржуинам с их кухнями размером с нашу однушку?! Другое дело — заветные 6 квадратных метров, где что только не происходило! Кухня для нас — отдельный мир! Квартира в квартире! Мне было пять, моему брату — девять, когда в нашей однушке появился чудо-телевизор! Так вот, родители уходили с ним вечером на кухню, занавешивали дверное стекло покрывалом, чтобы посмотреть какую-то безобидную передачу. Мы должны были соблюдать режим — спать! Но как можно спать, когда на кухне происходит волшебство?! До сих пор помню, как мне удалось тихохонько подползти к двери и в щелочку от неровно повешенного покрывала увидеть по телевизору... живого крокодила! Вероятно, шла какая-то передача про животных...

А повзрослев, я очень любила вечерами посидеть на кухне с родителями за неспешной беседой и обсудить все-все-все на свете!

«Момент истины». Не однажды уже так происходило, что, измучившись в поисках подходящего мотива, я, наконец, находила его, благодаря какой-нибудь припевке или проигрышу (так было, например, с «Горнистом» или частушками «Ох уж эти авторА!»). Вот и «Момент истины» — достойная тема — поначалу капризничал. Ну не подходили к этим словам возникавшие в моей голове обрывки мелодий. Что-то и с ритмом не ладилось, все время какие-то слова то из куплета, то из припева «вываливались». На выручку пришел автор — прослушал присланный черновик, подправил слова, где-то заменил на более образные и хлесткие... И я услышала припевочку — ту самую. И все как-то разом выстроилось. А слова-то очень важные. Действительно, можно хаять свой дом, правительство, государство. Можно мечтать о зарубежном благоденствии. Но когда границы открыты и выбор есть практически у каждого, вот тогда и наступает момент истины. Про себя я в шутку называю «Момент истины» песней, посвященной Трамбу — в припевочке ясно слышится его фамилия...

Наверное, это очень символично — заканчивать музыкальный марафон длиной в 70 песен «Моментом истины». Наступил он и для меня. И тут я поняла главное: чудо, долгожданное чудо случилось. Рождественское! Нас-то-я-щее!!!

Мой Бог огромным, чрезвычайно огромным авансом послал мне любовь!

— Ленка! Я тебя люблю! Я так долго не решалась произнести это вслух! А теперь я готова кричать на всю Вселенную — я люблю тебя, Ленка-а-а-а! Я люблю тебя — мой Ангел, мое Солнце, мой мучитель и мой спаситель!

Я не боюсь обидеть этим чувством твоих родных и близких, твою жену и детей! Я не боюсь осквернить память о моем единственном самом лучшем на Земле муже! Потому что моя любовь не имеет ничего общего с тем чувством, которое испытывает обычно женщина к мужчине.

Мне радостно жить ожиданием твоих редких звонков и наигранно вздыхать, когда ты звонишь чуть ли не каждые два часа; я ликую от твоих внезапных визитов и принимаю, как данность, твои непредсказуемые по времени и продолжительности уходы в «творческий затвор»; я готова просиживать с тобой до ночи за стопкой водки и в полудреме, качаясь в кресле (я все-таки возвращалась в него изредка!), вспоминать молодость, хохотать, строить планы и... облегченно выдыхать, когда ты уезжаешь.



Я не могу повлиять на твое решение приехать-уехать, позвонить-затаиться. Не имею права. Да и не хочу. Твоя тонкая ранимая душа не терпит грубого вмешательства, она невесома и реагирует лишь на искренность. Но я могу и буду молиться...

*Я буду за тебя молиться,
хотя не знаю, как ты, где и с кем...
Я буду за тебя молиться,
заламывая пальцы рук в тоске.
Пусть непогода хмурится и злится,
и жизнь моя висит на волоске,
Я буду за тебя молиться!
Пока я слышу
крови ток
в виске...*

Это строки я написала давно. У них нет конкретного адресата. Помню только, погода стояла препротивная, слякотная — валил крупный мокрый снег, приправленный сильным ветром. Я торопилась с Ванюшкой домой: напиться горячего чая, завернуться в теплую шаль... И вдруг как-то очень отчетливо представила одинокого путника посреди пустынного поля вот в такую погоду. А представив, поняла, нет — просто физически ощутила, что его в такой ситуации может спасти только горячая молитва любящего человека...

Знаешь, одинокие женщины, они ведь немножко калеки. Вроде и хороша собой, и успешна, а какая-то надломленность присутствует во всем; вроде спину держит и походка от бедра, а все кажется, будто прихрамывает; вроде юморит беспрестанно, пышет оптимизмом, а в глазах — неизбывная тоска!

Но отчего-то теперь я не чувствую себя одинокой. Я знаю точно: в твоём сердце, пусть в самом дальнем уголке — темном, необжитом — есть местечко и для моей израненной, наивной и такой беззащитной души. Место, где она может спрятаться, отогреться, передохнуть, набраться сил. А это так важно — иметь свой законный уголок в чьем-то сердце. И этого порой вполне достаточно, чтобы жить! И сочинять песни...

Наверное, именно такой монолог — искренний, откровенный — и являлся условием окончания игры, в которую я попала. Не знаю. Точно знаю одно: я никогда не повторю этого монолога вслух — ни тебе, ни другим. Но проговорив эти слова в пустоту, я почувствовала невероятную легкость. Тотчас где-то неподалеку раздался характерный звук открывающегося замка и приоткрылась заветная дверка! Та самая, в которую когда-то постучался мой Ангел. Я тихонько толкнула ее и вышла... ХО-РО-ШО!!!

Прислушалась к себе — внутри царили покой и умиротворение!

Заглянула в себя — и ахнула: христианка с бабой мирно сидели на лавочке, слушали пение птиц, взирали на ясное небо и тихо так, душевно напевали то «Элегию», то «Реанимацию»!

Ангел легким облачком медленно проплывал над ними...

Все уровни были пройдены...

Я с радостью возвращалась в свою привычную жизнь: в гостиной с готовностью покачивалось кресло, любимые кошки вились у ног, Ванюша — повзрослевший, но такой родной — делился впечатлениями от очередной книги Жюль Верна, которого обожал!. На будущей неделе должны приехать старшие дети. Доча, кажется, собралась замуж, сынуля с супругой ждут дитяко — моего первого внука.

Я с готовностью вдыхала запахи обыденности и радовалась каждой мелочи, всему, чего несколько месяцев назад и не замечала.

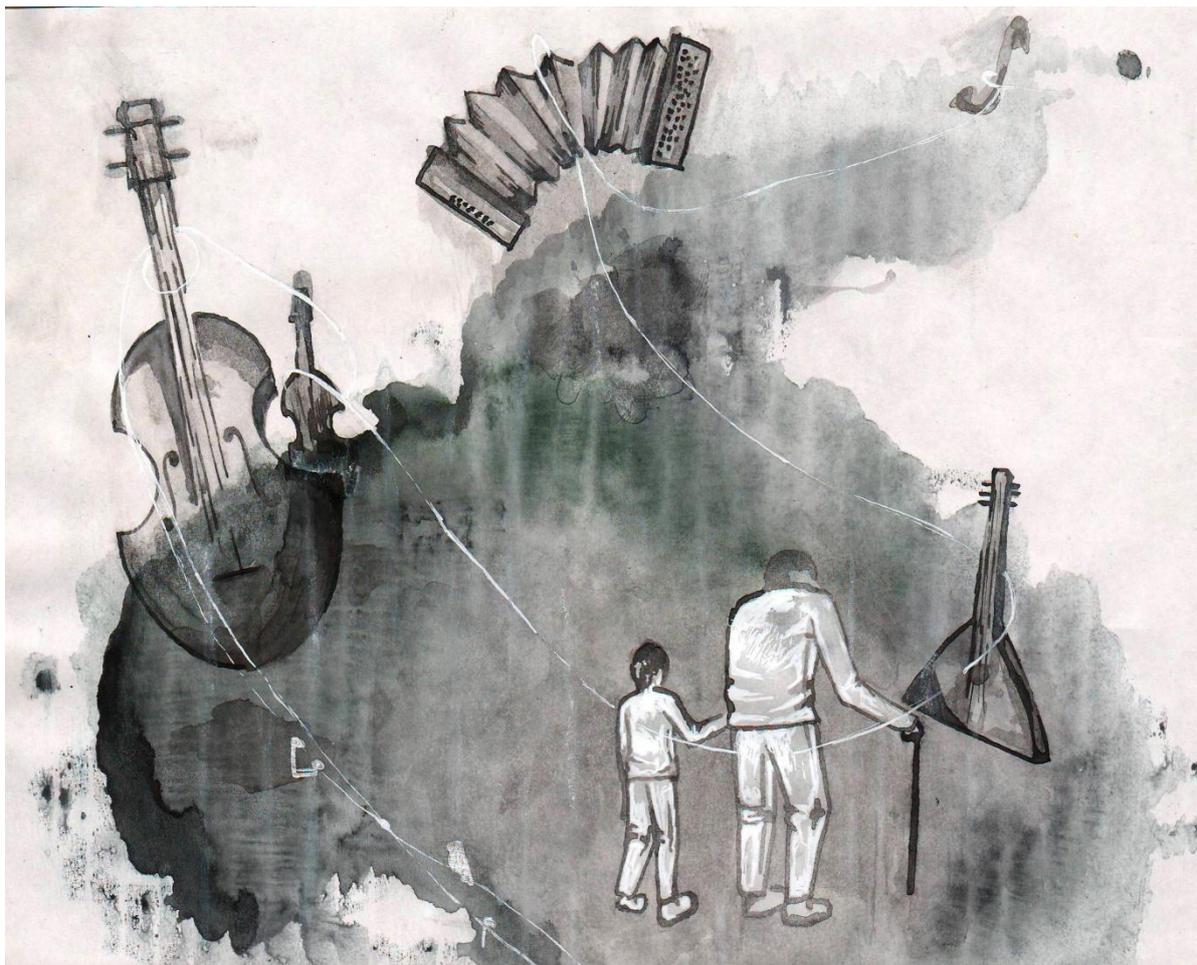
Я вернулась в свою жизнь не с пустыми руками — с целой охапкой песен, среди которых виднелись и мои полностью авторские песни.



А Ленка...
Он ведь Ангел. У него дел много...

*

171 Иллюстрация к рассказу «Поводырь». Автор: Васильева Анастасия Алексеевна (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна) Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригада Ольга Юрьевна. город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».



«Ночью мне снился слепой старик в круглых чёрных очках: он водил меня за руку от кларнета к скрипке, от скрипки к балалайке, к баяну и что-то разъяснял...»

Бумага. Акварель. Гелевые ручки.

*

Автор: Агеева Ульяна Витальевна (Куратор: Трухина Любовь Гавриловна — учитель русского языка и литературы МОУ Нюрдор-Котьянская ООШ). Удмуртская Республика Вавожский район, с.Нюрдор-Котья.

КПСС — «Купель» Помогает Себя Совершенствовать.

*



Автор: Образкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы ГБОУ СОШ «ОЦ» С. Тимашево м.р. Кинель-Черкасский Самарской области.

А.В.К.

Трудно быть писателем в наше время, потому как у него сегодня, по большому счету, нет читателя. У читателя давно уж другие приоритеты. Но писатели есть и будут, потому что у общества разумных существ на Земле была, есть и будет потребность заглянуть в глубины души человеческой. Сегодня эта потребность малая. Но из малого всегда вырастает большое.

В мире, где всё плесень и плющ
Лишь поэт на земле вездесущ,
Потому как избранник среди равных,
Потому как безмерен среди мерных,
Потому как ТВОРЦОМ равномошен,
Даже если он жизнью расплющен.
Даже если расслоен, рассажен,
Даже если он сгорблен и взмылен.
Даже если вдогонку камнями,
Даже если с сумой за плечами,
Даже если глотку сдавили,
Даже если дома лишили,
Даже если сечен он без меры, —
Даже так! Не теряет он веры!

173 Иллюстрация к произведению А. Костюнина «Рукавичка». Автор: Вавилова Карина Крнстантиновна. Удмуртская Республика, Увинский район, МОУ «Нылгинская СОШ»





Автор: Петрова Ольга Сергеевна — учитель русского языка и литературы МБОУ Большепепиинская ОШ, г.о.г. Бор, Нижегородская область.

Из купели в «Купель»

Я учитель. Вот уже 20 лет я работаю в школе.

Я уверена, что мы обречены быть человеческими. Рождаясь, приходим в эту жизнь через купель. Погружаясь в нее, мы предстаем перед миром Человеком, созданным по «Образу и подобию». А затем ох как тяжело следовать этому Образу!

Как сохранить этот Образ в себе?

Тяжело жить, видя несправедливость, злобу вокруг. Я каждый раз думаю, что вот живут же другие, не читая книг и «не парясь» от этого, не интересуясь искусством, культурой. Приходят с работы, вытягивают ноги перед ТВ... и ВСЁ! Так легче. Легче заглушить в себе голос совести, но от себя все равно не уйти.

Я думаю, почему я не такая? Я не могу пройти мимо, если вижу, как мама ругает матом своего(!) ребенка, не могу видеть, как люди бьют друг друга, не могу терпеть вранья, хамства, необразованности. Не могу! А человек ищет себе подобных.

Где вы, люди с высокой нравственностью, где образованные люди?

И я погрузилась в «Купель». (Причем, открыла ее для себя в канун Рождества). Открыла, что людей читающих, думающих, нравственно и духовно богатых немало. Вот они здесь, в «Купели». А главное, я поняла, что надо не тихо роптать о потери нравственности и духовности, а возрождать ее, образовываясь самому и образовывая других.

Через образование, через чтение высоко нравственных и духовно богатых произведений можно вновь обрести потерянный с годами Образ и стать счастливыми и успешными. (Слово «успех» от слова «успеть», успеть выполнить свое предназначение на земле).

Я стала пользоваться «служебным положением» и читать ребятам произведения Костюнина (детям на уроке, родителям на собрании, рекомендовала коллегам). Мы всей школой читали «Рукавичку».

Если человек полностью «погрузился» в «Купель», он не пройдет мимо несправедливости и невежества, а значит, приблизится к Образу.

И это мой успех.

*

Иллюстрации 174, 175 к произведению А. Костюнина «Дубок». Автор: Цикунов Иван Вячеславович (Куратор: Загоскин Константин Васильевич). Руководитель образовательного учреждения: Леонид Львович Зак. МБУ ДО г.о. Самара «ДХШ № 1 им. Г.Е.Зингера».

№ 174

Задул осенний ветер листождёр... да и не ветер уже — настоящий предзимний шквал откликнулся на призыв Дубка. С престарелых дубов полетели на землю огромные обломанные сучья, золотые листья срывались, сыпались веером с веток и вместе с желудями толстым слоем укрывали землю вокруг.

№175

И весной жизнь вернулась в дубраву. Из желудей народились, проклюнулись липкие зелёные росточки, они тянулись вверх и росли, хорошели, крепили под сенью возмужавшего Дубка. Теперь он — самый старший в роду — трепетно, ревностно защищал молодые побеги от северного ветра и палящего солнца.





«Купель» — Избранные работы

Автор: Веселова Нина Геннадьевна. Московская область, г. Ногинск.

Вот «Купель»,
Которую придумал он.
А это конкурсанты,
Работы увидим мы их и таланты
В «Купели», которую придумал он.
Вот мудрые книги о жизни
Для конкурсантов,
Работы увидим мы их и таланты
В «Купели», которую придумал он.
И стар и млад по всей Отчизне
Читают мудрые книги о жизни,
Чтоб стать конкурсантом,
Работы мы видим их и таланты
В «Купели», которую придумал он.

*

176 Иллюстрации к произведению «Вальс под гитару». Автор: Гаврилова Арина Сергеевна (Куратор: Андрейчук Ирина Анатольевна). Руководитель образовательного учреждения: Заика Екатерина Васильевна. Идрицкий филиал ГБПОУ Псковской области «Псковский агротехнический колледж».





Автор: Титова Анна (Куратор: Яков Светлана Ивановна — учитель русского языка и литературы МБОУ «Тавричанская СОШ») Руководитель образовательного учреждения: Динер Эрика Давидовна. Любинский район Омской области.

Исповедь

Почему именно рассказ «Совенок» Александра Костюнина произвел на меня сильнейшее тяжелое впечатление?

Он предельно искренен, откровенен, правдив: показывает жизнь без прикрас, обнажая ее пороки. Я оглядываюсь вокруг себя и вижу то же, о чем читаю в рассказе: это жизнь нашей деревни. Приезжают сегодня те, кто в городе за бесценок продал свою квартиру, потому что из-за пьянки не смог платить налоги. В деревне жизнь этих людей не изменилась: пьют... Молодые матери рожают от очередного мужа; пьют, детей оставляют одних... Их лишают (уже совсем в трудных случаях) родительских прав, а они пьют и рожают, рожают и пьют. Судьба этих детей — судьба Совенка! Сердце сжимается от боли за слезы маленькой героини. Трудно, даже невозможно понять мать, равнодушно взирающую на переживания своего ребенка. Каждой клеточкой ощущаешь боль Совенка, ставшего свидетелем убийства котенка.

Думаю, встретившись с главной героиней рассказа, я бы сказала: «Дорогая, милая девочка, как мне жаль тебя. Как я понимаю тебя! Мои родители разошлись, когда я еще не ходила в школу. Воспитывает меня папа, а мама... Мама нас променяла на вольную жизнь, развлечения... Я росла, выросла, но мама ни разу не дала понять, что я ей нужна. Эта боль, обида глубоко сидят в моей душе. Если бы она захотела со мной поговорить, как я живу, о чем думаю, о чем мечтаю, я бы, наверное, простила ей мои годы без МАМЫ. Может быть, она думает, что мне в жизни все сделать поможет папа? Но сегодня, Совенок, есть интернет, сотовые телефоны... а она даже не пытается... Я заканчиваю школу, почти взрослая, все понимаю, но одного не могу понять: почему МАМА не стремится видеть своего ребенка? Я бы чувствовала себя совсем несчастливой, если бы рядом не было папы: он для меня и папа, и мама, и друг. Знаю: он всегда будет рядом, всегда и во всем поможет. Очень важно, чтобы в жизни каждого человека был кто-то, на кого ты можешь положиться. У меня — папа, у тебя — соседский мальчишка. Самое главное: верный, преданный, надежный.»

Наверное, тяжелым камнем лег бы этот рассказ на душу читателя, если бы автор не привел в жизнь Совенка настоящего друга. Благодаря этому мальчику Совенок радовалась жизни, и, возможно, находила силу, помогающую ей бороться с трудностями. Так хочется верить, что, действительно, будущее Совенка будет счастливым, и друг никогда не даст ее обидеть.

*

Автор: Богатырева Зухра Алиевна (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магомедовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия.

Ваша притча «Дубок» — хороший урок для нас, молодых, которые сегодня стоят на пороге самостоятельной, взрослой жизни.

Александр Викторович! Спасибо Вам за вашу добрую, поучительную, жизненную литературу. Вы — хороший наставник и добрый учитель! Вы «разбудили во мне Человека!» С вами мне не страшно становиться взрослой!

Ваша читательница, Богатырева Зухра

*



«Купель» — Избранные работы

177 Иллюстрации к произведению «Совёнок». Автор: Зарубина Виктория Сергеевна. Руководитель образовательного учреждения: Жигалин Сергей Сергеевич.



178 Иллюстрации к произведению «Совёнок».





Автор: Комарова Надежда Алексеевна (Куратор: Волынец Людмила Владимировна).

Прочла рассказ А.В.Костюнина «Вальс под гитару». Рассказ этот вызвал у меня бурю эмоций...

Сразу представилось моё босоное детство, моя родная, глухая деревенька Регизла, школа-семилетка... К нам приехала молодая, красивая учительница Ольга Григорьевна. Встретились мы в первый раз за околицей деревни и она спросила у меня, как пройти к школе. У нас сложились с учительницей тёплые отношения, да и жить мы стали в одном общежитии, в комнатах по соседству. Но вскоре сложилась ситуация, равная этому мальчику из рассказа. Ольга Григорьевна попросила у меня (мама была на работе) ванну для стирки белья. Но так как эта ванночка стояла с дождевой водой, а я не знала, куда её деть, ведь попадёт от мамы, если вылью. То есть, оказалась между двух огней. Ванну я не дала и нажила себе злейшего врага. Ольга Григорьевна просто возненавидела меня! Когда она вызывала меня к доске, у меня тряслись руки и сердце уходило в пятки. Я прятала руки за спину и напрочь забывала всё, что неплохо знала. Как тот мальчик в рассказе, я мечтала, вот вырасту большая и уеду далеко и надолго и не буду никого бояться. Или случится чудо и Ольга Григорьевна снова меня полюбит. В конце концов, она вышла замуж и уехала, так закончились мои мученья. А при прощании Ольга Григорьевна сказала мне и моей подруге Гале: «Что же вы, девочки, стоите, как сиротинки?» На что Галя ответила: «А мы и есть сиротинки». Если бы Ольга Григорьевна знала, как она точно описала состояние моей души! Когда можно и любить человека, и бояться до потери памяти.

*

Автор: Козлова Марина Александровна — учитель русского языка и литературы МБОУ «Сусоловская ООШ». Вологодская область, Великоустюгский район п.Сусоловка.

БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Быть милосердным стоит
Со всеми и всегда?
Шагайте в ногу с теми,
Кто вам ответит: «Да!»

И глаз не опускайте,
Не отводите взор
При виде оборванца,
Подумав: «Вот позор».

Просящим помогите,
Подайте. Им теперь
Поддержка сильных мира,
Как в избавленьи дверь.

Мы все — родные люди.
Огромная семья.
Без нас страны не будет.
Стою на этом я.

*



179 Иллюстрации к произведению «Рукавичка». Автор: Дудина Софья Алексеевна (Куратор: Просветина Нина Ивановна). Руководитель образовательного учреждения: Ендовицкая Ранса Сергеевна. Руднянская детская школа искусств.



Автор: Гончарова Анна Станиславовна (Куратор: Морозова Светлана Владимировна). Руководитель образовательного учреждения: Жадько Татьяна Анатольевна. Руководитель муниципального органа управления образования: Шинтяпкина Оксана Викторовна. МБОУ СОШ №7 г. Тихорецка, Краснодарский край.

Когда совесть спит

А.Костюнин пишет с потрясающим психологизмом, так сплетая события и оттенки, чтобы история отозвалась максимально мощно в чужом сердце. Вроде бы, сюжет легко запоминается: он ясен и прост. Но о нем не перестаешь думать даже спустя дни. Хочется понять, целиком осмыслить ситуацию...

Что же произошло в рассказе «Совенок»? Что изменилось в душе героя, от лица которого с нами поделились этой историей? Давайте вспомним...

«Нам только невесты-инвалида, подранка только не хватало».

На этом моменте меня будто окатили холодной водой. Давайте будем реалистичны: есть в этих словах своя правда. Пусть и нестерпимо горькая.

Каждый человек в первую очередь печется о своей семье, что, впрочем, совершенно нормально.

Рассказчик заботится о сыне, заботится и о себе. Ведь с такой невесткой хлопот не оберешься! Если вспомнить, какая у Наташи мать... Да что там мать, Совенок еще и немая.



Разве не прав рассказчик? Он отодвигает сострадание на второй план, отстраняется от чужой жизни. От чужой боли. Моя хата, как говорится, с краю...

Он предпочитает не чувствовать.

Да... иногда так легче.

Конечно, природа заложила в нас эмпатию: иначе обществу не выстоять. Однако на деле ее легко отключить. Вот, есть герой и его любимый сынок. А есть непонятная Наташа, соседка из «крысиного дома». У сына обязательно должно быть все хорошо, а что станет с чужой девочкой... Ну, за всеми не углядишь, неужто еще и о ней заботиться? А любовь... Может, Сережа вовсе ошибся? Может, и не любовь это?

Правильно?

Но насколько же это... страшно. Прикидывать в уме, выгоден кто или нет. Приемлем или неприемлем. Выбирать друзей и любимых, как породистых собак? Разбирать родословную, просматривать медицинские справки...

Легко не чувствовать.

И в то же время в каждом дремлет нечто светлое. Начало, которое по-настоящему разумно — иначе, чем холодный, жестокий расчет. И с капризным, живым сердцем это начало тоже в ладу.

Именно его и сумела разбудить Совенок. Своей верой в то, что рассказчик добр. Тем, что не сомневалась: откликнется! Она увидела в нем свет и тем самым его освободила. Чем не волшебница?

А заметьте, ведь рассказчик успел привыкнуть к состоянию, похожему на летаргический сон. Спит сострадание и спит... Так ведь легче?

Но вспомните: «И будто... тяжелый гнет свалился с плеч».

Да, все-таки черствость не делает людей счастливыми... И не важно, сам человек ее проявляет — или испытывает на себе чужую.

Что ж, в этой истории все закончилось хорошо.

А сумеем ли мы сами проснуться, если придется выбирать? Может, лучше вовсе не засыпать?

*

180 Иллюстрации к произведению «Рукавичка». Автор: Киприянов Глеб Витальевич (Куратор: Дувалова Татьяна Павловна, учитель русского языка и литературы).





«Плюнуть в Юркину кружку с компотом, высыпать вещи из портфеля в холодную осеннюю лужу, закинуть шапку в огород — считалось подвигом. Все задорно смеялись. Я не отставал от других. Биологическая потребность возвыситься над слабым брала верх».

*

181 Иллюстрации к произведению «Дубок». Автор: Афонина Арина Сергеевна. (Куратор: Матвеева Светлана Анатольевна). Руководитель образовательного учреждения: Ирина Александровна Юровских. Детская художественная школа, г. Полевской, Свердловская область.

Техника исполнения, материал: смешанная техника (аппликация, гелевая ручка).





182 Иллюстрации к произведению «Вальс под гитару». Автор: Попова Анастасия Рустемовна (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригада Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».



Автор: Хакиев Якуб Исаевич (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна). Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель муниципального органа управления образованием: Евлоева Роза Магомедовна. ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Республика Ингушетия.

Рассказ «Переярки»



Мечта о море. Вопреки всему.
Страшное разочарование. Выживание.
Обратной дороги нет.
Двое в одной петле. Разоблачение.
Жестокие уроки жизни. Не из всех получаются морские волки.

*

183 Иллюстрации к произведению «Дорожные адаты» («Кавказ»)



*

Учащиеся в группе составляют синквейн (один из вариантов)
Куратор: Красношеева Елена Владимировна. Самарская область, Богатовский район, село Съезжее, ГБОУ СОШ «ОЦ» села Съезжее)

Рассказ «Совёнок»

интересный, поучительный
прочитали, обсудили, запомнился
Будем творить чудеса сами
Спасибо за рассказ!

*



Автор: Пронюшкина Анастасия Константиновна (Куратор: Подколзина Тамара Васильевна — учитель русского языка и литературы). МБОУ «Лицей г. Шатурь», Московская область.

Память

Память. Она пробуждает самые яркие события нашей жизни, счастливые и не очень. Порой и те, которые хочется забыть.

Помни! — Звучат голоса ребят, с которыми я учился,

Помни! — Сквозь слезы шепчет Светка Кондроева. И вот через 30 лет я вижу ее маленькой, беспомощной, с трясущимися ручками, во рваных колготках. Я словно слышу ее робкие шаги, когда она пошла к своей парте.

Помни! — Это Юркин голос. И вдруг «отчётливо, как наяву, я увидел плачущего Юрку, маленького, беззащитного, с трясущимися губами, переступающего босыми ножонками на холодном полу...»

Помни! — эти слова не только к рассказчику. Мне кажется, они и к нам, к сегодняшнему поколению.

В центре рассказа — небольшой эпизод из жизни Юрке Гурова, которому навеки поставлена «клеймо "вор"». А можно ли вот так, жестоко пригвоздить мальчишку к позорному столбу только за то, что он, никогда ничего хорошего в жизни не видел, сделал рукавичку. Рукавичка... Слово-то какое — мягкое, тёплое, домашнее... А был ли дом у Юрки? Дом был, но в него не хотелось идти, там вечно пьяный отец и слышалась ругань.

Костюнин пишет, как все ополчились против Юрки. И это доставляло удовольствие: «Юрку не били. Его по-человечески унижали... Все задорно смеялись».

Читаешь рассказ и думаешь, как смог этот мальчишка жить в таком аду восемь лет. Даже родные не хотели защитить его...

Св. И. Кронштадский писал: «Человек, озлобленный против нас, есть человек больной; надо приложить пластырь к сердцу его — любовь; надо приласкать его, поговорить с ним с лаской, с любовью, — и если в нем не закоренелая против нас злоба, а только временная вспышка, — посмотрите, как сердце его или злоба его растает от нашей ласки и любви, как добро победит зло!»

Помни! Никого в тот момент не нашлось, чтобы поддержать Юрку.

Стоит ли удивляться, что ему некуда больше было идти и нечем заниматься, кроме воровства. Вор ведь! Все так считают!

«На протяжении последних восьми лет Юрка и другие воры безнаказанно тянули у односельчан последнее.»

И вот, казалось, справедливость восторжествовала. Наказали ребят, заставив «рубят по очереди прорубь». В сильный мороз, ночью... А чего с ними церемониться! Ворье.

«Я этим же вечером уехал в город, а наутро из деревни позвонили: Юра Гуров у себя в сарае повесился...»

Впервые в рассказе прозвучало не Юрка, а Юра. Что это? Запоздалое раскаяние... жалость... вина...

Рассказ Костюнина заставляет задуматься о том, правильно ли мы живем, видим ли рядом с собой человека, часто ли говорим добрые слова, можем ли протянуть руку помощи нуждающемуся.

Св. Иоанн Златоуст писал: «Как на море нельзя плыть далее берегов, так и земная жизнь не может стоять без милосердия, снисхождения и человеколюбия».

Помни!



184 Иллюстрации к произведению «Дубок». Автор: Голубев Максим Александрович (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригада Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».

Бумага. Тушь. Сухая кисть.



Автор: Мальцева Надежда Евгеньевна. СОШ № 1 имени Гриши Акулова. г. Донецк, Ростовская область.

ВЛКСМ — Всеобщее Ледящее Криводушие Сломало Мальчишку

*



Автор: Минтюкова Диана Денисовна (Куратор: Быстрицкая Евгения Александровна).
г.Сенгилей, Ульяновская область. МБУ ДО ДШИ имени Б.С. Неклюдова.

Эссе к рассказу «Орфей и Прима»

Я переписала конец рассказа, он мне не понравился, потому что охотник утопил маленьких щенков. А я их очень люблю! Они такие красивые, милые, добрые. И я хочу, чтобы все щенки остались живы! Я предлагаю свою концовку. Она звучит так:

Когда егеря решил утопить щенков, во двор к нему заглянули мальчик и девочка. Они проходили мимо и слышали, как щенки скулят. Мальчик и девочка подбежали к будке и взяли в руки одного из щенков. Он был маленький, хорошенький, добрый. Щенок стал лизать щёчки мальчика и девочки, махал хвостиком, смотрел блестящими глазками на них, тыкался носиком.

И тут из дома вышел егеря с ведром, чтобы утопить щенков. Он увидел детей, поставил ведро с водой около будки и дети всё поняли. Дети начали умолять охотника отдать им щенка.

— Зачем вам этот щенок? Он не годится для охоты, слабый.

А дети прижимали щенка и умоляли егеря:

— Мы будем с ним играть; мы его любим, смотрите какой он хороший!

И что-то дрогнуло в сердце егеря:

— Берите.

— А можно нам забрать всех щенков?

— Зачем вам столько щенков? — удивился егеря.

— У нас есть товарищи, которые мечтают иметь щенков.

— Ну что ж, — заколебался охотник и махнул рукой: — Берите.

Дети бросились бежать к друзьям. Меньше чем через час они вернулись гурьбой и быстро разобрали щенков.

Пришло время.

На улице с ребятами бегали и играли подросшие щенки — большие и красивые. Они играли в догонялки, в прятки, ходили на речку купаться и весело и громко лаяли! И всем было весело!

Я люблю животных и птиц. У меня была собака Джесси, но она умерла этой зимой мне было её очень жаль. А у моих бабушек и прабабушки есть кошка, её зовут Катя (хотя на самом деле он кот), и собаки Джек, Умка и Дружок. А дома у меня живёт попугай Рома, породы Корелла Нимфа, он летает за мной по дому, а когда я делаю уроки он садится мне на плечо и чирикает. Вот и сейчас когда я сижу и печатаю этот текст он сидит у меня на плече. Я люблю Рому, потому что он такой умный, красивый и милый.

Диана Минтюкова

*

Автор: Райфшнайдер Артём Владимирович (Куратор: Райфшнайдер Любовь Геннадьевна). МБОУ «Коелгинская СОШ имени дважды Героя Советского Союза С.В. Хохрякова». Челябинская область, Еткульский район, с. Коелга.

МЧС — Мало Читать Стыдно

КОСТЮНИН — Короткие, Обнажённые, Самобытные, Творческие, Таинственные, Трогательные, Юбилейные, Незабываемые, Искренние Наставления.

НЭП — Нравственное Эхо Преступника



185 Иллюстрации к произведению «Совёнок». Автор: Наборщикова Ирина Сергеевна. (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».

Бумага. Акварель.



*

Автор: Мартыненко Сергей Андреевич (Куратор: Сидоренко Надежда Михайловна — преподаватель русского языка и литературы КГБПОУ «Каменский агротехнический техникум»). г. Камень-на-Оби, Алтайского края. Руководитель образовательного учреждения: Морозов Геннадий Иванович.

Отзыв на рассказ А.В.Костюнина «Поводырь»

*И снова в позолоте тополя
А школа — как корабль у причала...
Где ждут учеников — учителя,
Чтоб новой жизни положить начало.*

Неизвестный автор

Трудно разобраться в сложном мире взаимоотношений людей. Мы любим или не любим, уважаем или презираем. А проблема взаимоотношений учителя и ученика особенно сложна.



Рассказ А.В. Костюнина «Поводырь» заставил меня над этим задуматься. Можно сказать, что он всколыхнул мою душу, и я взялся за ручку.

В рассказе «Поводырь» автор показывает, как легко мы забываем тех людей, которые нас научили быть людьми — учителей. Магомед отвел своего учителя в дом престарелых. Некоторое время навещал, а потом и вовсе забыл. А когда-то слепой учитель поднял на ноги маленького Магомеда, защитил его от жизненных невзгод, выучил не только музыке, но и жить на белом свете. Это происходит сплошь и рядом. С детства нас окружают воспитатели, учителя. Сколько их, терпеливых, добрых, настойчиво лепят из маленького человечка гражданина своей страны, сильного и независимого. А кто из нас потом интересуется судьбой этих людей, вложивших в нас частичку своей души, кто, как говорится, вспомнит добрым словом своих многочисленных наставников? Имён-то не помним: то ли Мария Ивановна, то ли Мария Петровна...

В наше время, молодёжь относится ко всему с хладнокровием. Перевести ветерана через дорогу, это для них невероятный труд, а над теми, кто это делает, смеются. Когда человек пожилой идёт еле-еле в гололёд или несёт тяжёлую сумку — это мало кого трогает. Даже родители не учат детей быть благодарными, помнить своих бабушек, дедушек, учителей. Помните, заклинание у Дементьева: «Не смейте забывать учителей!» А родители и учителя сделали своё дело и скромно отошли в сторонку, ничего не требуя взамен. Только всё время ждут хоть капельку внимания: звонка, цветочка к празднику, доброго слова. Как мало! Неужели мы черствеем и черствеем!

Я много читаю книг по психологии человека. Меня давно волнует вопрос взаимодействия старшего поколения и молодых. Когда иду по улицам города, я часто вижу людей как бы насквозь, читаю по глазам, жестам — люди, на самом деле, как раскрытая книга. Однажды, я встретил на пристани вечером плачущую девушку, видно, ей было очень плохо, она громко ревела. Я подошёл и тихо спросил:

— Почему Вы плачете?

Она ответила дрожащим голосом:

— Я поссорилась с любимым человеком.

— Почему Вы из-за этого так расстраиваетесь?

— Я его очень-очень любила, я всё ему готова была отдать.

Я поговорил с ней, успокоил. На следующий день рассказывал ей о том, что нужно жить дальше, не заикливаться на своём горе, утешал её. Я рад, что это произошло благодаря моей поддержке. Мы подружились. Я с девушкой общался почти месяц, она успокоилась и повеселела. Но вдруг в один прекрасный день уехала, ничего не сказав, не оставив никакой записки, номера телефона. После этого я полюбил одиночество и не наступаю на те же грабли. Я вытащил её из депрессии, успокоил, а она просто... просто уехала. Эти слёзы, эмоции, не передать словами. Просто невозможно понять: делая человеку добро, в ответ получить бездушие и неблагодарность. Наверное мы действительно черствеем, перестаём ценить добро и людей, сделавших нам добро.

В рассказе «Поводырь» А.В. Костюнина мы видим образцового учителя. Учителя с большой буквы. Даже с ограниченными возможностями он всего себя отдавал работе, он старательно обучал детей не только музыке, но и быть настоящими людьми: добрыми, заботливыми и чуткими. Он отдавал детям всего себя, и никто из этих выросших детей не протянул руку помощи немощному учителю, когда он умирал в одиночестве. К сожалению, чёрствый поступок мальчика показал, что многие уроки пропали даром. Ничто не может оправдать бездушие — Магомет долгое время даже не вспоминал своего любимого учителя. Даже не знаю: кто из них поводырь; мальчик, который водил слепого учителя домой, или учитель, сумевший помочь ребёнку найти свою. Дорогу в жизни — стать музыкантом. Но жизнь есть жизнь. Разобраться в отношениях учителей и учеников нелегко. К сожалению, я в своей короткой жизни видел много негативных примеров.

Когда я учился в школе, у нас был молодой учитель физической культуры. На одном из уроков, мы играли в футбол. Я бежал, упал, а он подошёл ко мне и сказал:

— Вставай жирный покемон.

Классу стало смешно, все громко засмеялись надо мной, и я убежал от них, мне было сильно-сильно обидно услышать такие слова от взрослого человека, тем более от учителя. Я не рассчитывал на такой меткий и большой удар в сердце. Я никогда не забуду этот смех надо мной. Смех был связан с моей внешностью, ведь никто не знает меня, какой я на самом деле. Не знают,



как сильно я переживаю из-за своей внешности. Но ведь педагог-то должен понимать своих учеников и хотя бы проявлять милосердие и такт. А раньше я всегда считал учителей какими-то особенными людьми без недостатков.

К счастью, много учителей, которых нельзя забыть, я уважаю и помню по другой причине — они педагоги от бога. Учителя, которые открыли мне жизненный путь и научили быть человеком. Таких педагогов всё же больше.

Учительница истории Татьяна Егоровна. Она учила любить каждый день, каждый лучик солнца, видеть в пустоте красоту. За это я ей буду обязан всю жизнь. Она понимала меня в любой ситуации и давала совет, от которого становилось теплее и приятнее на душе. Она открыла мне глаза на мир и дала понять, что нужно радоваться, пока ты можешь просыпаться и улыбаться, Ведь этого может и не стать. А главное, она учила нас ценить в людях ум, внутреннюю красоту, учила верить в себя и свои силы. Она помогала каждому из нас самоутвердиться в этой жизни. Всем она находила добрые слова. Я никогда не забываю о ней. Когда мне плохо, я звоню ей и прошу совет. Я звоню любимой учительнице, интересуюсь как у неё дела, и мне приятно слышать её приветливый голос с лёгкой хрипотцой. От этого голоса я испытываю покой и начинаю улыбаться. Мне кажется, она чувствует через телефонную трубку мою улыбку. Я поздравляю её со всеми праздниками, ведь я обязан ей.

Однажды, после уроков, я проходил в классе рядом с цветком и задел его сумкой. Цветок упал на пол. Горшок разбился. Я растерялся и не знал что делать. Вдруг вошёл директор и пристально посмотрел на меня. Я покраснел от стыда и опустил глаза. Директор сказал:

— Давай убирать.

Мы начали вместе собирать землю и осколки горшка. Собрали землю, посадили цветок и поставили на место. Я был счастлив и поблагодарил директора. Мне было очень приятно, что он помог мне, а не позвонил родителям и не рассказал классному руководителю. Этот случай остался между нами на всю жизнь. Я понимаю — это поступок настоящего учителя. Так тоже воспитывают, своим поведением учат добру.

Вот на какие мысли натолкнул меня рассказ А.В.Костюнина «Поводырь».

*

Автор: Грачева Тамара Владимировна — преподаватель МБУ ДО «Шиловская детская школа искусств». Руководитель образовательного учреждения: Мартынова Татьяна Алексеевна. Рязанская область, п. Шилово.

Песня русская

Ой, ты, песня моя русская,
Песня дедова — старинная,
Отчего ты, песня, грустная,
И, как жизнь людская, длинная.

И слова — то в песне дедовой
Словно бусины искристые,
И не скажешь лучше спетого,
Не заменишь звуки чистые.

И душа отгадет стылая,
Песне ласковой подвластная,
Ах, ты, жизнь моя немилая,
С песней той во всем согласная.

И плывет над лугом, полюшком



«Купель» — Избранные работы

Утешая и сочувствуя,
Песня про судьбу да долюшку,
Золотая песня русская.

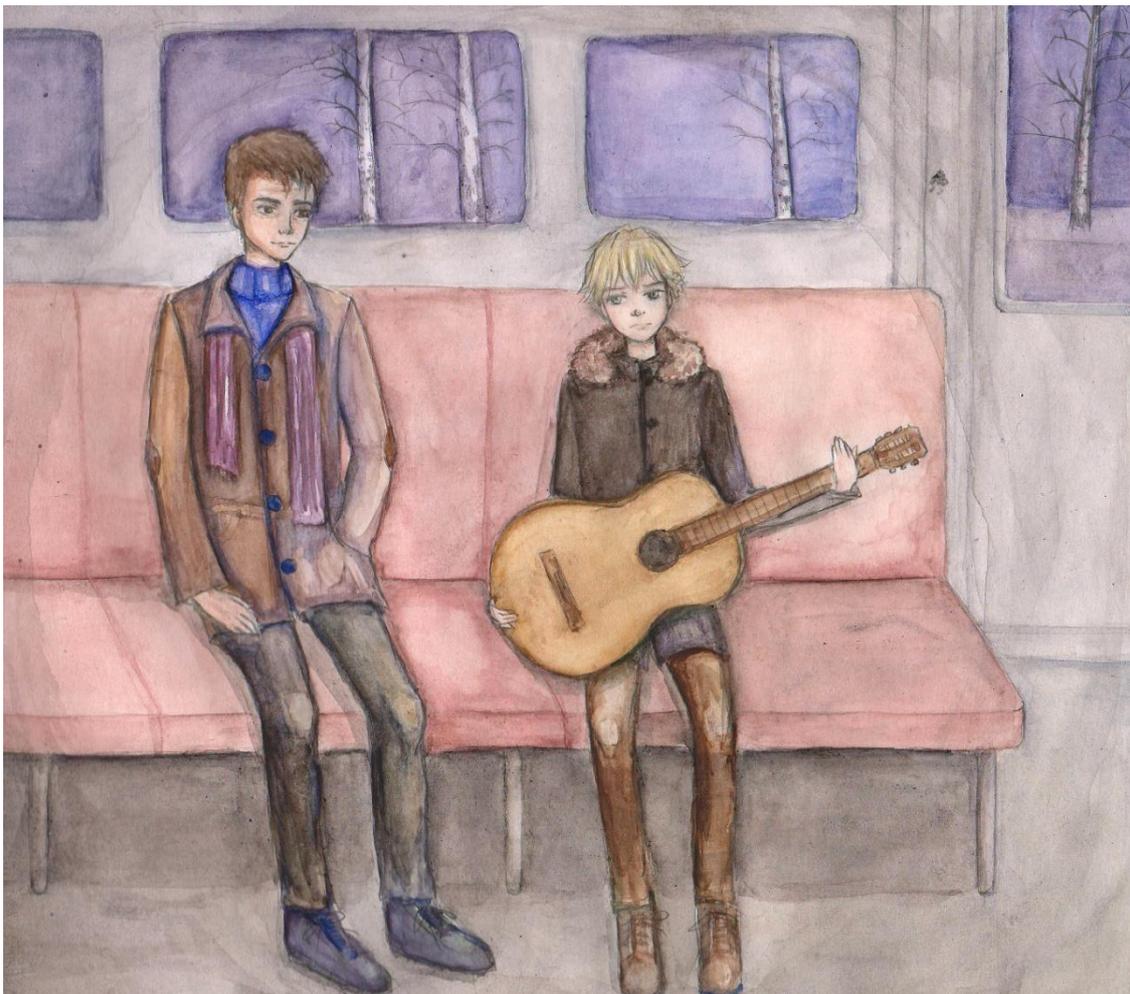
Замирает сердце, мается,
Вслед за песнею уносится,
Прямо к небу поднимается,
И слеза на волю просится.

Ой, ты, песня моя русская,
Сложена душой неведомой,
Расступись ты, серость тусклая,
Дай дорогу песне дедовой!

*

186 Иллюстрации к произведению «Вальс под гитару». Автор: Усачёва Софья Алексеевна (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».

Бумага. Акварель.





Автор: Корякин Сергей Владимирович. Амурская область, Бурейский район, п. Буря.

Сказка

Жила-была сказка, красивая, весёлая, беспечная. Жила она в роскошном дворце. Сказку все любили и оберегали от неприятностей. Но со временем Сказка повзрослела и тайком сбежала, чтобы посмотреть, как живут люди в неизвестном ей мире.

Долго скиталась Сказка по свету. И принимали её по-разному: приходилось ей быть и Золушкой, и принцессой. Её даже прогоняли несколько раз, чтобы не мешала жить. Это были злые люди, от них Сказка сама старалась уйти побыстрее. А добрым она помогала: вселяла надежду, направляла на путь добра и убеждала не сворачивать на короткую дорогу, ведущую неизвестно куда. Люди, окрылённые сказкой, не только находили свою мечту, но и помогали в этом другим.

А Сказка? Она решила остаться с людьми и помогать всем, кто в неё верит.

Я тоже верил в сказку, когда впервые участвовал в конкурсе «Купель» в 2009 году; мне тогда было девять лет и учился я в третьем классе. Я и сейчас помню своё наивное стихотворение по рассказу «Рукавичка». С тех пор прошло много лет. Сейчас я студент-первокурсник, будущий кораблестроитель. Думаю, что о таких, как я, неоднократных участниках конкурса, можно сказать: «Вышли из “Купели” Александра Костюнина». Вышли в большую жизнь потому возмужали, выросли и стало тесно — пришло время. Впереди — бурное море Жизни с его рифами, штормами, подводными течениями. Но нам не страшно: у нас опытный лоцман, Александр Костюнин, прекрасный писатель, большой, добрый, умный человек, научивший нас верить мечте, не бояться трудностей, всегда идти вперёд, противостоять злу и жестокости.

Как жаль, что конкурс заканчивается. Скольким мальчишкам и девчонкам он мог бы помочь найти себя, научить искренности и доброте.

Но останутся его. А они вечные!

Корякин Сергей Владимирович, студент Дальневосточного Федерального университета

*

Автор: Стопкина Дарья Владимировна (Куратор: Подколзина Тамара Васильевна — учитель русского языка и литературы). МБОУ «Лицей г. Шатуры», Московская область.

Навеяно рассказом А. Костюнина
«Вальс под гитару»

Тянись к прекрасному, Душа,
Не зная робости и лени.
Нам жизнь единожды дана,
А вечное — оно не в теле.

Душа всё ищет теплоты.
Она не любит тьмы и ночи.
Не зря в пути всегда есть свет,
Который счастье нам пророчит.

Всё — музыка, всё вдохновенья полно,
Когда с душою чистой ты идёшь
И примиряешь быль с грядущей новью,
И Истину святую познаёшь.



187 Иллюстрации к произведению «Совёнок». Автор: Стерхова Полина Георгиевна (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».



«Истеричный плач Наташки грубо ворвался через брешь. Я старался не дышать, чтобы ничем не выдать своего присутствия. За стеной захлопали дверки кухонных шкафчиков, зашуршала бумага, и на пол что-то посыпалось, словно бусы порвали.

— На колени!

— ...Дядя Жора, я больше не буду! — умоляла Наташка.

«Купель» — Избранные работы



— На горох вставай... Сбежишь — убью!

Послышалась возня. Девочка приглушённо мычала. Я, как зачарованный, уставился на жёлтую полосу света и вдруг увидел: из щели выскочила... крупная сухая горошина. Покатилась по полу, ткнулась в мой тапок.

Бумага. Акварель. Гелевые ручки.

*

188 Иллюстрации к произведению «Нытик»



*

Автор: Николаева Диана Алексеевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

ФСБ — Фантастика Становится Былью
КДД — «Купель» Достояна Долголетия
НКВД — Не Каждый Внушает Доверие

*



Автор: Волосова Мария Андреевна (Куратор: Обозова Елена Викторовна). Руководитель образовательного учреждения: Ефремова Вера Валентиновна. Руководитель муниципального органа управления образования: Елена Незнанова. Орловская обл., г. Мценск МБОУ СОШ № 4.

Дорогою добра

Экология души

В декабре в нашей школе прошел Урок доброты. Он длился всего двадцать пять минут, но впечатление от него у меня, наверное, останутся на всю жизнь.

Собрали нас в актовом зале. Нас, шестиклассников, много — больше пятидесяти человек, все громкоголосые, шептуньи, задиристые, да и большая перемена к тому же — словом, в зале шум ещё какой! Но вот наша учительница. Нет, не на сцене, а прямо перед первыми рядами. Столик журнальный около неё и что-то на столе лежит. Поднимает Елена Викторовна прозрачный кувшин (мы притихли, микрофон-то в стороне и не включен) и говорит:

— Представьте, что этот сосуд — человек. Человек растёт. Ребенку объясняют, что такое семья, друзья, родина, как такое быть добрым, что значит любить, прощать.

А сама в кувшин большие морские камни кладет. Один, два, три. До самого горлышка.

— Наполнен кувшин?

— Да, — как-то неуверенно говорим мы.

А Елена Викторовна взяла маленькие камешки и снова в кувшин накладывает:

— Потом человек начинает понимать, что надо заботиться о здоровье, что хорошо учиться — всегда пригодится, что нужно помогать тем, кто слабее.

И опять: «Полон кувшин?»

— Да, — отвечаем. (В кувшине-то уж и местечка свободного нет).

— А позже заботит человека и то, сколько он зарабатывает денег, во что одет, уютно ли в его квартире, может ли он себе позволить отправиться в путешествие или на отдых.

И песок насыпает в кувшинчик. Оказывается целый стакан песка еще поместиться смог?!

— Полон кувшин?

— Да! — кричим уже хором мы.

— Вот! — говорит учительница и берет снова большущий камень. Теперь представьте, что в детстве кому-то не объяснили, что такое, к примеру, поступать честно, по совести, по-человечески. И хотят это сделать сейчас, когда всё у человека уже сложилось? (И камень этот в кувшин пытается поместить)

— Поздно вато хватились! — кто-то с задних рядов прокомментировал.

— Точно! Поэтому сегодня мы поговорим о ценностях, которые являются основой человеческого общежития. Общежития, в смысле — общего проживания на нашей удивительной планете. Доброта, сочувствие, взаимоподдержка и взаимовыручка — вот что отличает человека разумного и щедрого душевно.

Свет погасили. На экране демонстрировались сюжеты о людях с ограниченными возможностями: о Даниле Плужникове, 12-летнем пареньке, который перестал расти, но не сломался, занимается вокалом и стал победителем проекта «Голос. Дети»; о мальчике-колясочнике, друзья которого сконструировали пандус, и теперь он судья футбольных дворовых матчей; о двух братьях, один из которых с синдромом Дауна, и как необходимо для него крепкое плечо здорового брата; о Диане Гурцкой, которая будучи слепой, добилась вершин в своей профессии.

Прозвенел звонок. Сюжеты закончились. А мы сидим притихшие в темном зале. Кто-то, опустив глаза, потому что не хочет, чтобы видели его слёзы, кто-то перебирает лямки рюкзака с задумчивым видом, кто-то продолжает смотреть прямо перед собой...



Вот какими сильными могут быть самые слабые! Те, кому судьба приготовила сложнейшие испытания! И как много мы — здоровые можем сделать... Сделать, в первую очередь, для себя, для того, чтобы понять по-настоящему: достойный ли я человек или нет?

— Я желаю вам, ребята, — очень тихо сказала Елена Викторовна, — чтобы вы научились отличать в жизни главное от второстепенного и наносного. Чтобы сначала вы наполнили свое сердце добром и пониманием, голову — знаниями, а образ вашей жизни и поступки будут зависеть только от того, насколько чисты ваши помыслы и насколько вы открыты этому удивительному миру, от широты вашей души.

Домой я пришла задумчивая и какая-то притихшая. А дома стала читать рассказы Александра Костюнина, об одном из которых (эссе «Сострадание» из книги «Земное притяжение») мы говорили на классном часу после Урока Доброты. «Рукавичку», «Совёнка», «Нытика» «проглотила» за считанные минуты. И внутри меня всё что-то набирало рост, ширилось. Я свирепела от педагогического беспредела, жалела Юрку Гурова, плакала вместе с обиженными... и думала, думала. А потом пришло ощущение ясности и понимания, как следует жить. ПО СОВЕСТИ. А то, что внутри меня беспокоилось и клокотало — это и есть нравственный стержень, это мерило, это ДУША. Именно она — ДУША в момент прозрения радовалась и ликовала. Это я поняла точно!

Мама вернулась с работы. Я с такой теплой обняла её.

— Спасибо, что ты моя мама, — дрожащим голосом шепнула я.

— Маша! Что с тобой?

— Я так счастлива, мамочка, что ты у меня есть, что ты здорова, красива, что так заботишься обо мне.

— Детка, ты совсем взрослая стала. Мне приятно, что высокая девочка стала ВЫСОКОЙ и в ДУШЕ. Будь счастлива, Машенька.

Вот такие Уроки Доброты случился в моей жизни. И я счастлива, что в такой момент рядом были мои друзья, мои учителя, мои близкие.

*

Автор: Яковлева Вера Николаевна — преподаватель русского языка и литературы ГБОУ ПОО «Магнитогорский технологический колледж имени В.П. Омельченко». Руководитель образовательного учреждения: Пундикова Ольга Алексеевна. г. Магнитогорск.

Поэтическая диалогия

1

Дагестан

Я вряд ли побываю в Дагестане...
Но вот он, «Дагестан», передо мной.
Страницы книги бережно листаю,
За автором иду его тропой.

Как наяву, встают передо мною
Седые горы и равнин простор.
Конечно, я люблюсь красотой...
Но люди... люди даже выше гор!

Парит их дух в наречии гортанном



«Купель» — Избранные работы

(Прав автор: это — океан!)
И я робею, встречу с Дагестаном,
Как новичок, плывущий по волнам.

Но рядом он, мой спутник-переводчик,
Мы вместе с ним идём на годекан.
И перевод его так свеж и сочен,
Как сам букет богатый — Дагестан.

Страницы книги бережно листаю,
Желаньем повидать Дербент — горю!
И автору за встречу с Дагестаном
Я баркалла — спасибо! — говорю.

2

Автору

Что гонит автора по городам и весям
И что влечёт его в далёкий путь?
Быть может, мир его квартиры тесен?
Себя он ищет или жизни суть?

А может, жаждет новых впечатлений?
(Решимости ему не занимать!)
Мечтает для своих произведений
Сюжеты и героев отыскать?

Объять весь мир душа его готова,
Она всегда открыта для общенья.
И, может быть, в путь отправляясь снова,
Он ждёт от жизни новых откровений?

Ответы все — в его произведениях.
Внимательно читай и не спеши.
Ведь творчество не способ выраженья,
А просто состояние души...

*

Автор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы.
Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ
№4 г. Можги Удмуртской Республики.

УКВ — Успех «Купели» Внушительен
ЦКБ — Центр Купельного Братства
УВЧ — Утешение В Чтении
НКВД — Наследие «Купели» В Доброте
ВВС — Время Возродить Сострадание
ВЧК — Вы Читали Костюнина?

*



189 Иллюстрации к произведению «Совёнок». Автор: Терентьева Евгения Андреевна (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».

Бумага. Акварель. Гелевые ручки.





Автор: Рогова Екатерина Валерьевна (Куратор: Обозова Елена Викторовна).
Руководитель образовательного учреждения: Ефремова Вера Валентиновна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Елена Незнанова. Орловская обл., г. Мценск
МБОУ СОШ № 4.

Этот мир несовершенный состоит из всех из нас...

*Этот мир несовершенный
Состоит из всех из нас.
Он прямое отраженье
Наших чувств и наших глаз.
Этот мир не станет лучше
И не станет он добрей,
Если сами мы добрей не станем.*

Игорь Тальков

В свои двенадцать лет я понимаю счастье так: чистый воздух, прозрачная река с желтыми кувшинками у берегов, ароматные полянки с вкуснейшей клубникой, морозные снежинки, которые можно ловить губами или прохладные капельки весеннего дождя на лице. Главное — что всё это живое, здоровое, безопасное. И человеку дышится легко.

Но если задуматься, то фраза «дышится легко» имеет более широкое значение. Когда на душе и на сердце свободно, когда ты чувствуешь себя причастным к чему-то очень доброму, правильному, тогда ты находишься в гармонии с окружающим миром, тогда ты счастлив, тогда, действительно, дышится легко. И это уже не что иное, как экология души — тончайший уровень духовного развития каждого человека.

Милосердие, доброта, взаимопонимание и взаимоподдержка — это и есть основа жизни. И здесь полезно задуматься об экологии человеческой души. Нет ничего сложнее для человека, чем очистить свою душу. Ведь чтобы помочь ближнему, сначала надо помочь себе. Чистота помыслов — ценность, которая воспитывается с младенчества. Образ жизни, поведение, поступки зависят от воспитания, от моральной стойкости, но и от широты души, от умения нести в мир добро и благо.

Каждый сам выбирает свой путь. Но для того, чтобы на душе стало светло и спокойно, а сердце оставалось горячим и отзывчивым, нужно понять свою сущность, найти себя, осознать, чем ты можешь помочь другим, пусть даже если эти люди «не такие как ты». Насколько ты силен, добродушен, благороден в проявлении своих желаний, чувств, настолько ты и ценен в этом мире. Под этим чистым небом...Под этой высокой радугой...Под шелестом изумрудной кроны вековых деревьев.

Я поднимаю глаза к небу, и понимаю, что могу многое.

Я счастлива.

А в голове звучат строчки из песни, которую часто напевает мама: «Я люблю тебя, жизнь. И надеюсь, что это взаимно!»

*

Автор: Белякова Галина Петровна — учитель русского языка и литературы. МБОУ Усятская СОШ Дорогобужского района Смоленской области.

ВЧК — Всем Читать Костюнина
ДНК — Душа Народа — «Купель»

*



190 Иллюстрации к произведению «Вальс под гитару». Автор: Рябкова Александра (Куратор: Литягина Яна Дмитриевна). МБОУ Акуловская СОШ. Московская область, Одинцовский р-н, г.Кубинка.



*

Автор: Богатырева Марет Хамзатовна (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна).
Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магометовна. ГКОУ «СОШ с.п.
Мужичи», Республика Ингушетия.

КПСС — Купель Подскажет Секрет Счастья
КПСС — Книга Поможет Сложить Сказку
СССР — Счастливые Сказки Слагайте, Ребята! («Совенок»)

*



191 Иллюстрации к произведению «Дубок». Автор: Чарин Михаил Алексеевич (Кураторы: Тестова Ольга Викторовна и Королёва Екатерина Николаевна). Руководитель образовательного учреждения: Кальниченко Надежда Петровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Бригида Ольга Юрьевна. Город Сыктывкар, «Средняя общеобразовательная школа № 26 с углублённым изучением отдельных предметов».

Бумага. Тушь.



*

Автор: Кюльмялуома Элеонора Вадимовна (Куратор: Савченко Светлана Геннадьевна). Руководитель образовательного учреждения: Галченко Елена Валерьевна. Республика Карелия, Питкярантский район, МОУ ООШ д. Рауталахти.

Судьба моей семьи, моего народа — история Отчизны

Я давно знакома с творчеством замечательного писателя Александра Костюнина. Огромное впечатление произвели на меня рассказы «Рукавичка» и «Совёнок». Но когда я прочитала рассказ «Полёт летучей мыши», я поняла, что именно это произведение заставило меня в очередной раз задуматься над судьбой моего прадедушки и нашей семьи в целом.

Рассказ повествует о непростой судьбе Павла Полукайнена, который не нашёл места, которое бы он мог считать своей Родиной, для которого ни один уголок не стал родным. Я думаю, что Павел несчастлив, потому что он НИ РАЗУ и НИГДЕ не почувствовал себя «своим», у него не было такого места, за которое он бы отдал все на белом свете, и, не раздумывая, бросился бы его защищать.



Я рада, что такая участь миновала моего деда. Ведь мой прадедушка — Матвей Матвеевич Кюльмялуома — коренной финн, в годы Карельско-Финской и Отечественной войны переселённый с Кольского полуострова на Мантинсаари, в Карелию, тоже поначалу не мог понять, где же все-таки его Родина... Так же, как и главный герой рассказа, был «чужим». Но все же Родиной стал для него небольшой остров Мантинсаари, где он провёл большую часть своей жизни. В отличие от Павла Полукайнена прадедушка остался в Карелии, на острове в Ладожском озере, полностью приняв и полюбив эту землю. Прадед остался именно там, став «своим». О своём замечательном прадедушке, Матвее Матвеевиче и его сыне, моём дедушке, Эйно Матвеевиче, я и хочу вам рассказать.

Два деда

Моя Карелия, мой родной край — это небольшая частичка нашей необъятной страны. Именно её мы называем малой родиной, той, что завораживает своей красотой, радует сердце знакомыми местами, согревает душу отзывчивостью людей, живущих здесь. Здесь многое может рассказать о том, как жили наши деды и прадеды... Надо только внимательно изучать свою историю, знать свои корни, не забывать о том, сколько труда вложили твои предки в развитие родного края.

История жизни моих деда и прадеда — это и история Карелии, её радостные и печальные страницы.

Мой прадедушка, Кюльмялуома Матвей Матвеевич, родился 21 января 1923 года на Кольском полуострове Мурманской области в семье председателя рыболовецкого колхоза.

Всего в семье было шестеро детей. Учиться всем детям не было возможности, и было принято решение, что образование должен получить старший брат, Тойво. Поэтому, закончив четыре класса, дедушка Матвей отправился мальчишкой на рыболовецкое судно. Его сестра, моя тетька Айри, рассказывала, что однажды во время непогоды на море на винт судна что-то намоталось. Чтобы освободить винт, Матвея обмотали канатом и опустили в ледяную воду. Винт освободить ему удалось, но самого вытащили на палубу полуживым. Таким образом, ещё ребёнком дедушке Матвею удалось спасти команду и судно от гибели.

Во время репрессий все финны были выселены с Мурманской области. Семья прадедушки Матвея оказалась в Карелии.

Во время финской войны (1939-1940 г.г.) дед Матвей находился в городе Петрозаводске, работал на оборонных работах, рыл траншеи. В период Великой Отечественной войны он рыбачил на Белом море, добывал для фронта рыбу, за что указом Президиума Верховного Совета СССР был награждён медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Да, он не участвовал в боях, потому что в юности отморозил ноги, и ему ампутировали пальцы, но, несмотря на это, он всячески помогал армии. Мечта прадеда стать капитаном не осуществилась, но он был очень трудолюбивым, честным, добросовестным человеком, умел делать всё, был, как говорится, мастер на все руки.

После войны девушка женился и перебрался в Питкярантский район, на остров Мантинсаари, что с финского обозначает «земляничная земля». Долгое время жизнь здесь была ключом: взрослые работали в местном совхозе, дети ходили в единственную деревенскую школу. Но ветер перемен прошёлся по этой земле, и остров опустел... На острове, среди оставленных военными укреплений, забытых могил, пустой школы и брошенных домов, остался мой прадедушка, Матвей Матвеевич. Я часто думала, почему мой прадед не захотел перебраться со всеми в современный дом на «большой земле»? Наверное, потому, что он был сильным и работящим, привык всё делать сам и не смог покинуть родные места, считая, что нужен здесь. Что же он делал на этом острове? Что же можно делать на большой территории, полной дичи и рыбы? Конечно, охотиться и рыбачить. Прадед имел свой огород, в котором всегда росли картофель, помидоры, огурцы. Скучать не приходилось: день проходил для дедушки быстро и незаметно.

Я знаю точно, почему для прадеда эти земли стали родным домом. Ведь домом можно считать то место, где ты пригнулся, то, место, где твоей душе спокойно. Для моего дедушки, настоящего Робинзона Мантинсаари, это дом, где он жил и, несмотря на одиночество, испытал



себя в разных ситуациях. Прадед нам всем доказал, что каждый человек может рассчитывать на свои силы и многое выдержать.

Этим летом мне впервые удалось посетить это чудесное место, остров, ставший частью моего деда. Я провела три незабываемых в доме своего прадеда. И, кажется, до конца поняла, что держало деда здесь. Это его малая родина — остров Мантсинсаари.

Я не знаю, кем я стану в будущем, но я буду стремиться внести свой особый вклад на пользу нашего края, чтобы, как и мои дедушки, сделать мир немного лучше, ведь все хорошее начинается именно с нас! Начинать делать великие дела можно даже с самого малого.

И, возвращаясь к рассказу «Полёт летучей мыши», хочу сказать: у каждого из нас должна быть своя Родина, будь это Великая страна или маленькая деревушка. Там, где тебе будет дышаться полной грудью, леса и травы будут зеленее, солнце будет светить ярче. Такая Родина, где никто не сможет сказать: «Никогда не станем мы здесь своими...»

Рассказ «Полёт летучей мыши» учит нас: чтить и уважать традиции своего народа, ценить свою землю, береги и защищай её, будь нужен ей.

*

Автор: Ивлиева Екатерина Александровна (Куратор: Макарова Евгения Сергеевна — учитель русского языка и литературы МОУ «Первомайская СОШ»). Республика Мордовия, Лямбирский район, с. Первомайск.

Рукавичка

Сломалась человеческая жизнь...
Неудивительно, обыденно и просто.
С мелком в руке он в памяти стоит —
Худой мальчишка небольшого роста.

Он был товарищ мне. И друг. И брат.
Он был мне, как апостолу апостол.
И я, конечно, тоже виноват,
В том, что случилось так обыденно и просто...

Насмешки злые сыпались вокруг,
А он уже не плакал по привычке.
Ты часто снишься мне, мой юный друг,
С глазами цвета синей рукавички...

Смотрели Божьи ангелы тогда,
Как слово «вор» твою судьбу ломало.
В той рукавице и моя рука
Тебе венец терновый надевала.

На свете нет страшнее тех минут,
И ни одной их не исправить силой.
На старом кладбище подснежники цветут,
И пахнет отсыревшей древесиной.

Лишь врезавшись в гордыню на лету,
Мы вдруг бывшее ощущаем важным.
Но майским утром к синему кресту
Я принесу тебе цветы однажды...



192 Иллюстрации к произведению «Рукавичка». Автор: Салыхова Зульфия Сайфуллаевна (Куратор: Хазиева Резеда Гелиандовна). Филиал МБОУ СОШ с.Карамалы-Губеево «НОШ с.Балтаево». Республика Башкортостан, Гуймазинский район.



«Как совершать преступление, так вы герои. Умейте отвечать.
Алла Ивановна взяла из рук Светки портфель, резко перевернула его, подняла вверх и сильно тряхнула. На учительский стол посыпались тетрадки, учебники».

*

Автор: Соловьёв Никита Викторович (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.



Автор: Голубкова Мрина Олеговна (Куратор: Орехова Ольга Петровна). Руководитель образовательного учреждения: Сорокина Ольга Михайловна. Удмуртская Республика, Алнашский район, МКОУ Варзи-Ятчинская СОШ.

Марионетка

*На сцене я жизнью живу настоящей
Мне светит в лицо оживляющий луч
А там, за кулисами — маленький ящик
В который меня запирают на ключ.*

Алиханов Сергей «Ожившая кукла»

В рассказе Александра Костюнина «Офицер запаса» повествуется о взаимоотношениях между родителями и детьми, взаимоотношениях, которые заходят в тупик, преодолевают черту «я не хочу вас видеть», доводят до нервного срыва. В произведении также говорится о времени, объёме событиями ужасающей, пугающей реальности, о поре, оклеймённой страшным словом «война». Всего пять букв, пять звуков, но сколько заключено в них! Всеобъемлющий страх, боль, сжимающие сердце в тиски, мокрые дорожки на щеках, тревожное ожидание. Две эти темы красной нитью пронизывают сюжет. Прочитав рассказ «Офицер запаса», я не смогла пройти мимо и сделать вид, будто все это не о нас. Признаюсь, рассказ тронул меня до глубины души. Офицер сохранил свою честь и мужество не только на войне, но и на гражданке, он до конца выполнил свой долг и остался самим собой. Быть офицером — это не профессия, это в крови.

В своем сочинении я тоже постараюсь быть собой. О чем же оно? Я не смогу ответить на этот вопрос, но буду рада, если его прочтает кто-то и, увидев в нем частичку себя, сделает попытку что-то изменить в своей жизни. Путь так и будет. Могу лишь сказать, что толчком к написанию сочинения послужила фраза, прочитанная мной в «Офицере запаса»: «Предлагали повышение. И нужно-то было всего ничего: сдать людей, с кем работал. Своих сдать?! Ну, это уж — дудки!».

Что ж, как говорил, Юрий Гагарин... Поехали!

«Будь собой, остальные роли заняты».

Оскар Уайльд

Плясать под чужую дудку — удел слабого, неспособного уверенно, с высоко поднятой головой идти по своей дороге жизни. Такие люди ведут безрезультатную борьбу за счастье, ведь они всего-навсего марионетки в умелых руках хитрого кукловода, который сам решает за них, по какому пути идти, куда повернуть: налево, или направо? Каждый шаг, каждая секунда отдаляет их от собственного счастья. Они не смогут прикоснуться к нему даже кончиками пальцев, пока по венам не перестанут циркулировать нерешительность и трусость. И тут срабатывает принцип «Акулы». Как маленькая капелька крови может запустить хищный механизм, так и небольшая доля двух отравляющих компонентов может переместить рычаг в положение «Добыча на горизонте». И вот за спиной появляются очертания «хищника», всё чётче и чётче. Через несколько секунд уже можно разглядеть коварную ухмылку на его устах и волшебный инструмент в руках, а именно дудочку, которая затягивает всё сильнее и сильнее в зияющую бездну существования, лишает возможности вздохнуть полной грудью и играть свою роль в жизни.



Жарко. Зенитное солнце нещадно печёт голову, совсем не жалеет мальчишек, грезивших о холодном десерте уже половину пути. Расстояние от школы до спасительного магазинчика играет против них. Ребята бросают ему вызов, ускоряют шаг. И вот, спустя некоторое время они уже стоят у кассы в трепетном ожидании, когда же наконец в руках окажется оно, то, что всегда спасает от жары, с головой погружая в океан наслаждения.

— Что вам, ребята?

— Мне мороженое с шоколадом! — радостно восклицает один из них, после чего следует «и мне!», повторившееся ещё три раза. Пять из шести.

— Тебе тоже с шоколадом?

— Эм... Можно с клюквой?

— Фууу. Как ты это ешь? — брезгливое выражение лица одноклассника, и «да, вот именно» четверых остальных меняют выбор в пользу...

— Шоколадное, пожалуйста.

Одобрение со стороны друзей заставляет смириться, натянуто улыбнуться и сказать «Вкусно».

Листья, подхватываемые дыханием ветра, кружась в танце, падают на холодную землю, устилают её золотым ковром. Красиво. Листопады всегда играли на струнах подсознания, необъяснимым образом даруя душевное спокойствие. Но не сейчас.

— Ты чего такой хмурой? — легкий толчок в бок.

Взгляд от окна оторван, теперь он направлен на приятеля, в чьих глазах проглядывает некая задоринка, тот улыбается. А кто-то уже даже забыл, как это делать.

— А, знаю. Да не горной ты так. Молодец, что послушался нас. Она тебе не пара была...

— Петя, кем в будущем хочешь стать? Небось, военным, как отец? — мягко улыбаясь, спрашивает женщина, тётя по материнской линии.

— М-музыкантом, — тихо, но достаточно, чтобы услышали.

Он вздрагивает от сильно удара по столу, затем опускает голову.

— Мы это уже обсуждали! На свете много других нормальных профессий, которые приносят деньги! А какая польза от твоей балалайки?

— Мне нравится...

— Нравится ему! Ты станешь посмешищем для нашей семьи. Поступишь на экономический! Это не обсуждается.

Напряжённую тишину прерывает телефонный звонок. Надпись на экране бьёт в поддых. Парень дрожащими руками подносит телефон к уху. Мир словно замер, утонул в небытии, и сейчас, здесь, в комнате только он и отец, как коршун следящий за каждым движением, вслушивающийся в каждый звук, коршун, готовый напасть в любую минуту.

— Поздравляю, мы ознакомились с вашей кандидатурой. Вы приняты.

— Я... я не буду поступать. Извините. Всего доброго.

Трудно дышать. Кажется, что всё вокруг рушится: мечты, стремления, надежды на счастливое будущее. Рушится жизнь. Но если это цена признания со стороны отца, то пусть так и будет.

Началась полоса загадочных событий. Ни в одном магазине больше не выкладывалось на витрины клюквенное мороженое. Возможно, прекратили производство. Но как объяснить то, что все поголовно забыли, что такое музыка?



— Что ты делаешь?

— Слушаю музыку.

— Что это?

При произнесении этого слова, глаза каждого наполнялись недоумением. На шутку это было не похоже. Более того все музыкальные инструменты, кроме Петинной гитары, прекратили своё существование.

Но страшнее всего не это.

— Ты не знаешь, где Зоя?

— Какая Зоя?

Три... два... один...

Вспышка.

Сон.

Это был всего лишь сон. Кошмар!

Парень сидит на кровати, переводя сбившееся дыхание. Он ложится обратно, натывается взглядом на гитару в углу комнаты и затем засыпает.

На следующий день он позвонит в музыкальное училище и скажет: «Я буду к вам поступать».

Петя станет известным гитаристом и пианистом.

В возрасте двадцати четырёх лет сделает предложение Зое. Появится сын Алёша. И каждое воскресенье они будут лакомиться клюквенным мороженым.

Нет единого рецепта счастливой жизни, списать невозможно за неимением подобного варианта, есть только ты и твой выбор. Нельзя играть чужие роли, нужно быть самим собой, твёрдо следовать своей дорогой жизни, делать то, что делает человека таким, какой он есть, а не то, что ждут от него другие. Иначе это уже не человек, а бездыханная кукла, просто марионетка.

К рукам моим тянутся тонкие нити
Как будто без них я на сцене споткнусь
Эй, вы там, наверху, вы меня отпустите
Без нитей невидимых я обойдусь

По ниточке, по ниточке
Ходить я не желаю
Отныне я, отныне я
Отныне я — живая

*

Автор: Аушева Фатима Беслановна (Куратор: Бесаева Тамара Суламбековна).
Руководитель образовательного учреждения: Бесаева Тамара Суламбековна. Руководитель
муниципального органа управления образования: Евлоева Роза Магомедовна. ГКОУ «СОШ с.п.
Мужичи», Республика Ингушетия.

СМС — Словом Можно Спасти

КПСС — Купель Подскажет Слово Совести

ПДД — Песни Дивной Души (Сборник стихов «Точка души»)

*



«Купель» — Избранные работы

193 и 194 Иллюстрации к произведению «Вальс под гитару» «Сострадание». Автор: Кузина Софья Константиновна (Куратор: Чичеров Константин Алексеевич, Преподаватель спецдисциплин в Орловском художественном училище им. Мясоедова Г.Г.) Руководитель образовательного учреждения: Козлов Сергей Николаевич.





Автор: Юрист Надежда Ивановна Куратор: Волынец Людмила Владимировна).

Размышления после прочтения сказки А.Костюнина
«Математическое ожидание»

Прагматиков расчисленная жизнь
По табели о рангах, по ранжиру,
Компьютерная графика отчизн
Для олигархов, свиномордых с жиру.

Сменив дешёвый блеск стеклянных бус
Доступностью всемирной паутины,
Иллюзий виртуальности искус,
Как мух, людей опутал липкой тиной.

У всех теперь ID, логин, пароль,
Чат, твиттер селфи, смайл, емея, клавиша...
Знать электронный воляпюк изволь
И лайки набирай для вящей славы.

Создатели валютных пирамид
Во благо «золотого миллиарда»,
Воров в законе импозантен вид,
Их воспоют прикормленные барды.

И всё, чем жив на свете человек,
Мешает далеко идущим планам.
Гламур разврата и наживы век —
Нет места чувствам в мире чистогана

Осмеяны и Вера, и Любовь,
Но тихо тлеет огонёк Надежды
«Сегодня спать! Трудиться завтра вновь!»
И Бог-Отец сомкнёт устало вежды.

«Не оправдался мой эксперимент,
И надо было голос сердца слушать:
Свободу воли дать им в тот момент,
Когда свет истины проникнет в души!»

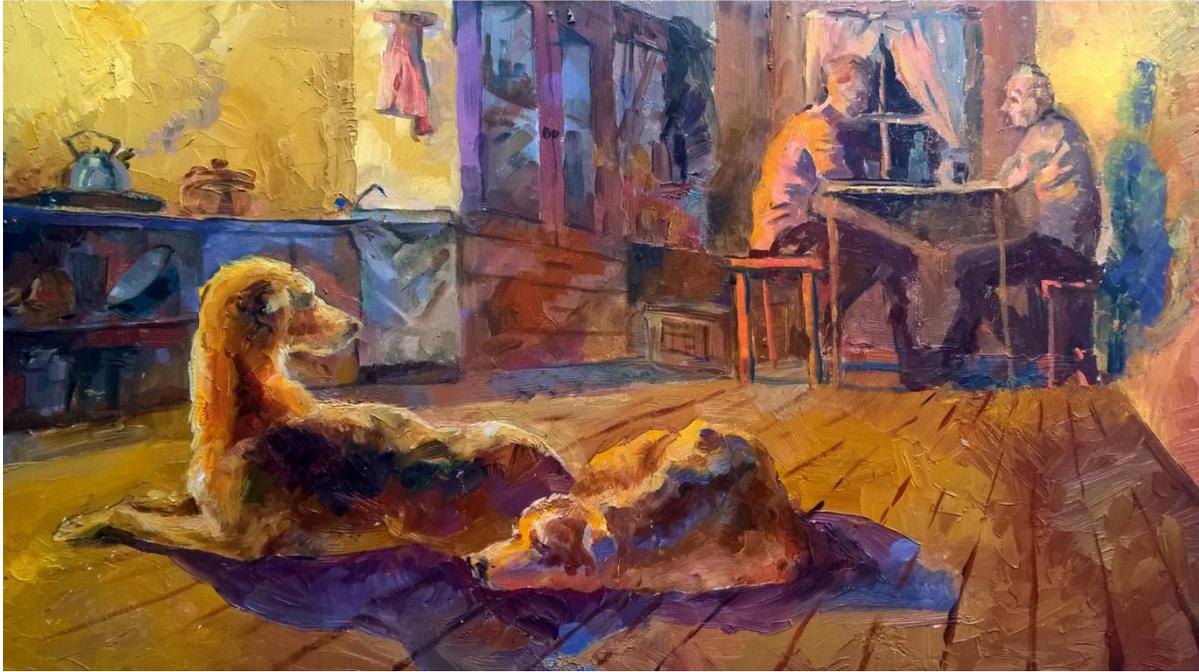
Бог-Сын взмолился: «Отче, дай мне шанс
Не допустить последнюю разруху.
Явлюсь Мессией и введу их в транс
С благословенья жертвенного Духа!

Внушу, что в цифровом их мире есть
Граница тоньше волоса к потерям.
Библейское шестьсот шестьдесят шесть
Лишь модуль числ Гармонии и Зверя

Они зеркальны, всё различье — знак
«Плюс — минус» — направленья к Тьме иль Свету.
Усовещу — один неверный шаг
И жизнь покинет грешную планету».



195 и 196 Иллюстрации к произведению «Орфей и Прима» и «Нытик». Автор: Фролова Александра Витальевна (Куратор: Чичеров Константин Алексеевич, Преподаватель спецдисциплин в Орловском художественном училище им. Мясоедова Г.Г.) Руководитель образовательного учреждения: Козлов Сергей Николаевич.



«Орфей и Прима». «На полу, не выбирая удобной позы, застыли в забытьи два гончих выжлеца. Тот, что посуше, багряный, с ярким чепрачным окрасом, едва повёл головой при нашем появлении и тут же сник».



«Нытик». «Выжидает, когда засопим... Потихоньку, потихоньку щемится в спальню.»



Автор: Пенькова Людмила Аркадьевна, МБУДО Дом детского творчества г. Тула.

Совёнок

Матерей не выбирают,
И в семье, где зло у власти,
Незаслуженно страдают
Дети — узники несчастья...

Припев:

Большеглазая девчонка —
Одноклассница моя!
Я назвал тебя Совёнком,
Дорожу тобою я!

Я делил твои тревоги,
Быть хотел твоей улыбкой,
Шли мы вместе по дороге,
По твоей дороге зыбкой.

Припев:

В дом привёл тебя невестой,
Стали мы одной судьбой.
В ней для счастья хватит места,
Мой Совёнок дорогой!

Припев:

Мы друзья — друзья из детства!
Не нашёл тебя родней!
Ты красива, без кокетства,
Огонёк души моей!

*

Я подарю учителю

Я подарю учителю цветы,
И пусть они теплом его согреют.
Я подарю учителю мечты,
О том, чтоб мир стал краше и добрее.

Припев:

Мой учитель в школе лучший,
Может много счастья дать.
Терпеливо всех нас учит,
Нас умеет понимать.



«Купель» — Избранные работы

Я подарю учителю любовь,
Сказав ему СПАСИБО за старанье!
Я подарю букет из светлых слов —
Моей души сердечные признанья.

Припев:

Я подарю учителю семь нот,
Они сложились в песню — посвященье.
Пусть музыка учителю несёт
Счастливых дней прекрасные мгновенья!

Припев:

*

197 Иллюстрации к произведению «Совёнок». Автор: Давыдова Алина Михайловна (Куратор: Трофимова Светлана Михайловна. Руководитель образовательного учреждения: Мокрецов Андрей Викторович. Руководитель муниципального органа управления образования: Косенко Раиса Ивановна. г. Энгельс, Саратовская обл.





Автор: Федосеев Даниил Николаевич (Куратор: Попова Нина Ивановна — учитель русского языка и литературы МОБУ Бурейская СОШ поселка Бурей Амурской области).

Конкурс «Купель» завершается!
Очень плохая новость!
Скажете: всё кончается —
Такая у жизни основа.
Юность тоже не вечная:
Никто не властен над временем,
И с нами лишь бесконечные
Надежда, вера, терпение.

*

Автор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

К рассказу «Вальс под гитару»

Поверьте, чудеса случаются на свете,
Надо только научиться ждать.
Пока живёт Надежда на планете,
Люди не разучатся мечтать.

*

К рассказу «Рукавичка»

Чёрная злоба людская,
Как звериная дикая стая,
Беззащитные души терзает
И уставших в пути добивает.

Если ты повстречаешься с ней,
То зови поскорее на помощь друзей.
А иначе случится беда,
И радость растает твоя без следа!

*

К сборнику стихов «Точка души»

Лишь поэзии подвластно
В бездну жизни заглянуть,
И она лишь ежечасно
Открывает к правде путь.

Пусть бушует здесь порой
Ураган страстей,
Но под силу ей одной
Сделать мир светлей.



«Купель» — Избранные работы

К рассказу «Совёнок»

Совёнок, крылья расправляй
И улетай скорее в мир мечты.
Лишь доброты в пути не растеряй,
Пусть будут помыслы твои чисты!

198 Иллюстрации к произведению «Совёнок». Автор: Зубаирова Елизавета Юрьевна. Руководитель образовательного учреждения: Пундикова Ольга Алексеевна. «Магнитогорский технологический колледж».





Автор: Цеханович Дарина Валерьевна (Куратор: Иванова Елена Геннадьевна — учитель русского языка и литературы МКОУ «Андреевская СОШ»). Челябинская область, Брединский район, п.Андреевский.

Как цветы весной
Протянем наши руки
Юрке навстречу.

*

Автор: Калугина Ксения Ивановна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

Последний раз участвуем в «Купели»...
Конечно, с нею расставаться жаль до слёз.
Ведь крепко подружиться мы успели,
И радости немало конкурс нам принёс!

*

Автор: Масалкина Мария Валерьевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

Читая сборник избранных работ,
Дивишься россыпям талантов настоящих.
Пусть не всех стезя писательская ждёт,
Но в душах их, добро хранящих,
Останется навеки след
От некогда испытанного вдохновенья.
Ведь ничего ценней на свете нет
К познанию истины стремленья.

*

Автор: Калимуллина Альмира Арлионовна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

Прощай, «Купель», прощай!
Но каждый год ты прорастай
В сердцах участников своих.
Твоё бессмертие, конечно, в них!

*

Автор: Байкова Галина Николаевна. г. Саров, Нижегородская обл., МБОУ «Школа №5».



«Купель» — Избранные работы

Последний юбилейный конкурс...
«Купель», тебя нам будет не хватать.
«Совенок», «Рукавичка», «Нытик»
О жизни заставляли размышлять.

*

«Рукавичка» задала вопрос:
«Как простить?» и «Как понять?»
Обсуждение в классе началось...
Александр Костюнин, Вам за это «пять»!

*

Автор: Мальцева Ульяна Алексеевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

ЦКБ — Центр Купельного Братства

*

Автор: Пономарёв Дмитрий Алексеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

КПСС — «Купель» Прощается С Соратниками
ЛДПР — Люди Должны Повиноваться Разуму
НИИ — Нравственность — Источник Исцеления

*

Автор: Уржумцева Ульяна Александровна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

КПП — «Купель» — Посланница Правды
ВЛКСМ — Великие Люди — Кладезь Смелых Мыслей
КВН — Как Величественны Небеса!

*

Автор: Карпов Данил Алексеевич (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

МПК — Мы Преданны «Купели»



Автор: Плеханова Таисия Андреевна (Куратор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы). Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

КПД — «Купель» — Праздник Души

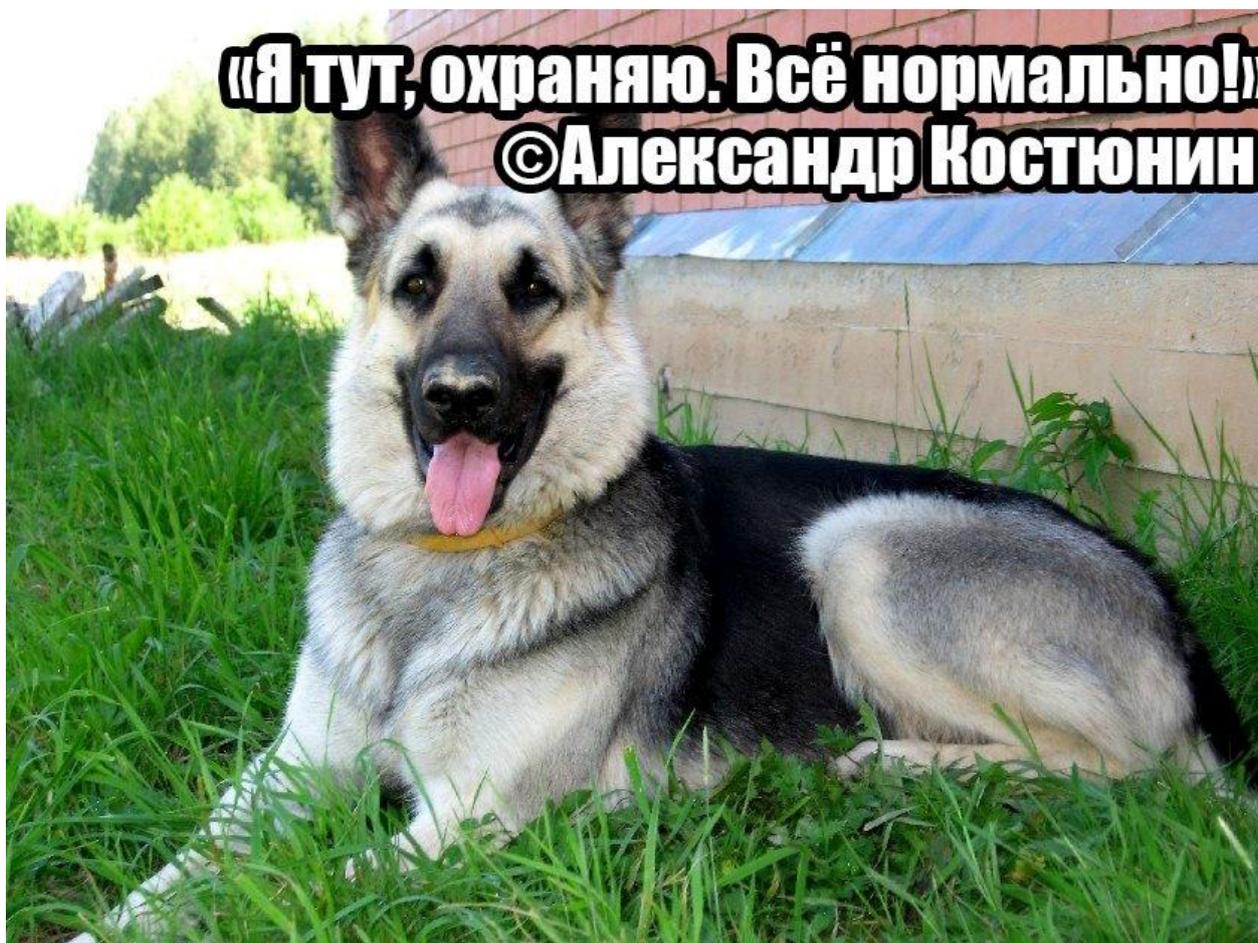
*

Автор: Старкова Татьяна Александровна — учитель русского языка и литературы. Руководитель образовательного учреждения: Дрягина Татьяна Александровна. Руководитель муниципального органа управления образования: Слободин Андрей Константинович. МБОУ СОШ №4 г. Можги Удмуртской Республики.

КПСС — «Купель» — Приют Сострадательных Сердец
КВН — «Купель» Возрождает Нравственность
МВД — Милосердие — Вершина Доброты
КЗОТ — «Купель» — Замечательный Островок Творчества

*

199 Иллюстрации к произведению «Нытик»



«Купель» — Избранные работы



200 Иллюстрации к к сборнику «Ковчег души». Автор Сучкова София Андреевна (Куратор: Балакина Елена Викторовна). Мурманская область г. Полярный, МБОУ ООШ №1 им. М.А. Погодина.

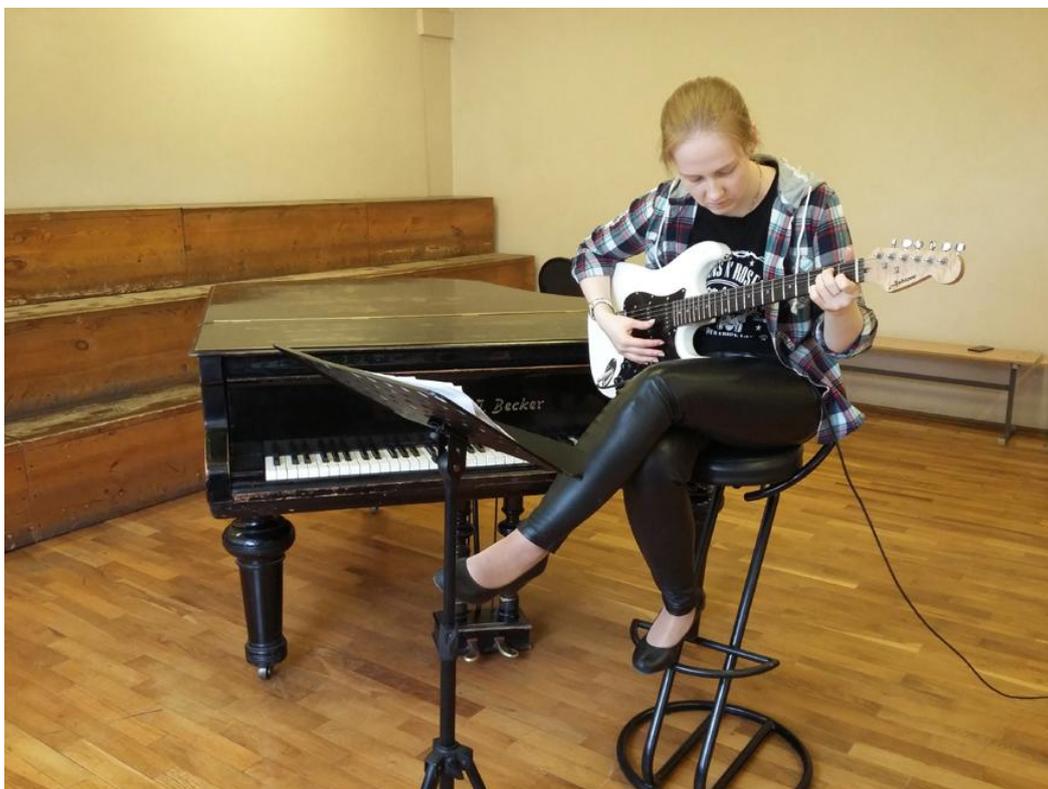




«Купель» — Избранные работы

Творческие встречи с писателем

В октябре 2017 года состоялась традиционная поездка писателя Александра Костюнина на творческую встречу с участниками конкурса «Купель». Очередное приглашение поступило из Суоярвского района Республики Карелия.











По итогам конкурса «Купель 2017 — 2018»

«Купель 2017-2018» посвящаю Надежде Николаевне Санаковой

Музыка слов

«Дай бог найти вам утоленье собственного дара».

Некрасова Ксения

Весну две тысячи восемнадцатого года Земля с законной радостью может отметить массовыми гуляниями по случаю освобождения планеты от литературного конкурса «Купель».

«Ура!!!!!» — ликует моя дочь.

Прав и Козьма Прутков: «Если у тебя есть фонтан, заткни его; дай отдохнуть и фонтану». «Всё хорошо в меру!» — поддакивает мудрый Гиппократ. Старикам нужно уходить своими ногами (не занимать место молодых!) — не ждать, пока вынесут.

А мне всё же расставаться с вами, друзья мои, немного грустно...

Попытался как-то поднять настроение себе и вам, добавив напоследок к прежним мажорную номинацию — «Песня».

Однако, ноги в пляс не идут...

Нет, не идут.

Доволен только разум...

Он настаивает: «Плановое завершение конкурса «Купель» — закономерный благостный итог! Десять лет конкурса — более двадцати тысяч официальных участников. Считай, полноценный цикл десятилетки... Десятый выпуск!»

Семена давно обернулись всходами и плодами».

И прав мой любимый поэт Варлам Шаламов:

Жить — значит в талую землю успеть
Бросить свои семена,
Песню свою хоть негромко пропеть,
Но до конца, до дна.

Авторитетное жюри знакомится с работами конкурсантов, читатели дружно голосуют и победители, как всегда, будут определены в честной борьбе.

А мне писать об этом тяжело. Впервые тяжело.

Похоже, я уже сказал ВСЁ.

Мне остаётся лишь попрощаться с вами, дорогие мои друзья... Прощаться и по православной традиции попросить прощения, если невольно обидел кого. Не держите на меня зла.

И... вперёд — к новым горизонтам.

К иным мирам...

С Богом!

Ваш Александр Костюнин



Александр Костюнин, автопортрет: на фоне репродукции картины Микеланджело «Страшный Суд».

