Перевод: Динара Рустамовна Абашева

Зәңгәр бияләй.
Мәктәпне мин бик еш искә алам дип әйтә алмыйм. Аның турындагы уйлар каядыр ерак, читләтелгән бер вакыйга булып, авырлык белән генә искә төшә.

Алдынгы укучы да түгел идем мин. Яхшы билгеләр белән дус булмадым дисәм дә була. Хәзер шуны аңлыйм: хәл бит мөшкелрәк тә була алган. Мәктәпкә барырга ике ел калганда, биш яшемдә, мин бөтенләй русча сөйләшми идем. Минем туган телем карел теле иде. Өйдә дә, урамда да тик шул телдә генә аралаша идем.

Унъеллык мәктәп минем өчен бер биек баскыч кебек иде һәм шул баскычка күтәрелеп, мин яңа, якты, бөек тормышны күрергә теләдем. Чыңлы кыңгырау тавышы, букча, дәфтәрләр, беренче китаплар, әлегә кадәр белмәгән һәм күрмәгән әйберләр турында сөйләшүләр, дәрестән соң малайлар белән шаярулар – болар барысы да киң итеп ачылган салам сараеның ишеге кебек, мине киңлеккә чакыра иде. Кая ул билгеләр турында уйлау?
Утыз ел үтте.

Көндәлек мәшәкатьләр, сирәгәйгән шатлыклы хәлләр үтәкүренмәле төтен кебек балачакны каплый, онытырга мәҗбур итә. Еллар сизелмичә генә, агач катламыдай, берсе өстенә берсе салынып бара. Һәр яңа катлам саен берни дә үзгәрмәгән төсле, ә тирәнлекне күзаллау барыбер авыррак. Һәм бары шома агач кайрысында, агулы гөмбә яки шифалы үлән булып, үткәннән йөзләр, вакыйгалар калкып чыга.
Мәктәп елларыннан иң хәтердә калган вакыйга бияләй белән бәйле вакыйга иде.

Без беренче сыйныфта укый идек.

Гришина Алла Иван кызы, безнең беренче укытучыбыз, безгә экскурсия оештырып, хезмәт бүлмәсенә алып китте. Кызлар анда бәйләргә, тегәргә өйрәнәләр иде. Бу эшләр вакытны бушка уздыру дип саналмый иде. Үзеңә ярашлы киемне беркайда да алып булмаганга, зурлардан калган киемнәрне кечерәйтеп тегәләр иде. Ул вакытларда барысы да очын-очка ялгап яшәде. Хәерчелек хөкем сөрде. Бәйләү, тегү эшләре бик югары бәяләнә иде.

Курыккан чыпчык төркемедәй, без оялып һәм каушап кына парталар артына утырдык. Тыныч кына утырабыз, күзләребезне челт-челт йомабыз.
Иң башта хезмәт укытучысы безне үзенең фәне белән таныштырды, аңлашылмаган сүзләрне үз ана телебездә аңлатты. Соңыннан балаларның үрнәк эшләреннән ясалган альбомны парта буенча җибәрде. 

Альбом тегелгән һәм бәйләнгән кечкенә генә оеклар, бияләйләр, башлыклар, шарфлар, күлмәкләр, чалбарлар белән тулы иде. Бу әйберләр барысы да курчакка ярашлы гына, хәтта яңа туган балага да кечкенә булыр иде.

Кышкы кичләрдә әнинең күп тапкырлар тегү машинасында кием теккәнен күргәнем бар иде инде минем, тик болар бөтенләй икенче төрле иде.
Альбом күрше партада булганда, бер түземсезлек белән, башкалар башы аша үрелеп, бу гаҗәеп әйберләрне көнләшеп карасак, безнең кулга эләккәч инде, бу рәхәтлекне сузарга тырышып, альбомны карарга керештек.

Кыңгырау тавышы көтмәгәндә шылтырады.

Дәрес бетте.

Тәнәфес тә үтеп китте, киләсе дәрес башланды. Букчалардан китапларны алабыз. Ә аяклар әле туктамаган, һаман да чабалар. Баш та аяклар артыннан. Җайлабрак утырабыз. Тынычланып баручы кайтаваздай сүзләр әкренләп пышылдашуга күчә. 

Алла Ивановна әкрен генә өстәл артыннан тора, такта янына килә, кулына акбур ала. Язып карый, ләкин акбур ваклана. Ак сыныклар тузан агымыдай кул астыннан коела.
Кинәт кенә сыйныф ишеге ачыла. Безнең янга хезмәт укытучысы чабып керә. Аның ясалган чәчләре бер якка төшкән. Битендә кызыл таплар.

· Балалар, бәләкәй бияләй югалды! 

һәм балалар аңга килгәнче әйтеп тә ташлады: 
- Сезнең арадан кемдер алган!
Күрсәтер өчен үрнәкләр белән альбомны тартып чыгарды да, киң итеп ачып, баш өстенә күтәрде. Альбом бите буш иде. Әле кайчан гына кечкенә генә йомшак йомгак яшәгән урында хәзер инде җепләр генә чыгып тора иде.
Тынычлык урнашты. Алла Ивановна ачулы караш белән һәрберебезгә карап чыкты һәм чиратлап сорый башлады:

· Кондроева?

· Гусев?

· Ретукина?

· Яковлев?

Чират миңа җитте...Алга таба китте. Укучылар, каушап, парта артыннан торалар һәм, башларын аска иеп, бер үк сүзне кабатлыйлар: “Мин алмадым, Алла Ивановна”.

· Ярар, - диде укытучы усалланып, - без барыбер табачакбыз. Килегез әле монда, берешәрләп. Кондроева! Портфелең белән, портфелең белән!

Света Кондроева партасы янына кире килеп, идәннән букчасын күтәрде. Букчасының элмәкләре белән парта читләренә эләгеп, күзләрен йоммыйча да укытучыга текәлеп, ул ирексез генә мөгаллим янына якынлашты.

· Тизрәк, әйдә! Җинаять эшләргә булса, сез батырлар. Җавап бирә дә белегез.

Алла Ивановна Светаның кулыннан портфелен тартып алып кисәк кенә борды да, өскә күтәреп, нык итеп селкеде. Укытучы өстәленә дәфтәрләр, китаплар коелды, идәнгә каләмнәр шуышып төште. Алла Ивановнаның куллары исә портфельне һаман селкетте.

Портфельдән курчак килеп төште. Борыны белән китап өстәленә төртелеп, ул уңайсыз хәлдә катып калды.

Кондроева, башын аска иеп, сүзсез генә елый иде.

Хезмәт укытучысы җирәнеп кенә өстәлдәге өемне карап чыкты. Берни тапмады.
· Чишен! – дип боерды Алла Ивановна.

Света каршы дәшмичә ямалган кофтасын чишә башлады. Шешенеп беткән күзләреннән бертуктаусыз эре яшьләр тәгәри иде. Минут саен аның үксегән тавышы ишетелде. Битенә төшкән чәч толымнарын артка таба җибәрә торды. Чүгәләп, башмакларының җепләрен чиште һәм, күтәрелеп, чиратлап, аларны салды. Аксыл оеклар тишелгән булып чыкты. Светаның алсу бармагы, бөтен дөньяга үзен күрсәткәндәй, тырпаеп тора иде. Итәк тә салынды. Оек та төшерелде. Ак майкасының баулары сузылып беткән.

Света бөтен сыйныф алдында тапталып беткән идәндә яланаяк басып тора. Оялуыннан, кулларын тынычландыра алмыйча, ыштанын бөтерә иде.

Капчык җебенә эленгән алюминь тәре сабыйның муенында хәрәкәттә иде.

· Бу тагын нәрсә? – дип, бармагы белән тәрегә төртеп, ачуланды сыйныф җитәкчесе. – Мәктәпкә  киясе булма. Киен. Алга таба килегез! Дәвам итәбез. Чиратта кем?
Кондроева, ялан аяклары белән шапылдатып басып, коелган каләмнәрен җыйды, ашыгып кына китапларын сумкасына салды, бөтәрләп киемнәрен тотты да курчагын күкрәгенә кысып, аяк очларына гына басып, үзенең партасына юнәлде.

Укучыларны бер-бер артлы трусикларына хәтле чишендерделәр. Чиратлап тикшерделәр. Башка берәү дә еламады. Барысы да дәшмичә өзек-өзек әйтелгән боерыкны гына тыңладылар.

Минем чират якынлашты. Алда икәү.

Әлегә Юрка Гуровны селкетәләр. Безнең өйләр янәшә тора. Юрка зур гаиләдән. Аннан башка тагын өч абыйсы һәм ике кечкенә сеңлесе бар. Әтисе бик нык эчә, шуңа күрә Юрка бик еш кына, күршеләрчә, бездә кача иде.

Букчасының тоткычы булмаганга, аны ул укытучы өстәле янына култыгына кыстырып барды. Борчаланган дәфтәрләр һәм бары тик бер генә китап укытучы өстәленә очып төште. Юрка чишенә башлады. Свитерен салды, шнурын чишмичә генә искергән ботинкасын салды, аннан оегын... һәм, кисәк кенә туктап калды да кычкырып елый башлады.
Алла Ивановна бар көченә аның майкасыннан тотып селкетә башлады, шунда идәнгә зәңгәр бияләй килеп төште.

· Ничек ул синдә? Ничек?! – ачу белән Юрка битенә иелеп кычкырды Алла Ивановна. – Ничек?! Җавап бир...

· Миня эн тийе! Миня эн тийе! Миня эн тийе... – дип, дулкынлануыннан карел теленә күчеп, кабатлады курыккан Юрка.

· Ә, белмисеңме?! Син белмисеңме?! Мин беләм! Син урладың аны. Карак!

Юрканың иреннәре калтырады. Ул безгә карамаска тырышты.

Сыйныф дәшмәде.

Без сигезенче сыйныфка кадәр бергә укыдык. Башкача Юрка мәктәптә берни дә урламады, ләкин моның әһәмияте юк иде инде. “Карак” исеме авыл халкы тарафыннан аңа һәм аның гаиләсенә мәңгегә яндырып ябыштырылган төсле куелды. Мәктәпнең сигез елы аның өчен “төрмә срогы” булды дип әйтсәк тә була.
Ул куылганга әйләнде.

Абыйларының берсе дә мәктәпкә килеп аны якламады. Үзе беркемгә дә каршы әйтә алмады, үзен яклый алмады. Ул һәрвакытта да берүзе булды. Юрканы кыйнамадылар, ләкин аны бик нык түбәнсеттеләр.

Юрканың компот салынган кружкасына төкерү дисеңме, портфеленнән дәфтәрләрен, китапларын алып, салкын көзге суга чәчүме, башлыгын бакчага ату, аннан көлү – болар барысы да батырлык булып саналды. Мин дә башкалардан калышмадым. Көчсез кешедән үзеңне өстен кую теләге көчлерәк булды.

(((
90 нчы еллар Рәсәй өчен авыр сынау еллары булды. Күп шәһәрләр тынып калды, заводлар туктады, фабрикалар, совхозлар ябылды.
Кешеләр бочкадагы күселәр сыман ерткычланды, бер-берсенең пайларын тартып алды. Нишләргә белмәгәнлектән, кудырылган спирт эчтеләр. Караклык, биек дулкын булып, Карелия авылларын каплады. Соңгысын алып чыгып киттеләр: төннәрен бакчадан бәрәңгеләрен казып алдылар, баздан ашамлыкларны урладылар. Тозланган кәбестә, варенье һәм яшелчәләр белән банкалар, киләсе уңышка кадәр әзерләнгән чөгендер һәм шалканны – берсен дә калдырмыйча алып чыктылар.
Күп гаиләләр кышка бернисез калды. Хокук сакчылары да берни эшли алмады. Чуковскийның әкиятендәге сыман, әгәр дә зәңгәр таулар артыннан ярдәм булмаса, барлык җәнлекләр һаман да Таракан алдында калтырап торырлар иде. Монда инде каракларны үзләре хөкем итәргә сөйләштеләр. “Коткаручы-чыпчыкны” көтеп утырмаска булдылар. Авылдашларның түземлеге бетте.

...Җимерелгән авыл “пазигы”, җепшек карда бата-бата, әле бер карак, әле икенче карак оясына туктады. Соңыннан авыл янындагы юлга чыкты. Җиде нык ир-ат, пазик авышкан саен, бер яктан икенче якка авыштылар, сөйләшмәделәр. Тын алудан чыккан пар машина эчендә бөтерелде. Тимер ялтырап торган идәндә авыл краклары утыралар. Безнең авылда кем генә аларны исемләп белми? Алар бишәү: Леха Силин, Каредь, Зыка, Петька Калчин һәм Юрка Гуров – сигез ел буена бер җәзасыз авылдашларының соңгы әйберләрен урладылар. Бу турыда милиция генә белмәде.
Кулларын бәйләмәделәр – кая китсеннәр? Аларны бик тиз тотып алдылар, сизми дә калдылар. Вакытын да дөрес уйлаганнар – көндез. Төнге “эштән” соң йокы вакыты бит.

“Пазик” үкереп, урман юлы белән авыл артына юнәлде. Юлда сөйләшмәделәр. Һәркем үз уенда. Барысы да сүзсез аңлашыла. Прокурор дип, адвокат дип, берсе дә талпынламады. Юл урмандагы Кодаярви күле яныннан үтә иде. Бишенче километрда туктадылар. Двигательне сүндерделәр. “Кунакларны” карга төртеп төшерделәр. Ике балта биреп, чиратлап, бозны ватарга куштылар.
Кар болытлар асылынып, безнең өскә агылды. Кояш күзгә күренмәс булды. Җил купты. Буран күтәрелде. Кичкә таба суык чеметтерә башлады. Каракларны батырырга беркем дә җыенмый иде, ә менә яхшылап кирәкләрен бирергә кирәк иде.
Совхоз гаражында ике яртыны авызыннан гына эчтеләр. Баскан килеш кенә. Каткан ипи кисәге бөтенесенә берәү генә иде. Явызлыкны җиңүне котлап эчтеләр.
Мин шул ук кичне шәһәргә киттем, ә иртәнчәк авылдан шалтыраттылар: Юра Гуров үзенең сараенда асылынып үлгән.

Әгәр дә бу шалтырату булмаса, мин, бәлки, зәңгәр бияләй турында искә алмаган да булыр идем. Ни гаҗәп, өндә сыман, мин, елап, кечкенә, ярдәмсез, калтыранган иреннәр белән салкын идәндә басып торучы Юрканы күрдем...

Аның кызганыч: “Миня эн тийе! Миня эн тийе! Миня эн тийе!” – сүзләре минем йөрәкне сызландырды.

Мин күңел әрнүе белән библиядән бер сюжетны искә төшердем: Иисус баштан ук кем Аңа хыянәт итәсен белгән. Бары тик Өйрәтүче ипи кисәген шәрабка манып Иудага биргәч, бары тик шул ипине капкач кына Иудага шайтан керә. Милиция телендә бу “подстава” дип атала.

Юрка, Юрка... Синең язмышың - минем  зур ялгышым. Һәм бу гаеп хисе бары тик арта гына. 

Күңелдә нидер әйләнде, сыкрады.

Тик ул сыкрануны минем никтер басасым килми...
***
